熱愛中國的李約瑟

1764年，伏爾泰在《哲學(xué)辭典》中寫道：“4000年以前，當(dāng)我們還不會(huì)閱讀的時(shí)候，中國人就已經(jīng)知道了所有我們今天引以為豪的有用的東西。”而今天的西方人之所以承認(rèn)這一點(diǎn)，很大程度上是因?yàn)橐晃挥恕罴s瑟，是他使西方認(rèn)識(shí)到中國對(duì)世界文明的貢獻(xiàn)。他發(fā)起的“科學(xué)和中國文明”項(xiàng)目迄今已經(jīng)出版了《中國科學(xué)技術(shù)史》24卷，計(jì)1．5萬頁、6D0多萬字，最后一卷出版于2004年。

美國歷史學(xué)家和傳記作家西蒙·溫徹斯特(Simon Winchester)在《熱愛中國的人》中記述了李約瑟的故事，溫徹斯特說，李約瑟“戴眼鏡，貌似貓頭鷹，是一位勇敢的探險(xiǎn)家、天體主義者、狂野的莫里斯舞愛好者，不停抽煙，經(jīng)常去教堂做禮拜”。李約瑟一生都很多情。

1987年，他91歲的妻子李大斐去世，兩年后，88歲的李約瑟與85歲的魯桂珍結(jié)婚。兩午后魯桂珍去世．后來李約瑟又向他20年前的戀人、前加拿大國家美術(shù)館館長時(shí)學(xué)顏求婚。

1900年生的李約瑟，就讀劍橋大學(xué)時(shí)就以聰明絕頂及特立獨(dú)行著稱。這位原本極杰出的生物化學(xué)家，娶了生化專家同行李大斐為妻，但1937年由中國赴劍橋深造的魯桂珍改變了他的一生。李約瑟不由自主愛上了她，被她的祖國深深地吸引。魯桂珍教李約瑟的第一個(gè)中文詞語是“香煙”，由此李約瑟感到中文非常神奇，此后放下手頭的研究工作，開始集中精力跟魯桂珍學(xué)習(xí)中文。1992年他穿著一件中式黑色絲織長袍去自金漢宮接受女王頒發(fā)的“御前顧問”勛章。

1942年，李約瑟受英國政府委派到重慶訪問，看中國科學(xué)家需要什么幫助。在該書中，溫徹斯特生動(dòng)地再現(xiàn)了李約瑟當(dāng)年的感受：到達(dá)重慶時(shí)，“空氣中混雜著各種氣味，燒的香、汽車廢氣、炒菜的油煙、嗆鼻的胡椒、汗味、夾竹桃和茉莉的芬芳”。他找當(dāng)?shù)氐牟每p做了一件中式藍(lán)色長袍，整天穿著。但李約瑟沒有在重慶待很久，他大部分時(shí)間冒著日軍的炮火在中國四處旅行，在糟糕的道路上以漏了氣的車胎遠(yuǎn)征11次，行程近5000公里。他對(duì)外宣稱的任務(wù)是給戰(zhàn)時(shí)中國的科研人員運(yùn)送物資，私下里他還想搞清楚，為什么一般意義上的科學(xué)并沒有在中國興起。旅行期間，他搜集古代中國做出杰出發(fā)明的證據(jù)，他還在敦煌發(fā)現(xiàn)中國比古騰堡早好多個(gè)世紀(jì)就開始印書。

“冷戰(zhàn)”期間，李約瑟回劍橋整理收集的史料，將余生全數(shù)獻(xiàn)給了把中國科學(xué)對(duì)人類文明的貢獻(xiàn)介紹給西方世界的事業(yè)上，幾乎獨(dú)立完成17巨冊(cè)的《中國科學(xué)技術(shù)史》。西方人驚奇地得知了中國人的偉大發(fā)明——吊橋、印刷術(shù)、指南針，開始思考“李約瑟難題”：既然古代的中國對(duì)人類科技發(fā)展有眾多重大貢獻(xiàn)，為何現(xiàn)代科學(xué)和工業(yè)革命不是在近代中國發(fā)生?

《明報(bào)·大家大講堂》中收有3篇對(duì)李約瑟的訪談。對(duì)于為什么現(xiàn)代科學(xué)沒有在中國誕生，李約瑟回答說原因有很多。首先應(yīng)考慮智性的因素。在17世紀(jì)，科學(xué)剛剛形成的時(shí)候，不少科學(xué)家認(rèn)真地相信由神的規(guī)律引申而來的自然律，而中國人沒有造物主的觀念。其次，中國人認(rèn)為時(shí)間是循環(huán)的，希伯來圣經(jīng)、基督教的時(shí)間觀是直線的。最后，中國人對(duì)自然界的事物興趣不大，他們比較喜歡追求其他的價(jià)值，如文學(xué)和詩。

李約瑟認(rèn)為中國的道家有科學(xué)精神，對(duì)此，臺(tái)灣地區(qū)的哲學(xué)教授徐復(fù)觀提出質(zhì)疑。他說《莊子》里面有一個(gè)故事證明道家是反機(jī)械的：子貢看到一位老翁抱著水甕澆水灌地，就告訴老翁用桔槔會(huì)很省力、很高效。但老翁說他不是不知道有這種機(jī)械，只是羞于用之，因?yàn)椤坝袡C(jī)械者必在機(jī)事，有機(jī)事者必有機(jī)心……”李約瑟承認(rèn)這種反技術(shù)情結(jié)的合理性：“今天人受制于各種科學(xué)技術(shù)，在某些地方，在某種程度上，已到了令人吃驚的不正常狀態(tài)。道家反對(duì)以技術(shù)制人的觀點(diǎn)，他們重技術(shù)和反技術(shù)的態(tài)度是對(duì)的?！?/p>

張反文／／摘自《三聯(lián)生活周刊》

2008年第20期，劉宏／圖