想象的步伐能走多遠(yuǎn)

　　一
　　
　　紅專機(jī)械廠家屬院的大門一直半開著，有門前榆樹的涼陰蓋了半邊，杜生一直記得。
　　院子里的孩子都排外，排斥說普通話的孩子，他們稱普通話為洋話，以至于杜生不明白，自己滿口的北京腔怎么能稱為普通話，明明在很多孩子中不普通。
　　她帶著好聽的東北腔。
　　她說，咱們玩。那時(shí)，杜生七歲，她八歲，大他一歲，卻長得比他要高出一頭。
　　有時(shí)也玩過家家的游戲，別人一群人玩，他們兩個(gè)人玩。她快樂地說，這樣吧，你當(dāng)老公，我做老婆，咱們做飯。杜生也就答應(yīng)，在人群中，他是沉默的，他的父親在廠里不過是一個(gè)打掃衛(wèi)生的，和那些工人家的孩子相比，他自覺低了一頭。
　　她的父親，卻是副廠長。
　　過家家的夫妻，也有吵嘴的時(shí)候，她便躲起來。杜生著急，就滿院喊，老婆，老婆。見她不言語，便加上名字，代瑩瑩老婆，代瑩瑩老婆。
　　滿大院的大人都笑，她從樹后跳出來，指著杜生嚷，不許你再喊！
　　時(shí)光慢慢走到了1990年，杜生十五歲，她十六歲，杜生的普通話派上了用場，在中學(xué)的操場上，在講演大會(huì)上，他的字正腔圓讓所有人開始喜愛。他驕傲地走下講臺(tái)，看到了人群中的她，眼神倔強(qiáng)，臉龐羞紅。
　　初三那年，她給杜生寫了一封信，抬頭的三個(gè)字“親愛的”，讓杜生不知所措。
　　
　　二
　　
　　校教導(dǎo)主任的辦公室一直緊閉著，杜生隱約聽到里面有哭泣聲，低低的。杜生從破舊的墻邊過去，慢慢溜到窗后，聽到教導(dǎo)主任語重心長地說，你還小，你懂什么？以后上高中、大學(xué)，一路走過去都是要好好學(xué)習(xí)的，怎么能這樣？
　　那封信，就像是燙手的山芋，讓杜生難以安靜。他把它緊緊地壓在了地理書里，是他最不喜歡的一門課程，往往排在自己桌上一摞書的最下面。但沒想到，卻有同學(xué)偶然借他的書，翻出來，一群男生歡天喜地，在教室里面翻天一般，最后班主任進(jìn)來，收走了那封信。
　　她卻從此不再理杜生。初中畢業(yè)那一年，偶然，她的留言本傳了過來。杜生想了想，寫下來，從此以后，都對不起，別忘記。再想，卻想不出更好的手法來表達(dá)自己。年少的心還很青澀，澀到如一顆沒有成熟的核桃，麻木了嘴，擱淺了心。
　　只是小時(shí)候，門口榆樹陰下的兩個(gè)少男少女好聽的普通話，從此就駐在了杜生的心中。
　　高中分開，她偶然到杜生的學(xué)校來，偶然間從他的班級走過，又是很偶然地向里張望，就看到了杜生，淺淺地回過頭來笑，眼神遇到一起，她就躲起來，很像是一個(gè)夢。其時(shí)，杜生最想做的就是告訴她，自己的理想，就是小時(shí)候兩個(gè)人一起討論過的北大。北京是一個(gè)多好的城市，滿大街都是普通話。
　　可是說這些，又有什么用。杜生的成績一直屬于中下等，他不得不承認(rèn)，有些人的智商僅限于此，再往前走，只能是一塌糊涂。
　　高考過后，才得知，她去了北京，杜生想，是不是因?yàn)樗浀脙蓚€(gè)人的愿望呢？
　　
　　三
　　
　　北京，杜生去過一次。高考無門，在家里做生意，跟著叔叔賣摩托車配件。叔叔帶他去北京，路上，叔叔問他，在北京可有同學(xué)？他咬著牙想了半天，忽然想起了她，隱約記得她曾經(jīng)給過自己一個(gè)號(hào)碼，給得很無心的樣子，說是宿舍的，如果有機(jī)會(huì)去北京，找她。
　　手忙腳亂之后，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)號(hào)碼原來一直在心里記著。稍經(jīng)回憶，就明明白白現(xiàn)在腦中，杜生沉默，到底自己心里還是記著她的，不知她又如何？
　　終于見了面。修了一年的摩托車，手指縫里都是油膩。她開玩笑，你現(xiàn)在可真是無產(chǎn)階級了，怎么樣，被你叔叔剝削得怎么樣了？
　　杜生有些自卑，有些悵然，看著面前）白的餐巾和褪色的雙手，感覺自己再不是當(dāng)年那個(gè)唇紅齒白的少年。她忽然再問，你父親那件事處理得怎么樣了？
　　杜生更是慚愧，父親在廠里摔傷，本是自己的責(zé)任，可廠務(wù)會(huì)上，代副廠長盡力爭取，辦了個(gè)工傷。只是再不能工作的父親，讓這個(gè)家庭的生活環(huán)境一落千丈，杜生復(fù)習(xí)一年的心已然被生活打擊得蹤影全無。
　　她說，我也沒幫上什么大忙。
　　杜生更覺自卑。眼前的）亮的人，可是當(dāng)年那個(gè)在樹陰下用普通話和自己快樂地對話的女孩？長大成人，一切都會(huì)變。
　　飯后，沿北順同街慢行，對面有）亮的汽車燈晃過。街邊有私語的情侶，杜生想，若是，若是抓了她的手，哪怕只一下她會(huì)怎么想？轉(zhuǎn)過頭去，看側(cè)面的臉，眼神漸漸低垂，臉色平靜。
　　忽然一句話闖入心間，隱約吃飯時(shí)她說了一句，洗洗手去吧。
　　只此一句，再回憶起來就覺得心疼，杜生說，回去吧，太晚了你們學(xué)校關(guān)門了。然后停下腳步。
　　她突然說了句，我覺得，你挺像我弟弟。此話沒頭沒腦，杜生卻恍然大悟，一切都在當(dāng)年煙消云散了。
　　她半真半假地?fù)肀н^來，來，弟弟，姐抱。
　　杜生沒有躲開，她的懷抱很輕，很迅速，杜生想起了很小的時(shí)候，兩個(gè)人過家家的時(shí)光，他在大院里喊，老婆，出來，老婆，出來。原來一切都只是童年的玩樂而已，她身上，已有淡淡香水的味道。
　　
　　四
　　
　　摩托車店的生意很不錯(cuò)，分開獨(dú)立干時(shí)，杜生的生意很順利。也有媒人不斷上門來，東家長西家短地說哪家姑娘好。杜生也去見，但卻悄悄拿她做比，今天這個(gè)鼻子沒她的好看，后天那個(gè)眼睛又沒她的大，而過段時(shí)間見的，談吐又不是普通話。
　　父母著急，卻不知杜生心里的想象。逼迫之下，與一個(gè)城郊的女子定了親，杜生更加沉默，日子如流水般過去，已是四年。
　　她回來了，在地稅局工作。她出現(xiàn)在杜生的摩托車店，是因?yàn)檎{(diào)查一起零配件的稅率問題，之前，杜生只告訴她，自己做了點(diǎn)兒小生意，但從沒告訴她自己在開修配店。
　　那天，杜生正為一個(gè)難纏客戶裝發(fā)動(dòng)機(jī)，客戶嘮叨不休，太陽底下，杜生弓著身子躺倒在摩托車下面用力地上緊一個(gè)螺絲，黑色的機(jī)油滴落在他的臉上，隨手一抹，把臉都弄花了。
　　剛坐起來，就看到了她錯(cuò)愕的眼神。
　　杜生慢慢走過去，手里的扳手不知放到哪里，手足無措地說，怎么是你？
　　她說，怎么會(huì)不是我？眼神想調(diào)皮地笑，但嘴角卻向下開始撇。她問，累嗎？
　　杜生微笑，沒辦法。
　　她卻突然流淚了，很清晰的眼淚，杜生看到，如白百合上的露水那樣迅速滴落，她抬手擦干，說了句，我?guī)蛶湍?。杜生卻微笑，你能幫我什么呢？
　　
　　五
　　
　　稅是減免了，以杜生父親的名義，下崗職工。中間的波折，杜生全然不知，只知道工商局人過來，要他換執(zhí)照。那個(gè)工作人員很和藹，問他，你認(rèn)識(shí)代股長吧？
　　姓氏熟悉，稱呼卻極其陌生，杜生沒反應(yīng)過來。那人便介紹，哦，就是稅務(wù)局剛剛提升的那個(gè)股長，年輕女孩，聽說是北京林大畢業(yè)，父親是代局長。
　　杜生突然明白是她。
　　再見面時(shí)，是她推了輛新摩托車，讓杜生幫忙檢查，新車沒任何毛病，于是她站在那里說話。杜生說，謝謝你。她卻笑了，謝什么，咱們還說謝，請我吃頓飯吧，就算是謝了。
　　杜生點(diǎn)頭答應(yīng)。冷不丁，有自行車在小店門口停下，跳下打扮入時(shí)的女子，問杜生，吃過飯了？
　　杜生搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)看向她。女子已然三下五除二將地上工具收拾干凈，嘴里尚不停埋怨，快點(diǎn)，咱爸媽還等著你吃飯呢，這么老半天不回去……話說到此，方才看到怔在路邊的她。
　　杜生尷尬地介紹，哦，這是我的鄰居，代瑩瑩。嗯，這位，這位是我的未婚妻，劉爽。未婚妻這三個(gè)字，在他的心里，先是運(yùn)轉(zhuǎn)了三四次，最后才由勉強(qiáng)而微弱的氣息頂了出來，在嘴里打了個(gè)轉(zhuǎn)，如出長氣一般再吐出來。
　　她點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯，那好。然后微微一笑，騎上新摩托車道聲再見，一切做得滴水不漏。
　　她結(jié)婚了，門當(dāng)戶對的公子，且玉樹臨風(fēng)。結(jié)婚那天，很轟動(dòng)，十輛黑色的轎車，晃花了所有看熱鬧人的眼神，也包括路邊的杜生，那天，很難纏的那個(gè)客戶依舊因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)的事找事兒，杜生提了扳手看車，回過頭，卻把扳手一扔，這車今天不修了。
　　
　　杜生也很快結(jié)婚了，新婚之夜，夜涼如水，他卻做了個(gè)夢，夢到自己在童年的大院里面奔跑，喊著，老婆，你在哪里。然后，就看到她從大樹后面羞紅著臉跳了出來，大聲喊，別嚷了，我在這里！
　　醒來后，竟然發(fā)現(xiàn)枕頭有些濕。
　　
　　六
　　
　　摩托車店的生意不好不壞，杜生收了兩個(gè)小徒弟，很乖，自己也有了空閑。她很長時(shí)間沒有經(jīng)過了。沒想到再見時(shí)，卻是騎了自行車，后面有小小的嬰兒筐。杜生瞇了眼睛看她，她渾然不覺。
　　四年波瀾不驚的時(shí)光又過去了，誰都不會(huì)想象再會(huì)有故事。那天若不是杜生恰恰在街邊站著指導(dǎo)徒弟，杜生還不會(huì)受傷。
　　一個(gè)男子，突然搶了她的包往前猛跑，她大喊，有人搶包！卻看到杜生朝著那人飛奔而去。男子很熟悉地形，走小胡同，拐來拐去，杜生緊追不舍，追著，卻感覺心臟要跳出來一般，再往前跑，男子卻突然回過頭來，手里緊緊抓著一把刀。
　　杜生卻想也沒想，直撲了過去。男子可能從來沒見過這樣不怕死的，拿刀的手也軟了，被杜生撲倒在地，頭重重地撞在了地上。
　　醫(yī)院的來蘇水，是杜生最討厭的味道?？墒牵麉s需要在這里住上一個(gè)月。
　　杜生醒來的第一眼，就看到了她，坐在自己的床頭，正努力地?cái)[正一束百合，是剛剛出去買的，還沒來得及修整。杜生感覺，自己的大腿撕裂一樣疼，微微一動(dòng)，她卻按住他，別動(dòng)，醫(yī)生說了。
　　如果這個(gè)畫面能定格在那里，杜生想，自己愿意拿一年的生意換取。
　　她離得那樣近，杜生能看到她眼中自己的影子，她手上還有淡淡的香氣，一點(diǎn)點(diǎn)地沁入到自己的鼻端。她笑了笑，說，我想起了當(dāng)年父親說過的話，說對面那家的孩子說普通話，有輕微心臟病，是個(gè)需要愛護(hù)的好孩子。
　　杜生突然想起北京順同街上她的側(cè)影，如果那個(gè)擁抱，自己緊緊握住，或者一切都會(huì)變，可就那樣隱忍不發(fā)，那樣欲罷不能地錯(cuò)過了。
　　
　　七
　　
　　杜生有兒子了，兒子成了他的全部。
　　那一天，金黃的陽光灑在房間里，老婆在一邊收拾東西，突然問他，你想兒子時(shí)，最多時(shí)想的是什么？
　　杜生笑了笑，是什么，是為他安排未來的生活。我的兒子，我要為他操心以后所有可能發(fā)生的事情。
　　老婆撇嘴，你媽可是這樣想你的？
　　杜生沒有回答，他覺得心又開始跳了，父親離婚后帶著他一個(gè)人生活，除了父親誰會(huì)這樣考慮他？突然想到了她，她說，你知道嗎，女人對男人的關(guān)心，像對兒子像對弟弟，無時(shí)無刻不在想他生活得好嗎，自己能幫他做什么。這樣，就是愛上他了。自己的想象能走多遠(yuǎn)，愛就有多遠(yuǎn)。
　　那還是在醫(yī)院里發(fā)生的事，她的手剛剛離開他的額頭，舒展開眉頭說了句，好多了。
　　老婆突然問，你在想什么？
　　杜生回過頭，我在想，愛真是一件很細(xì)微很奇妙的東西，你不知道它會(huì)走多遠(yuǎn)，有時(shí)還會(huì)走到你想象的盡頭，很久很久的愛，很長很長的愛。
　　編輯 / 孫魯寧