一臉油墨的單騎生活

　　
　　“攝影中人不認(rèn)我，戶外中人也不認(rèn)我。所以，我是攝影中的戶外人，戶外中的攝影人。”見到記者，一臉油墨這樣自嘲道。他的名片是典型的“驢友”名片，一張笑嘻嘻的大臉，讓人有點(diǎn)忍俊不能。
　　
　　“老驢”的故事：幸福行走
　　一臉油墨選擇走出去是在成都。非典時(shí)，成都的一幫朋友建了一個(gè)叫幸福公社的論壇，沒法走出去的油墨也就加入其中，來一場(chǎng)精神上的幸福行走。
　　非典之后，油墨竟然成了幸福行走的組織者，這多少有點(diǎn)令他自己感到意外，因?yàn)橐郧八偸呛翢o目的出門，永遠(yuǎn)不知道出行之后會(huì)遇到什么。其實(shí)油墨生在南方原來在南京工作，本性率性而為的他有一天突然喜歡上了成都的獨(dú)特魅力，于是二話沒說，就融入了“天府之國”。
　　在成都，他第一次爬到了海拔3000多米的地方，視野變得開闊，“一覽眾山小”的感覺伴隨著缺氧的感覺一同襲來。從小在海邊長(zhǎng)大的他感覺進(jìn)入群山就像進(jìn)入了魔陣，而隨后的游走生活，更像是讓他陷入了迷一樣的生活方式中。那時(shí)雖然還沒有太專業(yè)的出游裝備，但享受著呼朋喚友一同出游的快樂日子讓油墨過得有滋有味。對(duì)于他來說，冬天看到油菜花，夏天去爬雪山，宿營、農(nóng)家樂、漂流，都是前所未有的體驗(yàn)。甚至于后來，如果哪一周不出去走走就覺得很難受。出游，原來是不想讓自己憋得慌，后來，油墨發(fā)現(xiàn)，自己原來是想找一個(gè)可以發(fā)呆的地方。這個(gè)地方，可以是云卷云舒的山寨，可以是雪山谷地，可以是小橋流水，也可以是塞外風(fēng)光，更可以是瀘沽湖畔。
　　直到有一天，北京的朋友招呼他，為什么不來北方瞧一瞧？油墨一想，也好，于是沒有任何牽掛，他來到了北京——這個(gè)“驢友”云集的集散地。在北京，油墨再一次充當(dāng)了組織者的角色，不下百次的驢友活動(dòng)讓出游故事多到讓人暈。記得那次出去，朋友們看到河對(duì)岸果樹上掛著鮮艷欲滴的蘋果，油墨便毅然跳入水中，游到對(duì)岸向老鄉(xiāng)買了一筐，再把蘋果掛到脖子上游回來。那一次，蘋果很甜，很甜。兩年之后，當(dāng)他們?cè)俅巫哌@條線路時(shí)，果園里的老鄉(xiāng)仍在，只是老了不少。
　　
　　瀘沽：緬懷艷遇
　　在油墨的博客中，貼著一張有趣的照片，那是一張麗江的黑白片。照片中掛著三塊小黑板，其中一塊上寫著“發(fā)呆，做夢(mèng)，聊天，看書?！边@幾個(gè)詞很對(duì)油黑的胃口，游走的樂趣，也許就藏在這幾個(gè)詞的后面。
　　油墨最難忘的艷遇在瀘沽湖。盡管去瀘沽湖之前他已經(jīng)做足了功課，什么攻略、指南，準(zhǔn)備了一大堆，但現(xiàn)實(shí)卻讓他收獲得更多。繞著瀘沽湖走一圈是一種享受，油墨在這里享受到的比轉(zhuǎn)圈更多。盡管是春節(jié)，瀘湖湖畔仍能遇到全國各地的驢友們，此時(shí)，油墨遇到了“妙”。
　　“妙”是一個(gè)對(duì)瀘沽湖一見鐘情的女子，她喜歡這彎湖水就要住在它身邊。于是，她租了當(dāng)?shù)厝说牡胤?，蓋起了一個(gè)小小的湖畔旅店。油墨遇上妙，兩人就成了朋友。于是在里格半島，油墨一住就是好些日子。在藍(lán)藍(lán)的湖水邊曬太陽，油墨覺得那色彩美得好像有點(diǎn)不真實(shí)。沉醉，沉醉，不知?dú)w路。油墨心中想起的是齊秦的老歌“高山上的湖是情人的眼淚”。油墨說，在瀘沽湖，你可以發(fā)呆，但不會(huì)很枯燥。春節(jié)的陽光，沒有風(fēng)，投射在碧綠的湖水中，你可以保持一種姿勢(shì)，兩個(gè)小時(shí)都不會(huì)累。藍(lán)天白云，水天一色，寧靜、遙遠(yuǎn)、圣潔。坐著摩梭人特制的獨(dú)木舟，在湖中六島間穿梭，聽著遠(yuǎn)處傳來的歌聲，像是感受到天籟之音。
　　妙帶著油墨去摩梭人家里串門走親戚。品著蘇里瑪酒、手拉手和摩梭人一起跳著甲搓體舞，那時(shí)，油墨覺得自己不是旅游者，已經(jīng)融入了摩梭人生活的一部分了。西家留著喝酒，東家叫著串門，油墨好像變成了一個(gè)摩梭人。
　　有一次，油墨在旅途遇到了一位北京女子，這位可謂是純粹的驢友，因?yàn)樗龔牟淮蜍嚒Ｓ湍猿暗?，和她相比，自己只是“偽驢”一類——往往是火車換順風(fēng)汽車，再換拖拉機(jī)、馬車，最后才是徒步進(jìn)村。
　　在瀘沽湖，油墨遇到了很多有趣的人，比如那個(gè)大嘴納西族，比如那個(gè)走婚到瀘沽的法國華僑。
　　“我出游不是很有計(jì)劃，如果房東的女兒很漂亮，我也許就會(huì)留下?！庇湍χf。
　　
　　行走維持簡(jiǎn)單關(guān)系
　　油墨的旅游理想是走到一個(gè)地方在那里生活，然后維持一種簡(jiǎn)單的關(guān)系。從大理的風(fēng)花雪月到建水古鎮(zhèn)，從溫暖彝鄉(xiāng)到格姆女神山，從元陽梯田到瓦屋山。油墨就這樣一路走來。
　　在打洛江邊安靜的邊境小鎮(zhèn)上，沒有喧鬧，沒有多少游客，那棵20多米高獨(dú)樹成林的大榕樹，像能與油墨對(duì)話一樣。在符合油墨胃口寂靜而又風(fēng)光旖旎的地方，油墨遇到了總佛寺里的兩個(gè)小和尚，走近佛的境界讓油墨感悟到那好像很投緣的體悟。
　　這種體驗(yàn)在勝村多依樹普高哈尼老寨也有過。在那里唯一的一家“陽光客?！崩?，油墨認(rèn)識(shí)了店主人胡阿姨夫婦。這老兩口的經(jīng)歷頗浪漫。他們從佛山退休后從愛攝影的兒子口中知道了有這么一個(gè)寨子，一來便深深地喜歡上了這個(gè)地方，于是租了寨子里最適合看梯田的樓房開了這家客棧。站在客棧的樓頂，多依樹氣勢(shì)磅礴的梯田在云海映襯下氣象萬千。元陽梯田的意境，只能住在這里體驗(yàn)，店主胡阿姨的選擇正是油墨夢(mèng)想的追求。
　　如今，油墨的生活更為率性，閑暇時(shí)候的三五好友，去山溝里找找純粹的綠色；抑或是京郊古廟、后海胡同；海邊嬉水、沙灘扎營……每當(dāng)周末，他自會(huì)背起背包上路，他的行走生活，很簡(jiǎn)單也很快樂。
　　一臉油墨用“行走和為行走工作”來形容自己目前的生活狀態(tài)。盡管現(xiàn)在，手頭的商務(wù)比較多，但他認(rèn)為時(shí)間都是擠出來的，一旦你走出去，心態(tài)就會(huì)好，會(huì)走出狹隘，對(duì)賺錢也有利。
　　在藍(lán)島國際的咖啡廳里，記者問油墨旅游的結(jié)局是什么？他笑著調(diào)侃道，也許像四川綿陽的山歌。對(duì)于油墨而言，腳步永遠(yuǎn)不會(huì)停止，只是換個(gè)步伐前進(jìn)。
　　
　　
　　非典型話題
　　一群從來或者很少玩自助游的人，策劃了一個(gè)遠(yuǎn)足行動(dòng)，相約在一起聚聚商量商量行動(dòng)計(jì)劃，果然如所料的那樣，拿著厚厚一疊網(wǎng)上下載來的各種線路攻略、行程計(jì)劃，為著一個(gè)月以后的計(jì)劃在高談闊論、爭(zhēng)論不休，這樣的場(chǎng)景或許很常見，我也有幸親身經(jīng)歷了一次，想想也挺感動(dòng)的。
　　在行走論壇上發(fā)了一個(gè)行走川滇線計(jì)劃的帖子，卻引來讓人哭笑不得的反響，先是一個(gè)打著自助游旗號(hào)實(shí)際上就是旅行團(tuán)招攬生意的MM主動(dòng)在QQ上搭訕，詢問我春節(jié)有啥打算，是不是要去哪里哪里之類的，我一聽就明白是咋回事，就趕緊讓她打住，提醒她是不是找錯(cuò)人了，并特地強(qiáng)調(diào)我是一頭驢，一頭老驢，不會(huì)去參加什么旅行團(tuán)或者跟著一群未必比我懂得多的人去走馬燈似“耶”一聲拍張留念照就奔向下一景點(diǎn)所謂的旅行行列的。不知道是我表述不清還是對(duì)方的閱讀能力太差，對(duì)方還在跟我講述他們的方式是怎么怎么的時(shí)候，我就果斷地拉黑了，這才有了片刻清凈。
　　沒隔多久我的MSN又蹦出添加好友提示，來的也是一個(gè)戶外性質(zhì)的網(wǎng)站，這廝連問好都省略了，就跟我說要合作，還問我有沒有自己的網(wǎng)站，我就覺得今天很邪門，便去他備注里所標(biāo)注的那個(gè)網(wǎng)站看了看，無非是那種提供旅游信息、機(jī)票預(yù)定、住宿安排，當(dāng)然還有不知道轉(zhuǎn)了多少手的所謂的攻略線路啥的，我就不明白我這個(gè)體跟這樣的網(wǎng)站會(huì)有啥合作呢？對(duì)方倒也直接，坦言看了我的文章，知道我有很多志同道合的朋友，可以讓大家聚集在一起，呵呵，聽完這些，你猜我第一反應(yīng)是啥？傳銷，對(duì)，就是傳銷！
　　行走是快樂的， 用自己的方式去走吧！
　　
　　溫暖彝鄉(xiāng)
　　有時(shí)候，歸屬感并不是因?yàn)檫@個(gè)地方跟你的血緣有關(guān)，也不是因?yàn)檫@里曾經(jīng)跟你的生活有著什么密切聯(lián)系。可能更多的是因?yàn)槟硞€(gè)人的存在或許會(huì)改變著你的將來，這種聯(lián)系難免會(huì)讓你對(duì)這個(gè)似乎很陌生的地方多了許多關(guān)注，漸漸地將自己與這個(gè)地方系于一種無形，從而讓自己相信，這個(gè)地方就應(yīng)該是屬于自己生活的一部分，比如成都，比如我現(xiàn)在踏進(jìn)的這個(gè)高原彝族小城——楚雄。
　　在我的計(jì)劃里，楚雄是這次川滇線行走的最后一站，設(shè)想在多日奔波后，可以在楚雄安心地休息幾天然后踏上回京的路程，因?yàn)槲抑?，在這個(gè)高原小城里，不僅僅有溫暖