Miaomiao
(你知道菲爾普斯嗎?我是第一名的媽媽!)這就是黛比(菲爾普斯媽媽)8月20日去秀水街中華書畫攤殺價(jià),未果,遂甩出兒子的照片和名片后,并撂下的狠話。導(dǎo)購(gòu)和一旁的商戶瞪大了眼珠子仔細(xì)辨認(rèn)名片上的Michael Phelps和同時(shí)提供的冠軍游泳照片,立刻允以380元成交,并送給“第一名媽媽”一把書法折扇,臨了還要求拍照留念。
不知道有多少媽媽在看到這個(gè)新聞的時(shí)候暗自盤算:“要是我是菲爾普斯的媽媽該多好?!蔽业谋P算跟你們不太一樣,我的想法是“我以后有了娃,也要當(dāng)菲爾普斯這種娃的媽,以后頂著兒子的名頭想采訪誰就采訪誰?!?/p>
我的這個(gè)想法遇到了編輯部同事一致嘲笑,她們告訴我,有這樣的兒子就不用出來混了。
可是,要知道,當(dāng)星媽要有大本錢。通常情況我們看得到結(jié)局,卻猜不出這開頭。
多動(dòng)癥長(zhǎng)大變奧運(yùn)冠軍?
據(jù)母親黛比回憶,菲爾普斯自雙腳著地起,就有使不完的勁。他到處跑,到處竄,一刻不停,即使坐下來手里也總要搞點(diǎn)東西。菲爾普斯7歲之前,黛比不得不在周末送他上午去打棒球、下午去打橄欖球,接著是長(zhǎng)曲棍球,但這孩子“晚上回家后還要和鄰居小孩在院子里打一會(huì)籃球才肯休息”。
9歲剛過,醫(yī)生告訴黛比,菲爾普斯患有注意缺陷障礙伴多動(dòng)癥(Attention Deficit Hyperactivity Disorder)。這是一種遺傳病,人群發(fā)病率約為5%,一般在5歲前發(fā)病,特征是在需要認(rèn)知參與的活動(dòng)中缺乏持久性,易由一項(xiàng)活動(dòng)轉(zhuǎn)向另一項(xiàng),但哪一項(xiàng)也完不成;患兒身體活動(dòng)過度、控制不佳、粗心大意、易出事故,同時(shí)伴有認(rèn)知、運(yùn)動(dòng)或語言發(fā)育的延遲。
就語言這一點(diǎn),聽過菲爾普斯說英語,或者看過他學(xué)中文的視頻,都會(huì)略有感覺。他能比較順利地跟讀“男人、女人”,但把果汁發(fā)成“寡雞”,而“這個(gè)女孩子在喝水”對(duì)他來說顯然太復(fù)雜了,他的舌頭開始打結(jié),最后含混地告訴我們:這個(gè)女孩子在聚會(huì)。
關(guān)于菲爾普斯離開泳池后的笨拙也不斷被強(qiáng)調(diào)。他在一次受訪時(shí)說:“今年年初時(shí)我又傷了手腕,我總是不停地在摔倒。我就是一條離開水的魚,我最好是回到水里,那里最安全,我可以游泳、訓(xùn)練,甚至睡覺?!?/p>
另外一個(gè)同樣來自火星的牙買加飛人博爾特,他的爸爸韋爾斯也如是說:“尤賽因(博爾特的名字)小時(shí)候被醫(yī)生診斷為多動(dòng)癥,但我覺得沒那么嚴(yán)重,即便生活對(duì)我們來說不是那么富裕,在他12歲的時(shí)候,我們還是湊足了錢讓他去參加國(guó)際中學(xué)生田徑比賽”。
看了2008年奧運(yùn)會(huì)這兩個(gè)火星人的成長(zhǎng)史,讓很多媽媽重新審視自己家里那個(gè)隨時(shí)摔爛盤子跌破頭的淘氣包:“難不成他也會(huì)是菲爾普斯或者博爾特?我可不相信”。
你不相信自己可以孕育出非凡人類
菲爾普斯的爸爸弗雷德在讀高中時(shí)與黛比相戀,弗雷德熱愛體育運(yùn)動(dòng),曾經(jīng)是西弗吉尼亞的費(fèi)爾蒙特大學(xué)棒球隊(duì)的后衛(wèi),他還當(dāng)過傘兵,也曾在馬里蘭州當(dāng)過警察。他與黛比生下3個(gè)孩子:女兒希拉里和惠特妮,兒子邁克爾。邁克爾1985年6月30日出生時(shí),家庭醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他們家的女孩很有運(yùn)動(dòng)天賦,在他的建議下,母親黛比開始帶著兩個(gè)女兒練習(xí)游泳。一開始常常是這樣:媽媽開車帶著姐姐們?nèi)ァ氨卑蜖柕哪λ暇銟凡俊庇?xùn)練,菲爾普斯在后面狂奔,追到后,求姐姐們給幾塊零食吃。后來他也加入游泳,但主要是為了對(duì)付他的多動(dòng)癥。
博爾特一家也各個(gè)都是短跑好手,姐姐們身高都超過1米8,媽媽的身高是1米78,也曾經(jīng)在學(xué)校里獲得過200米和400米的冠軍。
問題在于,你相不相信自己也有可能孕育出非凡的人類?托馬斯·阿爾瓦·愛迪生的媽媽從沒發(fā)明過電燈,她甚至連一樣?xùn)|西都沒發(fā)明過。詹姆斯·瓦特的媽媽也沒研究過蒸汽機(jī),我敢打賭她不知道什么是機(jī)械力。蕭邦的媽媽只是一個(gè)女管家,她只負(fù)責(zé)擦拭鋼琴上的灰塵,從來沒有把指頭放在過琴鍵上。司馬光他媽小時(shí)候沒砸過缸,長(zhǎng)大也沒寫過《資治通鑒》。列寧的媽媽從沒有想過造反,或者推翻什么。貝利的老媽不會(huì)踢球。
以上種種只說明一個(gè)觀點(diǎn),孩子們的才能不是從他們的媽媽那里世襲過來的。否則我們只能依靠波伏瓦、居里夫人、弗里達(dá)們使勁生孩子了。當(dāng)媽媽的只要做到這一點(diǎn)就夠了,那就是發(fā)現(xiàn)孩子的真正天賦并用心去幫他們開發(fā)。
每個(gè)孩子都是特別的
永遠(yuǎn)不要把張三李四馬老板家孩子的成長(zhǎng)道路套在自家孩子身上,那只是自尋煩惱。王海鸰在BLOG上寫過這樣一個(gè)故事“第一次見識(shí)同事的兒子是在冰場(chǎng),那年他九歲。當(dāng)時(shí)我正陪我兒子滑冰,請(qǐng)的教練,已學(xué)了三天,剛到能立穩(wěn)滑幾步的程度。同事的兒子和我兒子般大,人家是第一次來,但穿上冰刀下了冰場(chǎng)經(jīng)過頭幾分鐘的小心試探后,居然就能無師自通、慢慢地繞場(chǎng)滑了起來,令我瞠目……也愛籃球,跟人打、自己玩兒都行,能用一個(gè)手指將球頂著溜溜轉(zhuǎn)上很久;跑得快,在我視野里的他同歲的孩子,沒有能跑過他的……他使我確信,這世上確有某種叫“天賦”或“基因”的東西存在。
同事對(duì)兒子的這類基因不是無視而是反感,她帶他學(xué)鋼琴、小提琴、繪畫這些她認(rèn)為高雅的東西,當(dāng)然更重要的,要好好讀書。不用說,同事的高雅計(jì)劃在基因的頑固面前一一告吹,她只能認(rèn);但,不好好讀書是不行的,會(huì)沒有前途的??蛇@孩子就是不能好好讀書,坐不住,老師說他有多動(dòng)癥,同事便多次帶孩子去醫(yī)院看病,一心巴望孩子的病能好起來。我想說的是,人人是如此不同,萬不能用同一尺度刻塑。同事的態(tài)度折射出了一個(gè)普遍現(xiàn)實(shí)——萬般皆下品惟有讀書高——孩子們的體育愛好,在沒有明確功利目的時(shí)很難得到大人們的重視和認(rèn)同,如果不說是歧視的話。”
沒有絕對(duì)意義上的天才
菲爾普斯在自傳里記述了一個(gè)冬日清晨5點(diǎn)半的故事:“天還沒亮,我還不想起床,但逼著自己開了燈,猛地看見泳帽內(nèi)側(cè)縫制的‘雅典,我必須起床!”于是,他拎著運(yùn)動(dòng)包,徑直走向泳池。“一年又一年,365天,我從未落下一場(chǎng)訓(xùn)練,感恩節(jié)、圣誕節(jié)、新年,所有的節(jié)日我都在訓(xùn)練,每天只要看見那個(gè)‘雅典,我就會(huì)鼓足勁頭,回到泳池?!彼苍鴮?duì)著教練鮑曼大吼:“我已經(jīng)把90%的時(shí)間放到游泳上去了,你還要我怎樣?!”
菲爾普斯在接受中國(guó)記者采訪時(shí)透露了兩點(diǎn):一是他無論何時(shí)何地都能睡著,哪怕就在訪談時(shí)坐的那把椅子上;二是他喜歡把激勵(lì)自己的小東西放在每日視線所及,譬如幾年前索普說的“菲爾普斯不可能在一次比賽上拿到7枚金牌”,被他特別標(biāo)注出來,在運(yùn)動(dòng)員儲(chǔ)物柜里貼了很久;另外中學(xué)英文老師說他長(zhǎng)大了一事無成,他也記著。邁克爾最大的長(zhǎng)處就是專心,這是教練鮑曼的評(píng)價(jià)。耐克該請(qǐng)他來講那句廣告詞“我是專注”才對(duì)。天才們除了有一些普通人不存在的天賦,當(dāng)然需要后天不斷的努力。就算你是邁克爾·菲爾普斯。
成為星媽的必修課
成為星媽必須有狠心。菲爾普斯11歲時(shí)被人發(fā)掘,驚為天人。教練與菲媽達(dá)成協(xié)議,誓要將他往“游泳機(jī)器”方向培養(yǎng)。從此,菲爾普斯過上了魚的生活:為打造“魚”的身材,杜絕一切可能會(huì)影響身材發(fā)展的陸上運(yùn)動(dòng),尤其是長(zhǎng)曲棍球與橄欖球;為了在生長(zhǎng)發(fā)育期增加心肺功能,每周游泳35個(gè)小時(shí);為了專心致志,放棄一切社交活動(dòng);為了保證大運(yùn)動(dòng)量,每日要往胃里填1萬卡路里的食物……
其次,星媽必須有恒心。菲爾普斯9歲被診斷出患有多動(dòng)癥,成績(jī)極差,擅長(zhǎng)調(diào)皮搗蛋,被游泳隊(duì)扔出來無數(shù)次,菲媽一次又一次將他送還教練;冬天清晨5點(diǎn)起床,為兒子準(zhǔn)備早飯,叫醒死活起不來的兒子……所以,當(dāng)菲爾普斯第8塊金牌到手后,菲媽在看臺(tái)上哭得比菲爾普斯還要慘,這一切都是有原因的。
編輯Miaomiao的話
講了這么多靠譜的和不怎么靠譜的還有一些渾不吝的道理,不知道做媽媽的你明白了沒有。當(dāng)然了,每一對(duì)父母也是特殊的,他們也不可復(fù)制,不可教條。我說的這么熱鬧,覺得道理對(duì)的不行,換來的沒準(zhǔn)是你嘴巴一撇。就像李安,他在奧斯卡拿了獎(jiǎng),把獎(jiǎng)品和錄影帶給他老爸看。他老爸看了看電影,摸摸小金人說“兒子,現(xiàn)在好啦,他們承認(rèn)你了。你現(xiàn)在開始可以放棄拍什么電影去干點(diǎn)正經(jīng)事了?!闭?jīng)事啦成功啦在每個(gè)人心目中不一樣。在有的人心里,拍出《臥虎藏龍》抵不上在臺(tái)灣當(dāng)當(dāng)政客,在水里游出8枚奧運(yùn)金牌抵不上碩博連讀。
那誰能說的好呢,世界這么美妙。