“海上蘇武”葉名琛:餓死后不如一匹馬

李揚(yáng)帆

在中國晚清時(shí)期的御敵斗爭中，有一位魂斷異國他鄉(xiāng)的高級官員，他不食英人食物，效仿春秋時(shí)的伯夷、叔齊，活活餓死在印度的加爾各答。他就是被時(shí)人譏諷為“不戰(zhàn)、不和、不守、不死、不降、不走”的廣東巡撫葉名琛。然而在很長一段時(shí)期里，人們除了把第二次鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)的一個(gè)重要原因歸結(jié)于他的外交失誤外，并沒有正視他在內(nèi)政和御敵上作出的貢獻(xiàn)，以及面對生死考驗(yàn)時(shí)所表現(xiàn)出來的民族氣節(jié)，他甚至連一匹馬(此馬即第一次鴉片戰(zhàn)爭時(shí)戰(zhàn)死于廣東沙角炮臺守將陳連升所乘的黃遛馬，它被英軍士兵俘獲后，終日嘶鳴，絕食而亡，以“義節(jié)之馬”而為后世敬仰)的名聲都未曾得到。那么，葉名琛是否愚頑?是否錯(cuò)誤處置了“亞羅號事件”?是否像時(shí)人所稱的“不戰(zhàn)、不和、不守、不死、不降、不走”呢?其實(shí)，對于這樣一位功過混沌、史說不清的歷史人物，我們更需要慎下結(jié)論，以避免陷入長期以來臉譜化晚清人物的歷史觀。

阻止英人入城，獲一等男爵

《清史稿》稱：“名琛性木，勤吏事，屬僚憚其威重。初以偕徐廣縉拒英人入城被殊眷，因狃于前事，頗自負(fù)，好大言。遇中外交涉亨，略書數(shù)字答之，或競不答?！?/p>

但這位自負(fù)的疆臣，因鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義有功，深得咸豐帝寵信，長期擔(dān)任廣東巡撫、兩廣總督。其間，最有爭議之事是其動(dòng)用民意，遏止英人進(jìn)入廣州城。

第一次鴉片戰(zhàn)爭結(jié)束后，清政府允許英人五口通商，可派領(lǐng)事于五處，專理商賈事宜。于是福州、廈門、寧波、上海等處，均相繼設(shè)立領(lǐng)事館。但是，洋人在其最先接觸的廣州城，卻碰到了地方的強(qiáng)烈抵制。史載，當(dāng)時(shí)因廣州紳民“平英團(tuán)”與英人在三元里決戰(zhàn)后，積嫌已深，乃“合詞請于大府，毋許英人入城”。時(shí)耆英為兩廣總督，不能禁遏，而英人又屢請履行條約，允其入城。耆英既不敢納又不敢拒，就秘密告訴英人，說“粵民鷙悍，請徐圖之，期以二年后踐約”。道光二十九年(1849年)，耆英被召入京，徐廣縉代為總督。英國人派兵船闖入珠江口內(nèi)，要求履行耆英的答復(fù)。徐總督秘密召集諸鄉(xiāng)團(tuán)練，先后達(dá)到10多萬人。他們駕著小船圍攻英船，明確宣告眾怒不可犯。英國人本準(zhǔn)備把徐總督滯留為人質(zhì)，但是，10多萬人的齊聲吶喊，氣勢震天，英國人害怕，不再提入城之事。

此時(shí)，廣州地面一派群情激昂，說洋人其實(shí)很好控制，有些人甚至提出干脆乘勝斷絕與洋人的通商。香港總督文翰照會(huì)徐廣縉，表示愿重訂通商專約，而廣州方面則要求將嚴(yán)禁入城的意思寫進(jìn)約定之中。文翰害怕因此阻礙通商大局，于是同意了這個(gè)要求。

整個(gè)過程中，葉名琛是二把手，他積極參與此事的策劃和執(zhí)行。所以，當(dāng)他和徐總督一起上疏時(shí)，道光大悅。詔曰：“洋務(wù)之興，將十年矣。沿海擾累，糜餉勞師，近雖略臻安謐，而馭之之法，剛?cè)岷痰闷淦剑鞅滓蚨?。朕恐瀕海居民或遭蹂躪，一切隱忍待之。昨英酋復(fù)申入城之請，徐廣縉等悉心措理，動(dòng)合機(jī)宜。入城議寢，依舊通商。不折一兵，不發(fā)一矢，中外綏靖，可以久安，實(shí)深嘉悅!”因封徐廣縉一等子爵，并封葉名琛一等男爵。

后來，徐廣縉被調(diào)往廣西剿辦洪秀全起義。葉名琛于成豐二年(1852年)實(shí)授兩廣總督兼通商大臣。繼任港督包令重提入城舊事，被葉名琛斷然拒絕，包令乃記恨在心。英政府的廣東領(lǐng)事巴夏禮也和包令一樣，入城不得，便等待時(shí)機(jī)以擴(kuò)大在華利益。葉名琛固執(zhí)地認(rèn)為只要?jiǎng)佑妹裥模纯勺柚刮鞣饺肭?，同時(shí)不顧條約規(guī)定，無視所謂“國際規(guī)則”，的確頑固迂腐。但問題是，如果接受不平等條約，就一定可以避免進(jìn)一步的侵略嗎?

妥善處理“亞羅號事件”，贏得馬克思贊揚(yáng)

如果把19世紀(jì)的西方擴(kuò)張，換成現(xiàn)在流行的話語即所謂“全球化”的話，那么，葉名琛無疑成了全球化的絆腳石。

時(shí)下中國正以飽滿的熱情擁抱至今尚未定論的所謂“全球化”，并伴隨著“規(guī)則意識”的“覺醒”。但是，在激情之余，我們是否應(yīng)該冷靜思索全球化這一模棱兩可的詞句下所暗含的規(guī)則意識，以及到底這是誰的規(guī)則，其中又體現(xiàn)了何種正義呢?

晚清以來，國際社會(huì)的規(guī)則似乎并沒有發(fā)生根本的改變，唯其改變者，是中國國際地位的提高。1919年國人發(fā)現(xiàn)的“強(qiáng)權(quán)即公理”，是否會(huì)隨著中國的崛起而改變呢?這仍然是個(gè)值得深思的問題。

中國國際地位的提高，與其說是改變了國際社會(huì)的規(guī)則，毋寧說是提高了國際社會(huì)原有規(guī)則執(zhí)行的成本。對于規(guī)則本身，并沒有造成根本性的顛覆。

從這個(gè)問題的思考出發(fā)，我們來回顧一下1856年的“亞羅號事件”，以期證明規(guī)則意識的本質(zhì)是強(qiáng)權(quán)意識。

亞羅號(Arrow)實(shí)在是一只不起眼的小商船，就跟當(dāng)時(shí)眾多的中國商船一樣，它利用了國際法中船舶管轄權(quán)的慣例，曾經(jīng)在英屬香港登記，以期規(guī)避中國官方的檢查，干些規(guī)則之外的勾當(dāng)。但是，當(dāng)中國廣東水師于總梁國定登船查禁海盜時(shí)，這只船的登記證剛好過期。有三件事情證明中國對此船的檢查符合國際法規(guī)定：其一，此船只登記證過期(英國議員在下院作證時(shí)已經(jīng)自己證明了這點(diǎn))；其二，此船并未像英國駐廣州領(lǐng)事館代理領(lǐng)事巴夏禮所言懸掛了英國國旗，而只是懸掛了信號旗，所謂中國水師扯下國旗，應(yīng)該是扯下信號旗；其三，即便英國宣稱對此船有管轄權(quán)，但是，根據(jù)國際法的相關(guān)慣例，懸掛國旗的船舶必須與船屬國有真正聯(lián)系(亞羅號的船主曾是中國人蘇亞成，后為蘇亞明，而他雇用英國人肯尼迪做船長并不能改變此船的物質(zhì)所有權(quán))，船屬國應(yīng)對懸掛其國旗的船舶有效地行使行政、技術(shù)及社會(huì)事項(xiàng)的管轄和控制權(quán)(即僅僅懸掛國旗是不夠的)。

同時(shí)，國際法慣例賦予在船舶停泊或者航行的水域?qū)儆谀硣鴷r(shí)，某國可以根據(jù)下列情況進(jìn)行檢查(即登臨權(quán))：該船從事海盜或販賣奴隸的行為；無國籍；拒絕展示國旗；等等。

從澳門運(yùn)送大米到廣州的亞羅號在被檢查前，已經(jīng)被一位名叫羅薩利奧(Josedo RosaNo)的葡萄牙水手告發(fā)與海盜有染。澳門當(dāng)局曾經(jīng)準(zhǔn)備登臨該船檢查，而它卻已逃脫。當(dāng)此船到達(dá)廣州時(shí)，梁國定接到報(bào)告，此船上的一名海盜梁明太竟然大模大樣地以水手的身份出現(xiàn)在亞羅號上，于是水師當(dāng)即上船緝拿全部14名水手。

至于中國水師是否扯毀了英國國旗，據(jù)梁國定說，當(dāng)時(shí)并未見該船升起任何國旗。而英國《泰晤士報(bào)》的最初報(bào)道，也未提及此嚴(yán)重事件。同時(shí)，香港的英文報(bào)紙也報(bào)道說，一艘在案發(fā)時(shí)停泊在旁的澳門劃艇證實(shí)并未見亞羅號懸掛英國國旗。

但是，留下來的船員在水師走后，突然升起了米字旗!巴夏禮得報(bào)后立即趕往碼頭，拿出《虎門條約》，要求按照規(guī)定將人交還。道光二十三年，即1843年，英國政府強(qiáng)迫清政府訂立中英《五口通商章程》和《五口通商附粘善后條款》(也稱《虎門條約》)來作為《南京條約》的附約。其中除了具體地規(guī)定《南京條約》的一些細(xì)則外，還增加了一些新條款，如凡中國人與英國人“交涉

詞訟”、“其英人如何科罪人(即定罪)，由英國議定章程、法律，發(fā)給管事官(即領(lǐng)事館)照辦”，即承認(rèn)英國享有領(lǐng)事裁判權(quán)。中國方面認(rèn)為這艘船不是英國船，人也不是英國人，不適用《虎門條約》。但巴夏禮極為強(qiáng)橫，雙方爭執(zhí)中，一個(gè)水勇打了巴夏禮一巴掌。

巴夏禮旋即轉(zhuǎn)而向兩廣總督葉名琛施壓，要求放人，并且是在他本人在場的情況下，由粱國定出面送還被扣壓水手，公開道歉。在迅速審訊后，葉名琛照會(huì)英國領(lǐng)館：查明12人中有粱明太、粱建富兩名水手為海盜，另一人吳亞作為證人，他們?nèi)藢⒗^續(xù)接受審訊；其余9人可以送還。交涉中，葉名琛據(jù)理力爭，聲明亞羅號是中國的船，其港英執(zhí)照系船主花1000洋銀購買，且船上并未懸掛英國國旗，無侮辱國旗之事。得到巴夏禮的稟報(bào)后，英國公使包令查出此船的香港執(zhí)照已經(jīng)過期兩個(gè)禮拜。但是，他暗示中國人并不知道，應(yīng)該向中國人說明此船完全受英國的保護(hù)。隨后，包令、巴夏禮和英國海軍商議(此時(shí)他們通知英國海軍準(zhǔn)備扣押一艘中國官船)，由巴夏禮發(fā)出最后通牒，限葉名琛2 4小時(shí)內(nèi)釋放全部水手，并正式道歉。

面對英國的最后通牒，葉名琛決定讓步，當(dāng)天他答復(fù)可以交換除了海盜之外的另外10人。次日，巴夏禮堅(jiān)持原見。葉名琛只好決定派南?？h丞許文深親自解送全部12名水手到英國領(lǐng)館，但堅(jiān)決不道歉。

此時(shí)英國人無心再談，拒絕接受人員，隨即炮轟廣州城，第二次鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)了。葉名琛發(fā)布告示，稱：“英夷攻擾省城，傷害兵民，罪大惡極……但凡見上岸與在船滋事英匪，痛加剿捕，準(zhǔn)其格殺勿論，仍準(zhǔn)按名賞三十大元，解首級赴本署呈驗(yàn)，毋稍觀望?！?/p>

到底是以規(guī)則意識參與全球化，還是清醒地認(rèn)識到這是件“與虎謀皮”的大事，亞羅號事件的教訓(xùn)實(shí)在發(fā)人深思。

葉名琛處理亞羅號事件，從純粹的外交手段上而言，他做到了有理、有利、有節(jié)。英國人的蓄意侵略和葉名琛的處理手段，得到馬克思的理性評價(jià)。馬克思在兩個(gè)月后寫了《英中沖突》一文，以社論形式登在1857年1月23日出版的《紐約每日論壇報(bào)》上。其文說：“在全部事件過程中，錯(cuò)誤在英國人方面?！痹谖鞣捷浾搶θ~名琛的一片譴責(zé)聲中，只有馬克思贊揚(yáng)了葉名琛。他說：“確實(shí)，這個(gè)中國人如此令人信服地把全部問題都解決了?！瘪R克思還在《英人在華的殘暴行動(dòng)》的社論中說：“葉總督有禮貌地、心平氣和地答直了激動(dòng)了的年輕英國領(lǐng)事的蠻橫要求。他說明捕人的理由，并對因此而引起的誤會(huì)表示遺憾，同時(shí)他斷然否認(rèn)有任何侮辱英國國旗的意圖?！彼f，面對英國人的蠻橫無禮，“中國官吏心平氣和，冷靜沉著，彬彬有禮”。

戰(zhàn)爭開始后，葉名琛上書咸豐帝，說道：“默念與洋人角力，必不敵，既恐挫衄以損威，或以首壞和局膺嚴(yán)譴，不如聽彼所為，善藏吾短。又私揣洋人重通商，戀粵繁富，而未嘗不憚粵民之悍。彼欲與粵民相安，或不敢縱其力之所至以自絕也，其始終意計(jì)殆如此?！笨梢娝前炎鲬?zhàn)的希望寄托在民眾身上。

事實(shí)上的葉名琛，一方面表現(xiàn)得非常鎮(zhèn)定，他“高談尊攘，矯托鎮(zhèn)靜，自處于不剛不柔、不競不繡之間”。當(dāng)英軍三艘軍艦越過虎門、攻占廣州東郊的獵德等炮臺時(shí)，葉名琛正在閱看武鄉(xiāng)試。他聞?dòng)嵑笪⑿χf：“必?zé)o事，日暮自走耳。但省河所有之紅單船及巡船，可傳諭收旗幟，敵船入內(nèi)，不可放炮還擊?！贝稳眨④姽フ际〕菍Π逗幽哮P凰岡等處炮臺，葉名琛聞報(bào)后仍不動(dòng)聲色，繼續(xù)閱看武鄉(xiāng)試的馬箭比武。他的部下卻害怕了，說“風(fēng)大，難馬射，請?jiān)缡諊?。葉名琛這才退堂，招集各官到督署商議對策，斷言十五日無事。

葉名琛的鎮(zhèn)定，首先來自他的巫術(shù)活動(dòng)。原米他在總督衙門里建了一個(gè)“長春仙館”，里面祭祀?yún)螡举e、李太白二仙，一切軍機(jī)進(jìn)止都取決于占語。其過十五日無事，就是兩個(gè)大仙告知的。而廣州城恰恰十四日淪陷。當(dāng)時(shí)民謠曰：“葉中堂，告官吏，十五日，必?zé)o事。十三洋炮打城驚，十四城破炮無聲，十五無事卦不靈。洋炮打城破，中堂仙館坐；忽然雙淚垂，兩大仙誤我?！?/p>

但是，另一方面，葉名琛還是作了積極迎戰(zhàn)準(zhǔn)備的。除了發(fā)布告示懸賞殺敵外，他還下今整備團(tuán)練兩萬余人。各地民團(tuán)積極響應(yīng)，“城廂內(nèi)外，各榜長紅，約剿殺外人，同仇敵愾”。民團(tuán)的騷擾也有一定的效果：其一，他們用裝滿火藥的沙船襲擊岸邊的英軍軍營，雖然沒有炸死他們，也著實(shí)嚇唬了這300名士兵；其二，他們沿用赤壁之戰(zhàn)的火攻之法，用四只筏子，點(diǎn)燃后讓其漂到英艦旁，造成了英軍的混亂；其三，英軍的一艘小船，曾經(jīng)碰觸到民團(tuán)拋擲的火藥瓶而被燒毀。

廣東水師也發(fā)動(dòng)了襲擊。比如，他們安放的水雷爆炸，可惜稍稍提前了一些；再有，廣東水師的幾艘戰(zhàn)船曾經(jīng)炮擊兩艘英艦達(dá)20分鐘；同時(shí)，水師船只不停地騷擾英軍補(bǔ)給船，并發(fā)動(dòng)對英軍駐扎地的火攻。

如此看來，葉名琛得名“六不總督”，即“不戰(zhàn)不和不守；不死不降不走；相臣度量，疆臣抱負(fù)，古之所無，今亦罕有”，實(shí)在是冤枉。其真實(shí)的原因，一在于隨后中國戰(zhàn)敗，總要有個(gè)替罪羊，葉名琛就成了眾矢之的；其二，對葉名琛的“六不”定論，成為一種普遍的觀念，如此則無法能夠全面再審視這位悲劇人物。據(jù)學(xué)者考察，葉名琛當(dāng)時(shí)能夠動(dòng)用的兵力非常有限，因?yàn)槟戏降慕^大部分兵力都被抽調(diào)到鎮(zhèn)壓太平天國的前線去了，英軍是趁虛而入，動(dòng)用民團(tuán)是不得已的辦法。在有限的條件下，葉名琛是戰(zhàn)了的，只是戰(zhàn)而不勝。同時(shí)，他拒絕講和，也無可厚非；如果講和，無異于投降。因此，他沒有和，也沒有降，也沒有逃跑，一味死頂，則是事實(shí)。但是，除此之外，似乎也沒有更多的辦法。只是他的扶乩求仙，實(shí)在是愚昧至極。

葉名琛有著很多的無奈，但何嘗不是帝國的無奈呢。

1859年正月初五，葉名琛被擄到停泊在香港的英艦“無畏號”上。如此高官被俘，英國人倒也沒有虐待他，而葉名琛自始至終也保持了一種凝然的氣節(jié)。據(jù)《香港紀(jì)事報(bào)》載，軍艦上所有軍官很尊敬他。偶然有人上艦，都向葉兒脫帽致意，他也欠身脫帽還禮。他在軍艦上生活了48天后，即被解往印度的加爾各答。

時(shí)人評價(jià)葉名琛的，罵者居多。但也有在葉死后寫挽聯(lián)執(zhí)公允之論的：“公道在人心，雖然十載深思，難禁流涕；靈魂歸海外，想見一腔孤憤，化作洪濤。”

在印度，葉名琛有兩首詩闡明自己的心跡。

其一曰：

鎮(zhèn)海樓頭月色寒，將星翻作客星單。

縱云一范軍中有，怎奈諸君壁上看。

向戎何必求免死，蘇卿無恙勸加餐。

任他日把丹青繪，恨態(tài)愁容下筆難，

其二曰：

零丁洋泊嘆無家，雁札猶傳節(jié)度衙。

海外難尋高士粟，斗邊遠(yuǎn)泛使臣槎。

心驚躍虎茄聲急，望斷慈烏日影斜。

惟有春光依舊返，隔墻紅遍木棉花。

詩中所效仿的人物，都是中國歷史上具有民族氣節(jié)的名人。一范即北宋范仲淹，不僅心憂天下，而且戍邊時(shí)也是令敵人膽戰(zhàn)心驚之英雄。向戎乃宋國的大夫，他在公元前546年發(fā)動(dòng)弭兵運(yùn)動(dòng)，親自勸說晉、楚、齊等13國在宋國首都開會(huì)，此次謀求和平的努力，導(dǎo)致其后列國間十多年沒有戰(zhàn)爭，主要大國之間40年沒有戰(zhàn)爭。葉名琛自比向戎，是要說明自己不死而隨英人走的目的。其中，蘇武的自喻也是此種目的。

由此看來，葉名琛是把自己的被俘當(dāng)成是可以覲見英國君主的契機(jī)；他在被俘之初不自殺，是要留下一條命，向英國君主闡明火中華的和平意愿，并借機(jī)去反問英國君主。葉名琛后來對隨他而去加爾各答的仆人明確地說明了這層意思。惜乎此種心境，不為史家和普通民眾理解，更不為后人重視。葉名琛說：“我之所以不死而來者，當(dāng)時(shí)聞夷人欲送我到英國。聞其國王素稱明理，意欲得見該國王，當(dāng)面理論，既經(jīng)和好，何以無端起釁?究竟孰是孰非?以冀折服其心，而存國家體制。彼時(shí)此身已置外，原欲始終其事，不意日望一日，總不能到他國，淹留此處，要生何為?所帶糧食既完，何顏食外國之物!”

好一個(gè)“當(dāng)面理論”!

其言透露出葉名琛的迂腐，但也再現(xiàn)了一代英雄的氣節(jié)。既然不能見到英國國王，那么死就是唯一的歸宿。

在加爾各答，葉名琛繼續(xù)關(guān)注時(shí)事新聞，按時(shí)作息，清早即要人給他讀報(bào)(翻譯給他聽)。后來，他得知覲見英國君王無望后，決定絕食。他于二月二十九日得病不食，至三月初七戌時(shí)病故。臨終并無別話，只說辜負(fù)皇上天恩，死不瞑目。

公元238年八月，公孫淵讓自己的相國和御史大夫出城請求司馬懿解圍并退兵3 O里，然后他一定會(huì)率群臣自縛投降。司馬懿對此小把戲不屑一顧，將這兩人斬首。公孫淵又派侍中請求指定日期，派送人質(zhì)。司馬懿說：“軍事大要有五，能戰(zhàn)當(dāng)戰(zhàn)，不能戰(zhàn)當(dāng)守，不能守當(dāng)走；馀二事，但有降與死耳。汝不肯面縛，此為決就死也，不須送任?！?/p>

司馬懿之名言，是強(qiáng)者對弱者的忠告。然而面對比司馬懿所率強(qiáng)大百倍的英軍，葉名琛全部做到了。