陳理瑜
早上起床的時候?qū)χR子,最后一顆乳牙掉了下來,“好痛——”鏡子里的人皺起眉毛,仿佛其余27顆牙齒也開始隱隱作痛。這時候,我想起了你。
今天是我的十六歲生日,過了這一天,我就要成為法定年齡上的大人了,可是就在今天早上,我依然是一個不乖的孩子,這讓我好悲傷。
十六年,一百九十二月,六十四季。雁群十六次遷徙后,我的夢想才開始拼湊起來,生命的紋路才開始顯現(xiàn)。
昨天,作為一個任性的孩子,我出走了。我一邊跑,一邊哭,聽著耳邊呼嘯而過的風(fēng)聲,留下你在背后歇斯底里的呼喊,每一聲都聲嘶力竭??墒呛芷婀?,聽到你的呼喊,心中莫名其妙多了一種甩掉你的快感。
我繼續(xù)向前跑著,被天空中棉花糖般的云朵簇?fù)碇?,思想不斷制造泡沫。路旁的景色像黑白片一樣閃過,公交車停停開開,站臺上的文字換了又換,泡沫一個個碎掉之后,終于目光鎖定一行文字:流浪去遠(yuǎn)方。
這時候,遠(yuǎn)方在召喚我了,乘上一匹等待幸福的車馬吧。我對自己說,我要去尋找遠(yuǎn)方的自己。
沿途我曾看見過一位母親牽著蹣跚學(xué)步的孩子,孩子稚氣的臉讓我想到兒時學(xué)琴時那個認(rèn)真的自己;曾經(jīng)路過一家面館,香噴噴的氣息飄進(jìn)鼻子,可是我一撇腦袋,“我不餓”,我對自己說,“遠(yuǎn)方的青稞地……”遠(yuǎn)方有海子在召喚我,塞維麗亞的小巷在召喚我,唐璜、費(fèi)加羅和卡門在召喚我,繼續(xù)向前進(jìn)發(fā)吧。
時間成了太陽的坐標(biāo),我彳亍在巨大的香樟樹下,驚異于它們的美麗,如同碎汞般散落一地的憂傷。太陽從東樓拐著腳蹦到西樓,漸行漸遠(yuǎn),我游離了,躊躇得像個迷路的孩子。所羅門,你在哪里?為什么不為我開啟?
億萬個輝煌的太陽,都被黑暗所吞噬了。查海生在《夜色》中這樣寫道:
在夜色中/我有三次受難:流浪、愛情、生存/我有三種幸福:詩歌、王位、太陽。
原來流浪不過是流浪者的悲哀罷了。
終于,我躲在旮旯里哭了,蜷縮得像一只迷路的小貓。饑餓像野獸一樣向我襲來,我開始想你,想白天的事情。
就在早上,我還鬧著要獨(dú)立,不吃你燒的東西,跑了出來??墒乾F(xiàn)在想起來,覺得真是自己錯了,你——能原諒我嗎?
天空中的星星眨著明亮的眼睛,我一邊跑,一邊哭,我想起早上你呼喊我的聲音,那么悲傷,仿佛你把我丟了??墒乾F(xiàn)在,我想你了,再也不想離開你,更不會鬧著要獨(dú)立。我沿著來時的路,摸索著小步前進(jìn),這時,我才感覺到?jīng)]有你的孤單。路邊的餐飲店里飄出了排骨的香味,這時候我才想起今天竟然還是我的生日?唉,這一切都不屬于我了,我想這將是我有生以來過得最糟糕的一個生日了。鮮花店里放著周杰倫的《聽媽媽的話》:
聽媽媽的話
別讓她受傷
想快快長大
才能保護(hù)她