孩子先生
推理小說(shuō)作為最受歡迎的通俗小說(shuō)經(jīng)歷了歐美古典黃金時(shí)期的盛況空前、百花齊放后,在當(dāng)今的發(fā)展卻日趨單一化。然而在我們的鄰國(guó)日本,這類(lèi)文學(xué)卻在幾代人的辛勤耕耘、不斷摸索中逐漸形成了自己特有的發(fā)展模式,新本格、社會(huì)派、冷硬派、冒險(xiǎn)派、黑暗系、日常推理等等諸多學(xué)派共同撐起了日本推理文學(xué)的繁榮??梢哉f(shuō),當(dāng)今的日本推理水準(zhǔn)已經(jīng)趕上甚至在部分領(lǐng)域遠(yuǎn)超同時(shí)期的歐美水準(zhǔn)。
在龐大的日本推理作家群中,70后的這一代正逐漸嶄露頭角。他們的寫(xiě)作風(fēng)格多樣,創(chuàng)作形式不拘一格,開(kāi)創(chuàng)了屬于自己特有的文風(fēng),給整個(gè)文壇帶來(lái)了一股生機(jī)勃勃的春風(fēng)。我們將會(huì)陸續(xù)給大家介紹這些70后作家群中的姣姣者。
有意思的是在這批70后“新人”作家群中,大部分竟然都是成名于“梅菲斯特獎(jiǎng)”,諸如:古處誠(chéng)二、舞城王太郎、清涼院流水、古泉迦十、浦賀和宏、北山猛邦、佐藤友哉、西尾維新等,以上作家都以獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)格占據(jù)了當(dāng)今文壇的一席之地;而像桵庭一樹(shù)(第60屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)得主、直木獎(jiǎng)得主)、伊坂幸太郎(5本作品入圍日本最高文學(xué)獎(jiǎng)直木獎(jiǎng),2008年書(shū)屋大獎(jiǎng)得主)、乙一(第三屆本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng)得主)、道尾秀介(第七屆本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng)得主)等作家均已經(jīng)拿下了各類(lèi)分量頗重的榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng),成為了推理文壇頂尖水準(zhǔn)的作家。
最讓人期待的是,這些作家都處于各自事業(yè)的上升期中,勢(shì)必在今后的幾年、幾十年中,為我們帶來(lái)更多觸動(dòng)我們心弦、更多讓我們欣喜萬(wàn)分的佳作。
我所看到的乙一
1996年憑借《夏天·煙火·我的尸體》(夏と花火と私の死體)獲第6屆JUMP小說(shuō)·非小說(shuō)大獎(jiǎng)(集英社),以17歲(執(zhí)筆時(shí)只有16歲)的年紀(jì)初次亮相,并得到了栗本薰、小野不由美、我孫子武丸、法月綸太郎等諸多推理界頂尖作家的強(qiáng)力推薦。
2002年出版了技驚四座的《GOTH斷掌事件》(GOTH びリストカツト事件),一舉奪得第3屆本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng),并同時(shí)殺入年終這本推理小說(shuō)了不起!(第二)、本格推理小說(shuō)BEST10(第五)、周刊文春杰作推理小說(shuō)BEST10(第七)三大最具分量的榜單前十,成為了該年最受矚目、歡迎的作家。
次年,出版的短篇集《ZOO》也拿下了該年周刊文春杰作推理小說(shuō)第八(其實(shí)該作中推理作品并不多),這兩作也被譽(yù)為是黑乙一最高杰作。
除2004年《握手小偷的故事》(手を握る泥棒の物語(yǔ))被攝制成電影外,2005年春,短篇小說(shuō)集《ZOO》收錄的5部作品被拍成電影在全國(guó)公映。名作《在黑暗中等待》(暗いさころご待ち合わせ)和《只有你能聽(tīng)見(jiàn)》(きみにしか聞こぇない)也于2006年秋和2007年夏被先后映畫(huà)化。
2006年11月,與著名動(dòng)畫(huà)大師押井守的女兒——電影編劇押井友繪結(jié)婚。
要說(shuō)在當(dāng)今整個(gè)日本文壇找出一位最不可思議的作家,我想只有是乙一吧。這位在年僅16歲時(shí)就獲得文壇諸多前輩一致贊賞的天才少年,并未在此之后固步自封、反復(fù)地走單一風(fēng)格路線。在之后的十幾部作品里,我們驚異地發(fā)現(xiàn),在我們所看到的乙一的世界里,包含著奇幻、驚悚、恐怖、懸疑、黑暗、殘酷等元素,而我們每看一部作品,亦必定能體會(huì)到和之前幾部完全不同的感受。
第一次接觸其作品,大概是近一年半之前吧,沖著本格推理大獎(jiǎng)的名號(hào),買(mǎi)下了《GOTH》一書(shū)。這本在我心目中的神作雖然沒(méi)有讓我享受到多少推理上的樂(lè)趣,卻讓我徹底地沉醉在了乙一所創(chuàng)造的黑暗世界里。
前兩作《暗黑系Goth》和《斷掌事件》雖然感覺(jué)一般,卻也讓人讀著心驚肉跳,充分地見(jiàn)識(shí)了作者對(duì)于人性黑暗面的挖掘。
《狗》初次讓人體會(huì)到作者讓人“心痛”的威力,通過(guò)狗與“我”的視角反復(fù)切換,讀者一邊承受著對(duì)少女所遭遇的悲慘的家庭暴力的揪心感,而另一邊則緊張地跟隨著事態(tài)的一步一步走向意外的極端……作者在本篇中充分顯示了其對(duì)于小說(shuō)結(jié)構(gòu)的把握能力和對(duì)于語(yǔ)言魅力的運(yùn)用。
第四作《記憶》是本書(shū)中我最喜歡的作品,據(jù)說(shuō)為了能更好的刻畫(huà)出女主角的性格和特點(diǎn),特地為該連作系列增加的一篇,不僅完成了一個(gè)頗為不錯(cuò)的詭計(jì),同時(shí)也通過(guò)主角對(duì)事件的推理完美的激活了女主角的形象,使之一躍成為了本書(shū)中最受歡迎的人物。
而《土》《聲》更多的承接了對(duì)黑暗變態(tài)人性的刻畫(huà),加上作者罕見(jiàn)的使用了敘述性詭計(jì),可以說(shuō)幾乎無(wú)人能猜到最后的結(jié)局,而這兩作也將全書(shū)的懸疑性推向了最高潮。作為獲得了諸多榮譽(yù)的本書(shū)絕對(duì)是作者黑暗系和推理系作品中最為出色的杰作!
從乙一的整體風(fēng)格來(lái)說(shuō),另一部經(jīng)典作品《ZOO》(見(jiàn)《最推理》總第1輯)堪稱(chēng)至今為止的最高杰作?!禯OO》中對(duì)于雙重性格和變態(tài)心理的描寫(xiě)直接刺激著讀者的每根神經(jīng),堪為黑暗系的經(jīng)典之作;《小飾與洋子》不僅充滿了虐童的殘忍,同時(shí)也包含著在老人家溫馨的一幕,然而老人的突然過(guò)逝則再度將劇情拉回現(xiàn)實(shí),直至最后驚人的逆轉(zhuǎn)……本篇帶給人的揪心、遺憾和絕望感始終充斥著全篇,讓人不忍卒讀。
《七個(gè)房間》又是完全不同的風(fēng)格,驚悚、緊張、絕望、恐怖,隨著主角來(lái)回各個(gè)房間,感受著房間中的女孩接連被殺,那種查明真相和面對(duì)死亡的過(guò)程讓人窒息,堪稱(chēng)本書(shū)最為令人震撼、激動(dòng)、緊張的一篇;《so-far》是家庭倫理小說(shuō)的經(jīng)典,通過(guò)近似奇幻的故事和巧妙的構(gòu)思控訴著父母之間的矛盾對(duì)孩子弱小的精神的沖擊,實(shí)為本書(shū)中令我欣賞的佳作之一。
《Closet》和《尋找血液》則又回到了比較正統(tǒng)的本格推理上來(lái),雖然是短篇,但是作者在結(jié)尾處的逆轉(zhuǎn)充分顯示了其對(duì)讀者心態(tài)的把握,讓人再次承受著震撼的結(jié)局。
《向陽(yáng)之詩(shī)》《冰冷的森林里的白色房屋》無(wú)疑是最接近作者內(nèi)心的兩部作品,雖然分別是科幻和童話故事,但是卻直指“孤獨(dú)”這一主題,將人類(lèi)內(nèi)心世界存在的孤寂感完全挖掘的兩作。對(duì)于這樣一部包含了如此多經(jīng)典短篇的合集,我想無(wú)論是給多高的評(píng)價(jià)也都不為過(guò)的。
而對(duì)于乙一作品的另一個(gè)極端——白乙一,個(gè)人看的并不多。但在目前所看過(guò)的《只有你聽(tīng)到CALLING YOU》、《在黑暗中等待》等少數(shù)作品,感受卻很相同——無(wú)盡的寂寞加上無(wú)敵的催淚劑。曾幾何時(shí),也有為了日劇、韓劇的悲劇結(jié)尾而流淚,但是在乙一的作品中,卻并不存在這類(lèi)結(jié)尾,有的僅僅是那簡(jiǎn)潔的幾句文字、構(gòu)思出的短小故事,卻能最為精確地打擊到讀者內(nèi)心最為脆弱的深處,而這恐怕也是其“專(zhuān)寫(xiě)令人心痛的小說(shuō)”說(shuō)法的來(lái)源吧。
其實(shí)縱觀乙一所有的作品,無(wú)論是黑暗系或是治愈系的作品,都有一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是主人公內(nèi)心的“寂寞”。作者通過(guò)黑暗系作品將這種人類(lèi)心理的寂寞向著的陰暗、變態(tài)、分裂等無(wú)限地放大,形成了一個(gè)令讀者壓抑、窒息、絕望的世界;而在與之完全相反的風(fēng)格作品中卻帶給了人們一個(gè)無(wú)限光明的世界,在這個(gè)世界中,讀者存在的只有感動(dòng)、共鳴、希望。但是無(wú)論是何種的風(fēng)格,作者所要表達(dá)的意思都完全無(wú)誤的傳達(dá)給了讀者,也讓大家看到了這樣一位天才作家。