鲇川哲也
盈盈滿月照耀著
皚皚的雪地上他艱難地舉步
搖搖晃晃地終于到了屋內(nèi)
哦不?!癱倒在沙發(fā)上的人
背上赫然插了一把刀……
1
從氣象圖的不連續(xù)線來看,中午過后便會(huì)下雪,但沒想到下得這么大。剛開始時(shí),只見雪花飄浮,入夜后逐漸變粗,有如鵝毛般的牡丹雪,看起來會(huì)下一整夜了??墒菦]想到,在九點(diǎn)前,又戛然停止了。
照例,這次的氣象預(yù)告又與事實(shí)相差甚遠(yuǎn)——但也不應(yīng)譏諷那些氣象專家為“白吃納稅人血汗錢的蛀蟲”。以這次為例,由某雜志記者命名為《白色密室命案》的重要關(guān)鍵,停雪時(shí)刻8:40分,正是由這些專家正確地記錄下來的。
這晚,雪一停,盈盈滿月便從被吹散的云層間隙中,宛如嘲笑氣象局般探頭出來,俯照著這個(gè)大都市;坐落于西大久保的座間教授住宅,也籠照在月光中。這一處私人住宅,是配合著它的主人長年歐洲生活的、灑脫的歌德式建筑,兩百坪左右的庭院有數(shù)棵喜馬拉雅羊齒植物,在雪后月光的照射下,就像圣誕卡片上的風(fēng)景畫。
座間教授住宅門房,有一盞80燭光的燈,將門口至院子一段照得恍如白晝。佐藤君子走過院子站到玄關(guān),踏了兩三下拂去鞋上積雪,伸出纖纖玉指輕按白色門鈴。微弱鈴聲傳來回響,里面卻沒有任何的動(dòng)靜。等了約一分鐘,又按了一下,還是沒有回音。第三次按鈴后,終于傳來了開門的腳步聲。
從門后探出頭來的是個(gè)從未見過的男人,約40歲上下,戴無沿呢帽,皮膚白皙。臉孔細(xì)長,稍稍暴牙。君子沒想到是這樣的人出來開門,不免警惕地后退了一步。一直過單身生活的教授,甭說沒有太太了,連女傭也沒雇。所以經(jīng)常都由教授本人出來開門。
“請問,老師呢?”
“他在家,但是不能見客?!?/p>
男人魯莽地回答。只見他冷漠的臉上,似乎混雜著狼狽表情。君子從他的呼吸中嗅到酒味,蹙了蹙眉頭。對(duì)于不嗜酒的人來說,那種腐酸氣味,的確難以消受。
“哦?為什么?”
“沒有為什么,因?yàn)樗^世了。”
“呃!什么時(shí)候?是病死的?”
“不,好像是被殺。其實(shí)我也剛到,正想聯(lián)絡(luò)110。”
“真想不到。”
她大概想這么說,但沒有變成聲音。只微微張開了干涸的雙唇。
“嗯?你是協(xié)和女子醫(yī)大的學(xué)生?”他注意到她大衣襟的徽章,唐突地問道。
“是的,我是他的學(xué)生?!?/p>
“準(zhǔn)醫(yī)師,那正好,請進(jìn)來。先弄清楚是否他殺后再來打電話?!?/p>
男人丟下這句話,不等君子回答,便回頭走入廳堂邊的書房。
因?yàn)榉e雪,夜晚的噪音會(huì)被消除。但是,這個(gè)房子里的寧靜,卻全然不同,是一種令人觸到痛楚般的寂靜,她清晰地感受到這種寂靜。玄關(guān)磁磚地板,有一雙胡亂脫下來的皮鞋,君子也在一邊脫下鞋子走入書房。這個(gè)房子,她以前和同學(xué)來過好幾次,因此十分熟悉。
面向庭院的大窗戶,深深掩著厚重窗簾。書房里沒有一絲女人氣息,是個(gè)能夠安靜讀書的環(huán)境。三面墻壁,滿滿排列著萬卷醫(yī)學(xué)書籍;窗前擺著一張大型書桌與回轉(zhuǎn)椅,邊上則是發(fā)出聲響燃燒著的瓦斯暖爐。
教授仆倒于窗戶對(duì)面的沙發(fā)前。鐵灰色的上衣染了一片血潮,地毯邊緣、木磚地板、沙發(fā)腳也都被血濺了。君子雖雙頰蒼白,卻以醫(yī)學(xué)生熟練的態(tài)度,環(huán)顧房間四周。
“……因?yàn)榭床坏絻雌?,很可能是他殺?!眮辛呾o看情勢的男人,以極小的聲音說。
君子沒有立刻回答,跪在地上檢視背部傷勢后,沒有改變姿勢地說:
“是他殺。就算有兇器,這個(gè)角度也不能自刺?!?/p>
“好吧,那就通知警察吧?!?/p>
他于是繞過尸體腳邊走近書桌,用手帕墊蓋著拿起電話。君子茫然看著他撥鍵盤時(shí)敏捷的手指動(dòng)作。
2
以下兩章為中間雜志《新世紀(jì)》總編輯,峯信夫氏將該雜志新年號(hào)刊載,題名《白色密室》的文章節(jié)錄出來的。
作為主辦人,我剛剛主持了座間教授與心靈師、靈媒之鼎對(duì)談,沒想到第二天,就面對(duì)教授的死亡,真令人驚愕萬分。
當(dāng)夜,我想將座談會(huì)記錄原稿面呈教授,所以提前電話請示拜訪時(shí)間,教授允許我九點(diǎn)半去拜訪他,這也是我最后一次聽到教授的聲音。雖然從私人感情的角度講,我有時(shí)會(huì)受到他的斥責(zé),但在這十幾年的時(shí)間里,我還是一直蒙受照顧的,現(xiàn)在想起來,真是感慨無限。他不但學(xué)術(shù)造詣不凡,也是個(gè)人格高尚的正人君子,更是絲毫不容曖昧,毫不妥協(xié)的嚴(yán)謹(jǐn)紳士。
9:27分,我到達(dá)西大久保的教授住宅。從敞開的大門,走過庭院站在住宅玄關(guān)前,如像往常一樣按門鈴。
現(xiàn)在回想起來,當(dāng)時(shí)我的第六感已感到異樣了。門鈴響了無數(shù)次,都沒有回音。于是我轉(zhuǎn)動(dòng)把手,門卻應(yīng)聲而開。對(duì)于平時(shí)小心謹(jǐn)慎的教授,這是很不尋常的,所以我不禁高聲地呼喊教授,匆匆脫下鞋奔入書房,就在那里,我看到了他的尸體。我驚愕極了。
兩小時(shí)前,還聽到他生氣勃勃的聲音,我當(dāng)然不相信他會(huì)自殺。但兇手又是誰?因事出突然,我竟變得不知所措了。直到門口響起門鈴聲,我才恢復(fù)正常意識(shí)。也許會(huì)被譏笑為膽小鬼,但當(dāng)時(shí)我真以為是兇手折回,差點(diǎn)嚇破了膽。依照常情,即使兇手折回,也沒有按門鈴之理啊。但一個(gè)人站在滿身血跡猝死尸體之前,難免會(huì)喪失健全的判斷力。
假如兇手回來,我要藏在哪里?我承認(rèn),此時(shí)我對(duì)兇手的憤慨之情已經(jīng)變得非常薄弱——我認(rèn)為制裁是司法機(jī)關(guān)的職責(zé),不應(yīng)由我在此現(xiàn)場報(bào)仇??墒钱?dāng)我慌忙尋覓藏身處時(shí),門鈴卻一直響個(gè)不停。不得已,我只好硬著頭皮出去應(yīng)門了。結(jié)果來訪者卻并不是兇手,而是一位年輕貌美的女性。并且,從她胸前的?;张袛?,她應(yīng)該是教授執(zhí)教的協(xié)和女子醫(yī)大的學(xué)生,頓時(shí)我如全身虛脫般的感到安心。一直擔(dān)心為兇惡殺人魔,面對(duì)時(shí)卻是意想不到的美女。這種感情落差,實(shí)在是太懸殊了!
我請她檢視尸體,認(rèn)定為他殺之后,便向110報(bào)案。(后來偵訊警官追問我,為什么不及時(shí)報(bào)案,我解釋說,是因?yàn)橐郧坝袀€(gè)朋友自殺,被誤認(rèn)為他殺,結(jié)果出了不少亂子,所以不得不慎重從事。)
9:35分打了報(bào)案電話,5分鐘后,警察巡邏車高鳴警報(bào)器趕到時(shí),我這才真正地放下了心。他們進(jìn)來時(shí),還撿起遺棄百庭院的一件大衣。這是由于他們?yōu)榱碎W避在雪地上留下的我以及醫(yī)學(xué)生腳印,迂回走過庭院,偶然在矮樹叢下發(fā)現(xiàn)的。大衣上有一層白雪,帶到屋里后,立刻溶化成透明的水霧。
“咦,那不是老師的大衣嗎?”一直默默無語的醫(yī)學(xué)生,突然插嘴道。
我對(duì)這件大衣雖然也覺得面熟,但引起我注意的卻是附在上面的鮮血。那種斑斑血跡,對(duì)我這個(gè)既不是醫(yī)學(xué)生,也不是警察的人,的確是很大的威脅。
警察大致了解情況后,立刻使用書桌上的電話,向總局偵一課作了連絡(luò)。我和女醫(yī)學(xué)生,只能站在書房的一角,不安地呆望著。
11點(diǎn)過10分左右,后邊傳來了嘈雜聲。在巡邏車警察的提醒下,為了不踩到腳印,一行人由后門進(jìn)來。走在穿制服的警察和穿白袍的鑒定人員前頭,穿便衣的壯漢,便是以勇猛享譽(yù)偵一課的田所巡官。由于我和他曾經(jīng)因私事見過兩三次面,后來陷入微妙立場時(shí),我仍保持冷靜態(tài)度和他相處。
驗(yàn)尸對(duì)我這個(gè)外行人而言,真是難得一見的場面。那是一個(gè)陰慘、繁復(fù),很費(fèi)周折的程序。留一撇胡子、挺著個(gè)大肚子的法醫(yī),在尸體旁檢查完畢后,接著又進(jìn)行拍照、采取指紋。然后教授的尸體被運(yùn)走了。失去主人的書房,此時(shí)立即顯出孤寂寥落。
鑒定員與巡官,后來又到庭院,不知為何待了相當(dāng)長的時(shí)間。后來才知道,他們在調(diào)查包括我們的腳印在內(nèi),雪上一切的痕跡。他們這種慎重的作法,不是沒有意義的。結(jié)果證明,留在庭院中的痕跡,除了我和醫(yī)學(xué)生的腳印而外,并無任何一痕跡,也就是說——這個(gè)案子,在理論上成為不能解決的密室命案了。
雖然事后被告知而吃了一驚,但據(jù)說當(dāng)時(shí)巡官與鑒定技師,已拿出卡爾?狄克遜的長篇推理小說《白色修道院命案》中的兇犯手法來對(duì)照檢討過,事實(shí)卻證明和這樁座間命案不很相符。
調(diào)查過庭院回到書房的巡官,召集數(shù)名干員,又做了一些屋內(nèi)的搜查。由于沒有找到兇犯脫離現(xiàn)場的腳印,巡官當(dāng)然想到兇犯可能還潛伏屋內(nèi)。我想如果這個(gè)兇手,在巡邏警察未到之前現(xiàn)身,對(duì)我和醫(yī)學(xué)生襲擊,我們現(xiàn)在恐怕無法安然地站在這里了。想到這些,心中不免悚然。但是,經(jīng)過一小時(shí)左右的地毯式搜索,卻連一只小貓都沒有發(fā)現(xiàn),我這才安下心來。然而,如此一來,解開密室之謎的可能性之一,也被打破了。
3
訊問在凌晨1:00左右開始。到現(xiàn)在才知道,女醫(yī)學(xué)生名叫佐藤君子。芳齡21,獨(dú)自借
住于戶塚公寓。無論任何場合,與美女同席總是一件愉快的事。何況,她眉目清秀,洋娃娃般的小巧紅唇,令人印象深刻。脫下大衣,藏青色毛線衣,駱駝毛料的裙子十分合身,顯得更嬌美大方。
“小姐,因何事來拜訪的?”田所巡官遇上女性,似乎也格外客氣,他的問話顯得十分
溫和。
“為了畢業(yè)論文,來請教老師?!?/p>
“哦?在這么晚的時(shí)候?”
“因?yàn)楹团笥鸭s好,明天起要去赤倉滑雪,所以想在今夜把事情辦好?!?/p>
回答完之后,她似乎察覺巡官問話的用意。白皙的雙頰瞬間轉(zhuǎn)紅,憤懣之情反而增添雙眸的明亮。
“老師是很有道德修養(yǎng)的長者,我是無所謂,但這樣說對(duì)死者不是侮辱嗎?”
“呃,對(duì)不起,對(duì)不起?!?/p>
巡官立刻裝出笑容道歉。后來才知道,這是他的慣用手段。退一步進(jìn)兩步,令對(duì)方感情激動(dòng),失去自制力,而后伺機(jī)進(jìn)攻,巧妙地探出真相。那種運(yùn)用自如的拿捏,不愧為經(jīng)過千錘百煉的老將。
訊問告一段落時(shí),走進(jìn)一位目光銳利的刑警,跟巡官交頭接耳了一陣子。但等刑警一離開,他就向我們公布了他們耳語的內(nèi)容。
“解剖結(jié)果出來了?!?/p>
“很快嘛?!蔽覒?yīng)道。
“不錯(cuò)。因?yàn)樗酪虮容^簡單。教授所受的傷口只有一處。也是致命傷。兇器擬似為刃長約八公分的小刀,從右肺后方刺入。胸膛內(nèi)有相當(dāng)量積血,肺臟受到極大壓迫。”
醫(yī)學(xué)生佐藤君子對(duì)此報(bào)告很感興趣地傾聽著,但我感到毛骨悚然。
“死亡時(shí)間推測為9:00前后。但由大量內(nèi)出血來看,兇犯似乎刺下刀后,還讓教授活了一段時(shí)間,然后才將兇器拔出帶走——當(dāng)然,兇犯不可能愚蠢到把兇器留在現(xiàn)場?!?/p>
巡官以無所謂的態(tài)度說道。
也許是過敏,我覺得他的視線靈活地在我們之間打轉(zhuǎn),竊視我們的反應(yīng)。有關(guān)兇犯不立刻拔出刀子,讓教授活命一段時(shí)間之事,我本來有我的解釋。但看到巡官的那副眼光,也就不作聲了。
“此時(shí),小刀成為栓子。一旦拔出來,將會(huì)大量出血。從報(bào)告來著,被害者幾乎是立即斃命。其實(shí),那件丟棄在庭院里的大衣,似乎是拿來做拔刀時(shí)擋住傷口之用。要不然,鮮血大量噴出,將會(huì)弄臟兇手的衣服?!?/p>
他說完以后又用可惡的目光瞥了我一眼。
第二天上午,兇器便在積雪中找到了。正如巡官所說,它是刀刃8公分長左右的水果刀。可是兇犯為什么將它丟棄于離現(xiàn)場近在咫尺之地?連巡官都難于找出解答。
“可是峯君,你說你僅比佐藤小姐先一步來此。事實(shí)上你很早就到了吧。我們向氣象局查證過,下雪停止的時(shí)間為8:40分。從雪地上你留下的腳印來看,你來的時(shí)間不可能早過8:40分。但即使你8:40分才到,也還有充裕時(shí)間和教授爭論、以及行兇。對(duì)這些,你如何解釋?”
“開什么玩笑?我到達(dá)此地僅比佐藤小姐早兩三分鐘,時(shí)間是9:26分。你們這些人,總愛把人當(dāng)賊看待。把我當(dāng)作兇犯?自從戰(zhàn)爭結(jié)束,我就一直受教授照顧。我怎么能殺害自己最敬愛的教授?真是亂來……”
我不知自己說過什么話,我只記得自己非常激動(dòng),反復(fù)呼喊。巡官于是露出可惡的笑臉,以厚重的手掌拍了我一下說:
“你有8:40分至9:00的不在場證明嗎?”
我從高田馬場國有電車下車時(shí),因天冷,曾在路邊一整列的小攤上喝了一杯酒取暖??墒怯钟姓l記得過路吃點(diǎn)心的路邊攤店名?
“說起來,當(dāng)我到達(dá)時(shí),我的確聞到酒味?!本有〗?,適時(shí)助了我一臂之力。
“嗯,那么順便請問你的行蹤?”
“我一直待在家里?!?/p>
“嗯,那就十分簡單了?!毖补倭⒖陶賮韮擅叹?,命他們?nèi)ゲ樽C攤販和公寓。我同情地目送兩位刑警往雪中而去。他們以及因偶然機(jī)緣來到此地的我們,說來也算是無辜的受害者。
“峯君,今后也許還會(huì)發(fā)生這樣的事,以后去吃烤雞的時(shí)候,要注意店號(hào)呀。”田所巡官揶揄我,我別過頭不予理會(huì)。
佐藤小姐的不在場證明,立刻便查出來了??墒俏业男雄檯s無法獲得證實(shí)。據(jù)說刑警對(duì)整排的攤販都一一去探問過,但人倒霉時(shí)喝水都會(huì)嗆到,竟沒有一個(gè)攤販老板記住我。
不過鑒于我并無殺害教授的動(dòng)機(jī),嫌疑程度就此打住,沒有再升高了。
我的嫌疑性一旦獲保留,巡官便平和地看了看我們,在那丑陋的面容上,浮出似笑非笑的表情。
“你們應(yīng)該十分熟悉教授身邊的關(guān)系,是否認(rèn)識(shí)具有動(dòng)機(jī)之人?當(dāng)然,就算提出人名,也不一定會(huì)逮捕他,只是拿來做參考。所以不必顧慮人權(quán)侵犯問題?!?/p>
被他如此一說,我不由得把座談會(huì)筆錄原稿拿出來說:
“巡官,你看看這個(gè),倒有許多趣事……”
4
命案進(jìn)入了死胡同,偵查由于缺少證據(jù)無法進(jìn)行下去,田所照例把難題帶給星影龍三氏,這位貿(mào)易商人,昨天傍晚才由東南亞商務(wù)旅行回國。他白皙的額頭,有稍稍曬黑之感。
“嗯,那篇筆記原稿又是怎樣的東西?”星影氏問道。
身為貿(mào)易生意人,他卻有傲慢不遜之處。因此在警界的風(fēng)評(píng)不甚佳。說來,他之所以不怎么受歡迎,或許就是因?yàn)樗恼Z氣傲慢。
“等一會(huì),我把刊載該記事的雜志送過來讓您過目。那是教授和心靈術(shù)師以及靈媒的座談會(huì)記錄。但是,那可不是一般的座談會(huì)。因?yàn)樽g教授為開門見山地將心靈實(shí)驗(yàn)奚落為‘騙術(shù)、詐欺,另一邊的心靈大師,聞言勃然大怒便不用說了。于是一場劍拔弩張的爭論便開始了。
因?yàn)槊甘窃谛怯笆虾M饴眯袝r(shí)發(fā)生的,所以,他毫不知情,巡官只好從頭至尾細(xì)說一番。
“心靈術(shù)師,在本所設(shè)有研究所。名叫太田吞龍,今年50歲,長得十分酷似達(dá)摩。另一位靈媒叫竹本式部,聽起來像貴族,卻是個(gè)30歲不到、冰肌玉膚的大美人。令人驚異的是她不能眨眼,人若被她秋水般眼神凝視,便如被蛇盯住的青蛙一般,動(dòng)都不能動(dòng)呢?!?/p>
由于命案毫無進(jìn)展,巡官內(nèi)心變得十分焦慮,他如拂開沉悶心情般地,提高嗓門說話。星影氏則口叼煙斗,不點(diǎn)火,催促田所巡官繼續(xù)往下講。
“您看過記事便知道,竹本式部冷靜如水,幾乎都沒有發(fā)言,而吞龍卻火冒三丈。當(dāng)然我不在現(xiàn)場,無從看到他如何發(fā)火。但依他這般火爆的脾氣,一定咆哮如雷的吧。然后他引用豐富的心靈現(xiàn)象事例來佐證自己的主張。教授則認(rèn)定,沒有科學(xué)根據(jù),即使舉出千萬個(gè)也不足采信,并且毫不留情地用刻薄言詞加以駁斥,或是以冷嘲熱諷加以調(diào)侃。一開始,吞龍尚能大聲辯論,但后來就悄然沉默下來了。但是被如此毫不留情地面駁后萌生殺意,似乎是理所當(dāng)然?!?/p>
巡官說到此,略作休息喝了一口威士忌汽水。星影氏點(diǎn)燃了口中煙斗。
“最后,這一場座談會(huì),由堅(jiān)稱能將靈媒軀體的靈魂自由使喚的吞龍,向教授發(fā)出挑戰(zhàn),威脅他說將驅(qū)使幽靈去斷他的魂,最后以教授呵呵一笑而結(jié)束了辯論。我雖不相信所謂的交靈術(shù)。但是,不留足跡的命案真的發(fā)生了,倒讓人開始懷疑是否真有幽靈這一回事呢?!?/p>
星影氏并不表示意見,繼續(xù)吸他的煙斗。
“他們的行蹤呢?”
“他們都有當(dāng)時(shí)在本所研究所的確實(shí)不在場證據(jù)。只是,雖然是有……”
“有又怎么樣?”
“這件事也真令我嘔氣。吞龍這個(gè)家伙,還大放厥詞地宣稱,兇手就是他呢。他說,驅(qū)使竹本式部的靈魂去殺死座間的人便是他。他說這是報(bào)復(fù),心靈術(shù)既然遭受如此奇恥大辱,哪能就此罷休。在那場座談會(huì)結(jié)束前,座間教授不是言明,幽靈若真能殺人,他愿當(dāng)被殺對(duì)象的嗎?因此,他便以事實(shí)來證明心靈術(shù)為何物。假定幽靈真能殺人,法律也不能制裁吞龍呀。這個(gè)家伙,明白這一點(diǎn),才如此狂傲的吧!”
“也許?!?/p>
“這是《新世紀(jì)》雜志峯總編輯的意見。他說兇手若為吞龍,有些疑點(diǎn)就可以解釋了。譬如,刀刺被害者后讓他立即斃命,一定是借幽靈之口,將吞龍?jiān)谧剷?huì)所受恥辱發(fā)泄?!?/p>
只具備一般常識(shí)的田所,對(duì)此撲朔迷離的案件,十分不在行,他面露苦澀,品嘗杯中苦味后,放下杯子,忽然改變口吻:
“兇手不留足跡脫離現(xiàn)場有兩種想法,您能聽聽我說明嗎?當(dāng)然我們已經(jīng)檢討過,而在理論上無法成立……”
不同于丸大廈的辦公室,此地是目黑的星影氏私宅。如同座間教授書房,房內(nèi)亦燃燒著瓦斯暖爐。暖氣使田所的焦慮心情稍稍松懈。
“也就是說,被害者死亡時(shí)間不十分明確,因此我將行兇的時(shí)間,提前到正在下雪的時(shí)候?!?/p>
“嗯?!?/p>
“如果是這樣,逃脫時(shí)的腳印,當(dāng)然會(huì)被正在下的雪掩埋。”
“那么拔起兇刀丟到庭院的人又是誰?為什么會(huì)這么做呢?”
“就是在這一點(diǎn)上解不開。每次自以為有了絕妙的推理,就會(huì)碰壁。此時(shí),拔刀丟棄的人,應(yīng)該是比佐藤君子先一步到達(dá)的峯信夫,但是,他并沒有幫兇手處理兇器的理由呀。就算退一步假定,他真的從被害者背部拔出小刀拿去丟棄。就像您剛才說的,這個(gè)行為本身,并沒有任何意義。所以,這一推斷又講不通了?!?/p>
“是的。那另一個(gè)想法呢?”
“第二想法是,兇手為腳盤細(xì)小的人物,也就是說像竹本式部或佐藤君子等的女性。這個(gè)人踏過雪地逃離,而由后來的峯,再一步一步疊著相反方向踏回去,消除腳印。但這也需要峯為共犯,所以變成了不可能。并且,竹本式部具有當(dāng)晚沒有踏出一步的不在場證據(jù)。”
巡官十分惋惜地說。
5
“星影先生,您的意見如何?”
“呃……我要先確定一下,雪上的腳印確是峯君和佐藤小姐兩人的嗎?”
“不會(huì)錯(cuò)。準(zhǔn)確地說,是兩個(gè)人由大門走向玄關(guān)的腳印。而且判明,腳印本身并無任何取巧之處。也沒有傳說故事里,那種由玄關(guān)后退走過的痕跡。為慎重起見,已經(jīng)由鑒定員堪查過,不會(huì)有錯(cuò)。那些腳印,絕對(duì)是他們兩人向前走過的鞋印?!?/p>
巡官非常自信地答道。當(dāng)晚檢查腳印時(shí)他是親自參與的,所以語氣堅(jiān)定。
“另外,有沒有狗、貓等動(dòng)物腳印。或者其他器具痕跡?”
當(dāng)聽到狗貓等動(dòng)物時(shí),巡官表情微妙地變化了一下。但他立刻大大地?fù)u頭說:
“沒有任何一個(gè)痕跡?!?/p>
“嗯……”
星影氏把輪廓清晰的臉孔,轉(zhuǎn)向窗邊美艷的洋蘭沉思。保養(yǎng)甚好的細(xì)長手指,無意識(shí)地?fù)崦添?。田所不欲阻礙這位偵探家的思考,在一旁屏息靜坐。
“你說,峯君沒有動(dòng)機(jī),未必如此吧?!?/p>
沉默了十多分鐘后,他突然抬起頭來說:
“他辦的《新世紀(jì)》這兩三年據(jù)說一直虧損累累。而且他逮住這次座間教授命案,大力渲染,果然一炮而轟動(dòng),新年號(hào)這一期,銷售火爆。也就是說,這次命案的機(jī)會(huì),對(duì)《新世紀(jì)》而言,是起死回生的妙方?!?/p>
“喔……”
“我的意思是,峯君是不是耐心地等待如此天機(jī)降臨的那種人。否則他面臨虧損連連的經(jīng)營,能悠閑地等候時(shí)機(jī)嗎?”
“但是……”
“你的意思我明白。他敬愛教授是事實(shí)吧。但,同時(shí)也不可忘記,他是被稱為編輯魔鬼的人?!?/p>
田所的表情,顯然十分不服氣。僅僅這一點(diǎn)動(dòng)機(jī),便能殺人嗎?星影氏于是露出揶揄微笑,簡短地說:
“我已解開事件謎底了?!?/p>
“這么說,兇手是峯君?”
“峯君為兇手?誰說的?我不過指出他也具有動(dòng)機(jī)罷了?!?/p>
星影氏以激烈口氣回答后,又緩和語氣,問起意外的一件事。
“我也想親自問一問他,峯君腳部有沒有受傷?”
“有,有,有……”
巡官如同走音的樂器,發(fā)出怪音。
“您怎么知道的?他是說事件當(dāng)天回家時(shí),在家門前跌了一跤,扭傷了腳踝……”
可是,星影氏沒有理會(huì)巡官的反問,繼續(xù)問道:
“我再問一件事。事件當(dāng)天,有沒有聽到在現(xiàn)場附近,燒狗貓等事情?”
“有的,有的?!碧锼俣缺牬笱劬械馈M瑫r(shí),他也明白星影氏已開始施展那異常推理天賦,而恢復(fù)了生氣。
“您竟然全部知道,真不可思議。這些事,報(bào)紙、電臺(tái)都沒有報(bào)導(dǎo)。那晚有人說目擊一個(gè)廚師將活生生的野貓,丟進(jìn)火爐燒死的殘酷事件,將其投訴到生物保護(hù)聯(lián)盟。您也知道,這個(gè)團(tuán)體是曾經(jīng)因蘇聯(lián)把狗放入人造衛(wèi)星,而去電向赫魯曉夫抗議的瘋?cè)思瘓F(tuán)。因此不可能默不作聲。她們立刻跑到專案小組本部的戶塚分局、向分局長強(qiáng)烈要求逮捕兇犯。我們當(dāng)時(shí)因座間命案,正感到人手不足,竟然為了一只野貓,還被抽調(diào)走一位干員,這真是一件讓人頭痛的事。那些老太婆們,或許認(rèn)為一只野貓被殺,比座間教授被殺更重要吧。不是成見,我看老太婆們的面孔,還真像貓妖怪呢,所謂夜中舔食燈油的妖婆,就是她們這一伙吧?”
他似乎對(duì)生物保護(hù)聯(lián)盟的太太們有很大反感,趁機(jī)在此痛詆她們一番,消消氣的樣子。
“可是您怎么知道此事?”
“并沒有什么,結(jié)果呢?”
“結(jié)果什么也沒查到。附近面包工廠有一個(gè)怪異的人,被懷疑是他所為,但沒有確實(shí)的證據(jù)。同時(shí)又是匿名投訴,所以無從查證。不過投訴顯然并非無的放矢,事實(shí)上,有四五個(gè)人聞到了那種臭味。分局長因此遭到那些老太婆們一番責(zé)備,也真是難為他了??墒切怯跋壬趺粗来耸??”
“我也只是猜測而已。腳部受傷之事,也只能有三成的把握?!?/p>
他的話真讓人搞不懂,但再問下去也絕不可能得到回答,田所于是改變方向問道:
“剛才您說,已解開了謎底,那是腳印的問題?”
“對(duì)。”
“那么是不是走鋼絲之類方法……”
“不對(duì),不對(duì)……”巡官?zèng)]有說完,星影氏便疊聲否定,“沒有使用那種機(jī)械性詭計(jì)?!?/p>
那么又是什么?巡官感到迷惑。不用機(jī)械性詭計(jì),而雪上又無腳印。那么兇手只有潛伏于屋內(nèi)了。然而,當(dāng)時(shí)屋內(nèi)連一只小貓都沒有。星影氏究竟居心何在?
“屋子被徹底搜索過,不可能有遺漏?!?/p>
“不錯(cuò),我并沒有說他潛伏于屋子里。”星影氏若無其事地答道。
“傷腦筋,我真無法了解您的意思。假如不使用機(jī)械性詭計(jì),一定是走過雪上,但既然沒有腳印,那種只有潛伏在屋內(nèi)一種可能呀。”
“不明白?不明白嗎?”
好像對(duì)田所巡官困惑表情非常感興趣,星影氏微笑不已地說道。
田所一直注視他那不懷好意的笑容,突然有觸及真相之感。不錯(cuò),星影氏一定在暗示,峯為兇手。峯缺乏不在場證據(jù),擁有動(dòng)機(jī)。如果他是兇手,所有的謎底都能解釋了。一切的一切便能迎刃而解……
然而,星影氏似乎看穿了他的心思似地,露出嘲弄般的笑容,又一次說出令田所混亂不已的事情。
“我說田所君,兇犯是由座間家,堂堂正正地走出雪地的呀。從頭到尾,沒有使用一點(diǎn)詭計(jì)。只是你沒有注意到腳印,看不見而已。”
“看不見?看不見的腳?。俊?/p>
巡官把同樣話語重復(fù)說了不止五六遍——兇犯在雪地上堂堂正正走出,而且看不見他的腳印。星影氏甚至明言,沒有使用任何詭計(jì)。那么兇手是誰?用什么方法走出?
星影氏注視田所的表情,愉快地笑道。
“田所君,現(xiàn)在我已解開了一切謎底。但是正確與否還需看調(diào)查的結(jié)果。因此,現(xiàn)在還不能告訴你。不過,我要向你借用水原君……”
“當(dāng)然沒有問題,我立刻告訴他本人?!?/p>
巡官立刻答應(yīng)了。水原為少數(shù)與星影氏氣味相投的刑警之一,以前曾經(jīng)在幾個(gè)案件中合作過。
“不需多久,有兩三天就足夠了?!?/p>
看著眼睛眨個(gè)不停的巡官,這位貿(mào)易商人破顏笑了一下。
兇手為何人?如何能不留足跡逃脫?所謂看不見的腳印意味什么?這讓人絞盡腦汁也無法想出。伹田所卻從天明睜眼開始,一直到上床就寢,不,甚至連睡眠中也在夢中,不停思考這個(gè)疑問。而水原雖早晚會(huì)露一下臉,但也只顯露微笑卻一言不發(fā);只是從他的表情來看,調(diào)查情況似乎十分順利。
第三天晚,巡官受邀到了目黑星影氏住宅。坐在沙發(fā)一端的水原刑警,喜形于色地端著杜松子調(diào)酒品嘗。這是和前些天晚上唯一不相同的情景。
“好了……如何開頭好呢?!毙怯笆纤坪跽也怀鲱^緒,端詳著手中愛用的煙斗光澤說:“解開謎題的關(guān)鍵,其實(shí)全部包含在你前天說明的細(xì)節(jié)里?!?/p>
“可是,我一點(diǎn)都搞不清楚……”
“例如,峯君為編輯魔鬼這一點(diǎn),以及兇器丟棄地庭院中……”
只這么說,還是不明白。巡官歪起薄唇凝視星影氏額頭。也許是錯(cuò)覺,他覺得坐在沙發(fā)一邊的水原,噗哧笑了一聲。
“第一,你要知道,峯君向你說的話,以及雜志上刊載的記事完全是杜撰的事實(shí)。簡單說,他9:30到達(dá)的事,也并非事實(shí)?!?/p>
巡官不覺挑了一下粗眉,果然他就是兇手?
“那么,他是什么時(shí)候到達(dá)的?”
“正在下雪的當(dāng)中,大概8:00左右吧?!?/p>
田所巡官再一次憤怒地挑了一下眉頭,那么在高田馬場小攤飲酒的事也是謊言了。難怪?jǐn)傌溊习鍖?duì)他沒有記憶。
可是,星影氏又說了一句話,令田所大吃一驚。
“你好像又誤解了,峯君不是兇手?!?/p>
“什么?”
“是呀,前天我不是說過他不是兇手的嗎?”
“那么,兇手是誰?”
“你認(rèn)為是誰?”星影氏故意讓田所焦急似地笑道。
“那么,兇犯便是在座間教授與峯君同座時(shí)來到的?他竟在眼前看人兇殺?”
“你也認(rèn)為不可能吧。即使多么悠閑的人,也不至于袖手旁觀兇殺。因此,兇殺發(fā)生時(shí),峯不在現(xiàn)場。”
巡官默默點(diǎn)了頭。
“那么峯是否再度出去了。從雪地上留下他的腳印來推測,第二次來到時(shí),雪已經(jīng)停了。”
巡官這么說的時(shí)候,沙發(fā)上又有了一次噗哧笑聲。他回頭睨了一眼部下,把視線又轉(zhuǎn)回星影氏。
“不對(duì)嗎?”
“不對(duì)。峯君一直沒有離開書房。他被書籍和威士忌酒招待著,愉快地看書喝酒。洗澡間有熱水,要入浴也可以?!?/p>
“那么……”
“出去的是教授。教授向峯君說‘雖答應(yīng)你來,但我有急事要出去一趟。大概四五十分鐘就回來。你就喝喝酒等我。浴室有熱水,如果冷,要洗澡也可以。而后外出。由于他們很熟,峯當(dāng)然沒話說,于是吃吃餅干等候教授回來。那個(gè)女醫(yī)學(xué)生來時(shí),聞到峯君的酒味,就是在書房喝的酒?!?/p>
如此解釋,倒也說得通。那么教授又到什么地方去了呢?
“他的去處以及目的以后再說。在此需要注意的是,當(dāng)時(shí)還在下雪,教授外出的腳印,立刻被下雪掩埋住了。然后約30分后,雪已經(jīng)停了。9:00左右教授回來,走過雪地時(shí)留下了腳印?!?/p>
星影氏的說明似乎已逐漸觸及核心了。巡官不發(fā)一言,等待接下去的說明。水原則愉悅地品嘗著杜松子酒。瓦斯暖爐發(fā)出畢剝的燃燒聲。
6
“老師,您怎么啦!”
“嗯?!?/p>
教授只簡單地回答——說回答不如說呻吟。他踉蹌著,一只手支撐墻壁勉強(qiáng)脫下鞋進(jìn)來。大衣肩頭,下擺沾了一層雪花。呼吸困難、短促。
峯扶持躺下書房沙發(fā)時(shí),看到教授雙唇已成紫色,不禁愕然。
“老師,您怎么啦?我去叫醫(yī)生!”
“沒有必要?!苯淌诶щy地說,呼吸更急促,“我是醫(yī)生,我知道已經(jīng)沒救了?!?/p>
“但是,老師……”
“你靜靜聽我說,你看我背部。”
被這么一說峯轉(zhuǎn)眼看大衣背部,發(fā)現(xiàn)背骨處凸出。
“那是什么?”
“替我脫下大衣,你就明白了?!?/p>
峯小心翼翼幫教授脫下大衣。這中間,教授更加痛苦地喘著氣。
“老師,背上插著一把小刀!”
“對(duì),一言不合我遭到刺傷。因?yàn)樾〉懂?dāng)栓蓋,才能走路回家?,F(xiàn)在拔下,我立刻就會(huì)死了。”
“……”
“但是,我不想怨恨對(duì)方。我想原諒殺我的男人?!?/p>
“可是……”
“你別多嘴。趁著我還能說話,讓我說完……峯君,我打算寬恕他。想假扮在書房中被殺。這樣,他就有不在場證據(jù)……”
那個(gè)男人可能是吞龍。為何要原諒他?但峯沒有時(shí)間詳細(xì)詢問了。
“你要當(dāng)作來此訪問時(shí),看到我死后的尸體,知道嗎?”
“是,是的……”峯像忠實(shí)的仆人般回答。這是他最敬愛的教授臨死前的愿望,無論如事他都愿意成全。
“除了這些,你要當(dāng)做什么事都不知道。包括你8:00來這兒,我出去過的事,你都要忘掉。”
“我會(huì)忘掉的。”
這么回答后,峯在心中萌生了一個(gè)妙計(jì)。那就是下個(gè)月刊出雜志廣告時(shí),將極力歌頌博士之死,想必會(huì)有奇大的效果。然后再略略暗示吞龍為殺人兇手,宣傳效果一定更大……座間教授最后的談?wù)?、心靈術(shù)師的殺人,對(duì),真是妙想……
“峯君,如果可能的話,請你抹掉小刀握柄的指紋?!?/p>
峯拿出手帕擦拭刀柄時(shí),教授滿意地閉起雙目。
“擦好就讓我躺在地板。
總編輯再度使教授躺身地板。這樣的一些移動(dòng),牽動(dòng)了教授的傷口,教授激烈地咳嗽起來。
“峯君,”教授等咳嗽停后說,“這是最后的拜托,請你拔下刀子將它丟棄在庭院里。不要讓人知道我背后刺著刀子回家的事。”
“是……”
“不能讓鮮血噴到你衣服。你用大衣?lián)踝〉犊凇缓笠舶汛笠聛G到外面。”
“不要猶豫。”
“是的。”
“趕快做!”
峯經(jīng)兩度催促,雙膝著地跪了下來。要將敬愛的人送往死地,不是一件容易的事。
“老師,”他叫道。但是教授顯然認(rèn)為回答無益,默不作聲。他緊握住的手指甲,已呈紫色。他激勵(lì)自己躊躇不前的心,握住刀柄。
“對(duì)不起,老師。”
峯遵照囑言,用大衣?lián)踝?,將小刀拔出,鮮血立刻噴流而出。峯用大衣抵擋住血液的噴濺。教授的臉龐痙攣了一陣子,色澤迅速消失。
當(dāng)他恢復(fù)時(shí),教授已成為死尸了。洶涌而上的悲哀,像一股風(fēng)暴震撼了峯的心。
不久,峯開始想到處理兇器的事。兇器上有自已指紋,他再度擦抹刀柄,熄滅燈光,掀開窗簾,打開窗戶,把兇器往庭院丟。同時(shí),也把大衣一并丟了過去。事情做妥,他仿佛泄了氣的氣球,癱坐回轉(zhuǎn)椅中了。
門燈,月光照耀下的庭院,朦朧映入視野。峯茫然坐著,回想身負(fù)瀕死重傷,還徒步回來的教授,感嘆其強(qiáng)大的意志力及指示死后細(xì)節(jié)方法的明哲頭腦。峯再度瞥一眼,月光下黑忽忽的大衣,欲閉窗離身時(shí),才注意到大門至玄關(guān),教授所留下的點(diǎn)點(diǎn)足跡。
糟糕!他不由驚惶失色。教授倒留下一個(gè)難題了。那一列腳印,若不消除,他外出之事,不是一目了然嗎?如何才好呢?他雙手抱起一下子變成真空般的頭,焦慮煩悶。
他也不知道自己癡呆了多久,待冷靜時(shí),倒也想出了一則妙計(jì)。對(duì),把教授的鞋子,拿來當(dāng)自己的鞋子,便能解決此事。把那一列鞋跡,改變成為自己的腳印,即可。
妙計(jì)已定,他的腦海又生出魔鬼念頭來了。這么一來,不是能構(gòu)成無兇手出入足跡的密室殺人嗎?對(duì)于那個(gè)渾身妖氣的心靈術(shù)師,不也是十分恰如其身分的案件?
雜志記事就由自己來執(zhí)筆,來一個(gè)繪聲繪影的故事。將它改編成接受教授的愿望,在書房中產(chǎn)生的殺人奇事。選擇什么題目才醒目?雪中住宅命案?對(duì),就是《白色密室》。
一旦產(chǎn)生了這個(gè)念頭,他就像夢游病患者,搖搖擺擺地起身,收拾茶幾上酒瓶、酒杯。峯的夢游癥,一直持續(xù)到佐藤君子撳鈴、出現(xiàn)才終止。
7
“再請教您,教授到過何處,為何事出去的?”
“你以為何處?”
“我若知道,就不必請教您了。”巡官悻悻說道。
想到被那總編輯擺了一道,心中就十分不悅。下次見面非給他臉色看不可。
“對(duì)不起。那我從另一角度問你。教授說,他將原諒殺害自己的男人。假定所指男人為太田吞龍,教授能有如此寬大的胸襟嗎?”
“喔……有過那般沖突過的人,實(shí)在不可能?!?/p>
“我同意。因此,那就非教授的本意。我認(rèn)為,教授真正的目的是欲掩護(hù)加害者的身分?!?/p>
“您的意思是?”
“我想,對(duì)象若是異性。你想想看,一直被視為道貌岸然,同時(shí)也自認(rèn)為衛(wèi)道之士的教授,一旦被發(fā)現(xiàn)被異性刺殺。你便能了解,他寧可犧牲自己生命,也要極力掩飾真相的心境吧。水原君,由你來說明調(diào)查結(jié)果?!?/p>
水原刑警把杯底的液體倒入口中后,放下杯子,從口袋中掏出小簿子:
“受星影先生囑咐,我去探問佐藤君子十戶塚的公寓。結(jié)果了解到,她與教授間,除了師生關(guān)系之外,還有以金錢收受為前提的男女關(guān)系。你也知道,佐藤君子是個(gè)貌美出眾的女孩。教授或許為她美色所誘惑吧。公寓里,口無遮攔的三姑六婆,雖不明對(duì)象即座間教授,但他的銀發(fā)紳士風(fēng)范,卻相當(dāng)引起話題。君子則宣稱為伯父。然而,最近君子新交了年輕的男友,結(jié)果演變成一般的三角習(xí)題。即使醫(yī)學(xué)上有卓越成就的教授,到此田地,也和我們凡夫俗子無兩樣,閨中常起風(fēng)波?!?/p>
“那么,那天晚上教授去的是戶塚的公寓?”田所不是味道地問。
“也許,教授也感到不是滋味的吧,因此停止了金錢支付。這是調(diào)查銀行存款所得的結(jié)果。君子或許威脅說,若不給錢就要公開真相;因此,教授在風(fēng)雪中連夜趕過去了。最后,或許談判不順利,君子一時(shí)沖動(dòng),把手中水果刀刺下去了。兇器的水果刀,六把一組,其余的五把還收藏在碗櫥抽屜中?!?/p>
水原刑警是趁君子外出時(shí),進(jìn)入查證的。巡官至此也了解,教授極度害怕女性丑聞的曝光,在雪夜中痛苦走路回家的心境了。
“最大起因是教授的獨(dú)身主義吧。浩瀚宇宙,皆由陰陽相合而成,你若刻意去違反,保持獨(dú)身,可說是拂逆神意的背叛行為呀?!?/p>
如此說的星影氏本身即為沒有結(jié)婚的單身漢。他的說話口吻,似玩笑又似認(rèn)真。巡官不知如何答腔,露出模棱兩可笑容。
“當(dāng)聽到你說,教授有內(nèi)出血,我便想到是否走路回來的緣故,同時(shí)也是解謎的第一步?!?/p>
“由于,我做了方向錯(cuò)誤的解說……”田所巡官,摸摸鼻子轉(zhuǎn)移話題,“那個(gè)燒野貓的事,能否也說明一下?”
“事情已解開至此,應(yīng)不難明白。玄關(guān)若有峯君自己的鞋子,事情立刻會(huì)露出破綻,因此必須處理。而最完全方法便是燒毀。聽到浴室有熱水,誰都會(huì)想到在灶口焚燒鞋子的方法呀。”
正是如此,巡官再度摸了摸鼻子。
“但是燃燒皮鞋,煙囪會(huì)溢出異味,刺激附近人家的鼻子粘膜,因此趁別人沒有說話,先轉(zhuǎn)移疑惑目標(biāo),那就是向生物保護(hù)聯(lián)盟的投訴。峯說,那是當(dāng)晚回家,就寢時(shí)看到枕頭想出來的妙計(jì)?!?/p>
“有道理。被這么一說,每一件事都能說得通。只是自己愚蠢,無法注意到罷了。至于峯君的腳踝受傷的推理又是為什么?”
巡官想到“發(fā)問即恥辱”的諺語。這個(gè)問題也許一樣的簡單。但沒有得到指點(diǎn),還是一竅不通。當(dāng)時(shí)星影氏也說是瞎猜,可能性只有1/3。
究竟這又是怎么一回事?
“在你的敘述里得到資料,結(jié)合如上面的推理,當(dāng)然想到換鞋子的事了。那雙皮鞋,只有合適、過大、過小三種情況。若教授的鞋子正合適峯君的腳,或過大,問題便不會(huì)發(fā)生。如果過小,腳踝會(huì)起泡。如果這樣的話,事后立刻丟掉那雙皮鞋,又可能會(huì)引起懷疑。但是當(dāng)時(shí)的情景,只能勉強(qiáng)穿下。事后又不能說因鞋子太小而起泡,只好把腳痛的原因,說成腳踝扭傷,這就順理成章了?!?/p>
說明完后,星影氏用纖細(xì)手指,不斷細(xì)細(xì)地?fù)崮π膼鄣臒煻贰?/p>
“那么,那個(gè)女孩來訪的目的呢?”
“她是來看情況的。也許是擔(dān)心教授的吧。同時(shí)她看到教授鞋子時(shí),也許一眼看穿了峯君的謊言。雖然,那是為保護(hù)她而說的謊言?!?/p>
田所沒有作聲,他在腦中卻想起另一件事情。前天晚上,星影氏所說過謎一般的話語,終于得到解答。
在座間家訊問完畢,田所交代刑警以吉普車將佐藤君子送回公寓時(shí),目送她走出的姿態(tài),現(xiàn)在突然重現(xiàn)。
不錯(cuò),兇手的確沒有使用任何詭計(jì),堂堂正正地踏著雪地走出去。
兇犯,第二天便被逮捕,并做了自白。但除了證實(shí)星影氏推理的正確性之外,并無任何內(nèi)容。