我同學(xué)老吳兩口子都是公務(wù)員,打孩子生下來就給喝老外那兒產(chǎn)的奶粉,因?yàn)榘b袋上印著個大腦的剖面圖,旁邊的大字母上寫著“DHA”。咱也不知道那東西是干嗎用的,但老吳堅信外國的東西就是好,里面就是有促進(jìn)腦細(xì)胞生長的東西。別說,人家孩子也真爭氣,三天就能干進(jìn)去一袋奶粉,我盤算著這孩子可長了不少腦細(xì)胞了,極力勸他們兩口子把孩子喝完的奶瓶子沖沖,把里面的水喝了,沒準(zhǔn)兒能在中年時期苦爭春一把,倆人還真聽話,老吳當(dāng)即刷了一瓶,咕咚咕咚地灌脖子里了,那姿勢,穿上虎皮裙兒就是孫大圣。可眼瞅著一箱子奶粉就見底兒了,當(dāng)初買奶粉的地方還斷貨,沒轍,老吳只能挑合資的牌子給孩子一樣買一小袋讓他嘗。人家孩子那么多“DHA”是白補(bǔ)的嗎?一聞就聞出差別了,小嘴還沒喝就開始大哭大鬧。老吳把我喊去,特別一籌莫展,我心說:光長腦子不長身子也不行,你怎么見得老外的奶粉就不得大腦袋病啊?但這話不能說,他們兩口子能進(jìn)廚房拿菜刀架我脖子上。
好不容易孩子長牙了,但按照老外育兒書上的營養(yǎng)搭配,孩子還得吃各種各樣的罐頭和流質(zhì),好端端的菜要在攪拌機(jī)里打成泥狀,不吃米粒兒得吃米粉,以為這是在太空呢,什么都用吸管嘬就成,長不長嘴都不礙事,腦袋上留個口兒就能活?孩子打出生就沒胖過,大概營養(yǎng)都進(jìn)腦子里了。老吳的媽媽經(jīng)常趁那兩口子不在家的時候偷著給孩子喂稀飯熬出的濃湯,蒸點(diǎn)兒胡蘿卜切成小塊塞在孩子嘴里讓小家伙磨磨牙,可有一天被兒媳婦撞上了,數(shù)落婆婆破壞了科學(xué)喂養(yǎng)的規(guī)律,說她在農(nóng)村喂雞喂慣了,就差舀碗沙子拌飯里。老太太氣得站在小區(qū)里直運(yùn)氣,拿后背撞樹,幸虧她不是練家子,要會點(diǎn)兒神功小區(qū)車棚子都得給端了。
后來有一段時間沒見老吳的兒子,我一問,敢情他聽育兒專家說孩子爬對大腦發(fā)育很重要,硬是帶著已經(jīng)會走的兒子學(xué)爬去了,一個月五百塊錢每天學(xué)一小時。人家孩子能干嗎?本來走得好好的,急了還能跑幾步,非把他摁倒在地逼著在塑料臺階上爬來爬去,擱誰誰不煩?人類主要特征就是能直立行走,現(xiàn)在又說爬能練腦子了。幸虧老吳兒子知道認(rèn)命,哭了兩天就爬上了,而且一爬還挺上癮,進(jìn)樓道就跪地上特別自覺。
沒過多長時間,老吳就為兒子上幼兒園的事操上心了。先考察了一批示范園,然后看幼兒雜志上專家說孩子在三歲以前是語言發(fā)展最好的時候,他就把孩子送去了雙語幼兒園,第一天老師就給每個小朋友起了英文名字,一班小孩有叫“諾迪”的,有叫“尼莫”的,有叫“杰瑞”的,好么,人手一個動畫片里小怪物的名兒。一放學(xué)孩子們邊往操場跑邊互相呼喊著英文名,“維尼!”然后就有人呼應(yīng):“凱蒂,咱去滑梯那兒吧。”我都蒙了,這是在大陸嗎?怎么也跟置身港臺似的。
老吳心里倍兒明白,他說,“現(xiàn)在哪個幼兒園沒英語老師啊,多少都會教點(diǎn)兒蘋果鴨梨老虎大象之類的英文單詞。平時跟訓(xùn)小猴子似的,記住了給塊糖,公開課的時候給家長演示,老師跟馴獸員似的一發(fā)令,孩子們就奔自己對應(yīng)的單詞字母去了。大家蠻美,至少咱孩子那么小就接觸英語了,還真懂得知足?!?
孩子像我們手里的實(shí)驗(yàn)品,家長則是毫無經(jīng)驗(yàn)的助教,看書學(xué)習(xí)精益求精誠惶誠恐,允許你做實(shí)驗(yàn)的時間不短,只是沒人再給你第二次機(jī)會和實(shí)驗(yàn)品,誰知道最終結(jié)果會是什么?
【選自王小柔著《十面包袱》新世界出版社版】
題圖/歌謠
天下互生◎鮑爾吉·原野
前不久,國外科學(xué)家發(fā)布一項(xiàng)胚胎學(xué)領(lǐng)域的研究成果,實(shí)驗(yàn)證明胎兒的細(xì)胞能夠進(jìn)入母體。
簡單說,胎兒的細(xì)胞返流,穿過母體的血液(過去認(rèn)為這是不可能的現(xiàn)象)而儲存母體。生物學(xué)界認(rèn)為,這項(xiàng)發(fā)明“具有革命性的意義”。
它的意義何在?如果用通俗的話語表達(dá),大約是這樣:
——母親孕育胎兒的時侯,胎兒反過來把一些細(xì)胞留在母體,成為干細(xì)胞。
——這些細(xì)胞作為干細(xì)胞,可以演化為腦細(xì)胞、肝細(xì)胞以及各種重要的基礎(chǔ)細(xì)胞修補(bǔ)治療母親的病癥。
——再通俗地說,胎兒剛成人還未成人之時,已給母親留下一筆生命財富,待母親有病時備用。
胚胎學(xué)研究的成果表明,孩子早就在報答母親的恩情,有干細(xì)胞為證。這項(xiàng)研究的學(xué)術(shù)難度是,過去認(rèn)為,胎兒細(xì)胞無法進(jìn)入母親血液而成為干細(xì)胞,而實(shí)驗(yàn)提供了支持和證據(jù)。就是說,母親在生完孩子的一生中,許多疾病在自己不知情的狀態(tài)下,由孩子在胎兒時期留下的干細(xì)胞修復(fù)治愈。
你送我一條命,我還你一條命。
科學(xué)家說的意義,主要在生物制藥領(lǐng)域。
我感到的“意義”,是人間藏有這么好的秘密被發(fā)現(xiàn)。
在生養(yǎng)艱難的農(nóng)耕社會,教化強(qiáng)調(diào)父母對兒女的養(yǎng)育之恩,即經(jīng)濟(jì)學(xué)所謂成本支出。而人類其實(shí)在孩子身上獲得了很多快樂。泰戈?duì)栒f:“上帝等待人類在智慧中回到童年?!泵總€人的童年都是一座智慧的寶庫,向父母和所有的人展示。而人類最大的缺憾在于長大之后失去了童貞的澄澈。
扣除經(jīng)濟(jì)與時間成本,父母和子女之間實(shí)在是互有恩情,相互提供快樂、希望和幫助。
【原載2008年4月18日《現(xiàn)代女報·社會周刊》】
題、插圖/潘瀅溧
孝 順 ◎廖家勝
2010年的一天,我在廣西的一個小城里死了。老伴兒捧著我的骨灰盒到老家一個小山村里安葬。
下葬那天,有三位陌生人冒著滂沱大雨匆匆趕到我的墳前,全然不顧腳下的泥濘,撲通跪下,號啕大哭??蘼曈曷晹嚢柙谝黄穑憦卦葡?,給我的追悼會又加上了一層悲傷的氣氛。
三位陌生人,兩男一女,差不多都三十來歲。
他們是誰?
鄉(xiāng)親們猜測:“可能是死者的好朋友或同事”;“死者或許是他們的恩人”;“那個女的說不定是死者的情人”……
追悼會結(jié)束,我老伴兒走過去,問三位陌生人:“你們到底是誰?”
三位陌生人你看看我,我看看你,誰也沒有回答,而是忙著從挎包里掏出數(shù)碼相機(jī)從不同的角度不停地給我的墳?zāi)古恼铡?/p>
我老伴兒追著問:“我是廖家勝的老伴兒,今天非常感謝你們的光臨。你們一定是廖家勝最好的朋友吧?”
“不是?!?/p>
“是廖家勝的同事?”
“也不是。”
“那你們到底是廖家勝的什么人?”
在老伴兒的不懈追問下,其中一位陌生人才道出實(shí)情:
“我們是你兒子雇來的,你兒子、兒媳在東北忙于做生意,不能親自……我們的職業(yè)是替人盡孝!”
聽罷,我老伴兒傷心欲絕,再一次跪在我的墳前,哭著說:“老伴兒呀!我們的兒子,連你死了都不來,以后更不用巴望他來給你上墳了!”
這時,另一位陌生人走過去,扶著我老伴兒安慰說:“這個不用著急,您的兒子專門給我們帶來了照相機(jī),叮囑我們把他父親的墳?zāi)拐蘸脦Щ厝ポ斎腚娔X,以后他就直接在網(wǎng)上上墳!”
【原載2008年5月8日《檢察日
報·明鏡周刊》】