王丹楓
一個(gè)愛寫詩的男孩發(fā)來一首舊作,看后我竟久久不能從中抽離出來。文字美麗縹緲,意境深遠(yuǎn)渾厚,在我大贊他才情卓絕時(shí),他說現(xiàn)在再也寫不出有感覺的文字了,只因?yàn)檫€不夠憂郁。
憂郁一直都是種很風(fēng)雅的病。譬如黛玉,哭落花,哭流水,哭身世,哭寶玉,憂郁得凄凄慘慘戚戚,只可惜沒趕上瓊瑤阿姨寫劇本的時(shí)代,沒把自己哭紅反而哭死了?!痘幽耆A》中的梁朝偉憂郁,“如果我多一張船票,你會(huì)不會(huì)跟我一起走?”徐志摩也憂郁,“淡煙一束歸山水,飄搖直去追明月”。多少煙雨迷離,若不是因?yàn)橛幸活w無比憂郁的心,怎描繪得出來?
有人說,凡夫俗子只配有尋常的喜怒哀樂。至于憂郁,它是思想者傷口上的碘酊。當(dāng)一向以憂郁氣質(zhì)示人的小生陳坤,都說憂郁已經(jīng)成為負(fù)擔(dān)時(shí),那些白領(lǐng)小資、專家學(xué)者、販夫走卒,只要是有一點(diǎn)多愁善感,都拼了命地向上靠,可勁兒地往那兒編排。貌似如果自己不能間或憂郁兩把,就趕不上潮流。這些人總是有意或無意地?cái)[出一種惹人憐愛的憂傷模樣,仿佛真的很憂郁的樣子,仿佛就此優(yōu)雅傾倒眾生。如此這般,有些人幾乎把憂郁對(duì)等為一種高貴血統(tǒng)的氣質(zhì)。殊不知,這叫做東施效顰,是一種拙劣的可憐病。
精神分析學(xué)家哈特曼說過,健康的人應(yīng)該具備憂郁的能力,正常的憂郁有助于人們適應(yīng)瞬息萬變的生活。但是當(dāng)憂郁成為一種死不了活不成的情緒,讓人們終生都不得解脫時(shí),它就成為一種致命的穿腸毒藥。譬如,張國(guó)榮的離去,很大因素是因?yàn)殚L(zhǎng)期的憂郁困擾而不得自拔,最終飲恨墜樓身亡。
物極必反,凡事都得有個(gè)度。一旦追捧者到了癲狂的癡態(tài),毫無知覺地吞下憂郁這朵罌粟花的精華之后,便會(huì)時(shí)時(shí)刻刻以病入膏肓者自居,看山不是山,看水不是水。用悲觀厭世的態(tài)度,憤世嫉俗的義憤鞭笞著世間種種。中毒之人,患不在肌體,而在神髓。沉塘之人,并非必死無疑,只要不棄求生之志,放手一搏,定有置之死地而后生之神奇。關(guān)鍵在于,改變的愿望是否強(qiáng)烈。命運(yùn),攥之己手,頭頂只有一片藍(lán)天,澄澈是它,混濁也是它。換一種心情,推開一扇塵封的門,煦暖的陽光便會(huì)鉆進(jìn)沉郁的心房。
憂郁的人,大多都是沒有經(jīng)過什么真正值得憂郁的事情。經(jīng)歷過大起大落的人,大多都是開朗豁達(dá)的。對(duì)于他們來說,憂郁是一種潮流。如果在這種潮流中沉淪下去,就是病態(tài)了。
當(dāng)憂郁不再成為一種氣質(zhì),你就不會(huì)再為賦新詞強(qiáng)說愁,也許一切都已沖淡了。佛家有言不是說:一切繁華過后,不過一掬細(xì)沙而已!
盼天下之人不再與憂郁共舞,吾所愿也。
【原載2008年3月14日《山西日?qǐng)?bào)》本刊有
刪節(jié)】
●作者自薦