拔牙記

陳蔚文

這顆阻生性智齒在拍片后終于決定要拔了，醫(yī)生說(shuō)，早拔就好了，就不會(huì)把前面那顆牙頂松并造成齲齒。

拍片回來(lái)，有個(gè)女人躺在那拔牙，各種工具擺在托盤里，閃亮的刀鉤鉗錘，十八般武器，女醫(yī)生手腳麻利，她的生涯由無(wú)數(shù)口腔構(gòu)成，她無(wú)疑富于經(jīng)驗(yàn)，但她還是被面前這個(gè)女人的牙弄得心煩，她拔了許久，對(duì)探頭進(jìn)來(lái)的我說(shuō)，你再等等！

已近正午，她喊了個(gè)男牙醫(yī)過(guò)來(lái)幫她診斷處理這牙。躺在那的女人盡可能地將嘴巴張到最大，像在呼喊。男醫(yī)生身量孔武，但這也沒讓進(jìn)展變得更快。我差點(diǎn)等得失掉耐心?？偹?，女醫(yī)生讓我進(jìn)去，她看了眼口腔，“你這牙要預(yù)約，拔起來(lái)很傷元?dú)獾模　?/p>

預(yù)約了兩天后。兩針麻醉下去，還好，可以忍受，射燈下，牙齦和面頰漸漸麻木，放棄對(duì)疼痛的抵抗。我準(zhǔn)備一場(chǎng)艱巨工程的開始。

女醫(yī)生的小錘和榔頭一記記落下，另一名女醫(yī)生托住我的腮幫，然后是鉗子，我的口腔里像進(jìn)駐了一支裝修隊(duì)。她準(zhǔn)確地使用著那些武器，不管牙齒對(duì)牙床的依戀有多深。

出乎意料，牙迅速地拔出來(lái)了，迅速得令女醫(yī)生吃驚，令我遺憾，我忽然覺得和一顆牙齒斗爭(zhēng)的過(guò)程是有趣的，雖然它艱巨，充滿血腥。像上回那個(gè)女人，我甚至有些羨慕她，拔牙的難度和拔出后的輕松是成正比的，它會(huì)使一顆牙顯得重大，像一次小型手術(shù)，拔完后的當(dāng)事者可以當(dāng)作又完成了件人生之事，但沒想到，我的牙如此快地離開了身體，它像早在此處待膩了，急于換個(gè)地方。

臺(tái)灣詩(shī)人夏宇寫過(guò)首詩(shī)，“為蛀牙寫的一首詩(shī)/很短/念給你聽：拔掉了還疼/一種空洞的疼/就只是這樣/仿佛愛情?！?/p>

走下樓，口腔里塞著厚的藥棉，喉嚨散發(fā)著淡的血腥氣，半小時(shí)后，吐掉藥棉，那顆空掉的地方空洞，但并不疼——像有些人的離去。