現(xiàn)代語言背后的古典詩意

孫　媛

楊振聲（1890-1956），現(xiàn)代作家，20世紀20年代年因創(chuàng)作了中篇小說《玉君》而備受文壇關注，就連對新文學一向持反對態(tài)度的吳宓也撰文對其進行評述，并記下當時的盛況：“蓬萊楊振聲新撰小說曰玉君，列入現(xiàn)代社會文藝叢書出版以來，銷行甚暢，各報章雜志著文評其書者，后先相望?！雹佟队窬分阅軌蛞l(fā)新舊文學陣營的共同矚目，絕非偶然。它雖然用現(xiàn)代語言講述了一個非常富有時代感的故事，提出了女性人格獨立和知識分子參與社會改造等需待解決的問題，但是字里行間里卻洋溢著中國古典詩文特有的韻致和精神，顯得才氣橫溢，詩意盎然。究其原因，楊振聲雖然身為新文學陣營里的作家，但卻對中國古詩有過精深的研究（例如他在1927年《現(xiàn)代評論》第二周年增刊上曾撰《〈詩經〉里面的描寫》一文，對《詩經》的語言美作出了精當?shù)姆治觯?，而其在小說創(chuàng)作中對古典詩詞的詞句、意境和意象所進行的化用，則使《玉君》在現(xiàn)代語言背后彌散出濃郁的古典詩意。

首先，作者吸收了中國古典詩歌的語言，用筆典雅精煉，富有強烈的表現(xiàn)意味。正如吳宓所評價的那樣：“《玉君》作者又曾誦讀中國詩詞，故常有修琢完整之句法，或單或偶，足增文字之美，而為表情之助，此亦今之新派作者所不能為也。”如，作者對林一存珍藏在心中的玉君少時形象作如是描寫：“烏發(fā)雪面，明眸皓齒，常常赤著兩行小牙，腮邊一對笑窩”，被老樹根絆倒后，“她擎著兩只小泥手只是哭”。直到“我”替她砍樹出氣后，她“才轉哭為笑，從兩眼的瀅瀅淚光中，射出感謝我的笑意”。從形式上看，“烏發(fā)雪面，明眸皓齒”兩句，很有點詩詞對仗的感覺，珠聯(lián)璧合，自然妥帖。而“赤著兩行小牙，腮邊一對笑窩”，“從兩眼的瀅瀅淚光中，射出感謝我的笑意”等描寫又極易讓人聯(lián)想起《詩經?碩人》中對美人莊姜“巧笑倩兮，美目盼兮”的生動描寫。又如，七夕深夜海上歸來，林一存送玉君回到住處，兩人默默無語，“此時月清如水，人影在地?！眱?yōu)美整飭、含蓄簡練的詞句傳達出惆悵的情致和婉約的韻味，不禁令人想起唐代詩人李冶在《明月夜留別》中的詩句：“離人無語月無聲，明月有光人有情?！狈泊朔N種，不難看出作者對中國古典詩學營養(yǎng)的汲取和吸收。

其次，在閱讀時，只要稍加留意，就不難發(fā)現(xiàn)，小說《玉君》雖然以現(xiàn)代語言成篇，但是我們在文中卻屢屢可見那種與積聚著傳統(tǒng)審美經驗的古詩詞相關的審美意境。例如，對鄉(xiāng)間秋景的描寫：“雖是秋半而午熱尚濃，此時午熱方斜，人倦欲睡。經過幾個村落時，看見村頭樹下，幾個農人圍坐，吸著旱煙，大家談笑。路旁的酒店里，這邊坐幾個，在那里吃酒；那邊坐幾個，在那里打盹。我一個人穿阡越陌，慢慢走來，四周寂靜，只有微風吹動禾葉刷刷作響與離落的幾頭老牛吃草的聲音?！笔婢彽墓P調，將人帶入一種寧謐、安閑的氛圍之中，而文中所描寫的午后鄉(xiāng)間的閑散慵懶，又不禁使人聯(lián)想到宋人蘇軾《浣溪沙》中的描寫：“簌簌衣巾落棗花，村南村北響繅車，牛衣古柳賣黃瓜。酒困路長惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲門試問野人家。”如此，古典詩詞的意境若隱若現(xiàn)于這部現(xiàn)代小說的字里行間，恰似蜻蜓點水，不著痕跡，使整部小說洋溢著傳統(tǒng)的東方式的典雅和空靈的詩意。

其三，作者常常將古典詩歌中常用的意象加以演繹變通，糅合進敘述描寫的語句中，使其固有含蘊和小說所要表達的情感相融合，一同化入小說的意境營造，天衣無縫，自然渾成，令讀者在倍覺親切的同時，不知不覺地融入詩境，沉浸在“象外之象、景外之景”的古典詩意之中。

例如小說寫道，“我”（即主人公林一存）掛念玉君，但是“在中國這個社會里，男女中間，都是隔條天河的，哪里有互助的機會呢！”目睹“溪上對對的秋燕，掠水飛翔”，自己縱然處在“艷陽光下，生機四露的地方”，也“總覺懶姍姍的，像頭失掉同伴的羊。踽踽回到家中”，又迎頭看見“張媽正與她女兒琴兒在那里搗衣”。接下來就聽琴兒講起玉君常到海邊呆立著向遠方凝望，思念遠去的戀人杜平夫。這令“我”更加擔憂心痛?！皳v衣”的描寫，看似無意，實則有心。中國古典詩詞中，“搗衣”多表現(xiàn)征人思婦的懷遠之情：“誰家今夜扁舟子？何處相思明月樓？……玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來?！保◤埲籼摗洞航ㄔ乱埂罚伴L安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情?！保ɡ畎住蹲右箙歉琛罚坝质侵仃柦?，幾處處砧杵聲催”（李煜《搗練子令》）。作者在小說中引入“搗衣”這一凝聚著深厚古典詩學韻致的物象，旨在營造出虛實相生的審美空間，激活讀者的想象力，使其充分體會到玉君對杜平夫的深切思念和“我”對玉君的刻骨深情。

又如玉君的戀人杜平夫歸來，聽信流言，怒斥玉君，使其深受刺激。林一存為玉君痛心，又懊惱自己帶累了玉君，只得“垂頭站在園子里，耳中只聽到樹頭暮鴉，一處處一聲聲地哀鳴”?！傍f”亦是中國古典詩詞中的常用意象，如“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠”（張繼《楓橋夜泊》）；“梁園日暮亂飛鴉，極目蕭條三兩家。庭樹不知人去盡，春來還發(fā)舊時花”（岑參《山房春事》）；“孤村落日殘霞，輕煙老樹寒鴉?！保o名氏《天凈沙?秋》）；“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家。古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯?！保R致遠《天凈沙?秋思》）；“老樹寒鴉，三行兩行，寫長空歷歷，雁落平沙，……正是凄涼時候，離人又在天涯。”（鄭光祖《蟾宮曲?夢中作》）等等，在這諸多古典詩詞中，“鴉”的意象多用來表現(xiàn)命運的孤苦、人生的寂寥及難以言說的無助和沒落，而小說《玉君》又將這一意象具體化為“哀鳴的暮鴉”，更加深了“鴉”這一意象本身所蘊含的荒涼之意和悲哀之情。暮鴉的聲聲哀鳴，與林一存心中的難言隱痛相互映襯，讀來令人動容。

再如小說結尾處，林一存送玉君赴法留學，自己則孤獨地坐在小舟上目送所愛之人離去。寫到這里，應該是大動情感的時候，可是作者卻節(jié)制住洶涌的情感，將“雁”的意象引入小說，以含蓄雋永之筆結束了全篇:“舉目四顧，海闊天空，只遠遠地望到一個失群的雁，在天邊逐著孤云而飛?！痹谥袊糯娙四抢铮笆旱难恪保础肮卵恪保┮彩撬麄冃膬x的意象，常見詩句有：“草蟲鳴何悲，孤雁獨南翔。郁郁多悲思，綿綿思故鄉(xiāng)。愿飛安得翼，欲濟河無梁。向風長嘆息，斷絕我中腸?！保ú茇А峨s詩》）“孤雁不飲啄，飛鳴聲念群。誰憐一片影，相失萬重云？”（杜甫《孤雁》）以孤雁抒寫思念，含蓄而又婉轉，海闊天空，路途漫漫，將往何處去找失去的伴侶？林一存無盡的思念、失卻的悵惘和對未來的迷茫等種種復雜的情緒都被作者熔鑄在“失群孤雁”的意象中加以表現(xiàn)，正所謂意在言外，“言有盡而意無窮”，命運飄忽的悲哀與會合無緣的傷感如余音繞梁，久久不散。

“搗衣”、“暮鴉”、“孤雁”等古典詩詞中常用的意象，被妙合無痕地化用到小說《玉君》之中來烘托主體情感，渲染小說氣氛，這說明了作者對營造“象外之象、景外之景”境界的重視，就這一點來說，他真正繼承了中國古典詩歌的精髓，復活了中國古詩的抒情神韻。

最后，特別值得我們注意的是，作家在小說中表現(xiàn)出來的對于古典詩意的執(zhí)著，并不只限于對古詩形式上的挪用和喜好，在某種程度上，它就是作家對于中國傳統(tǒng)士文化的認同。通過理想人物林一存之口，作者貶斥了“絕人欲存天理”的程朱理學，因為宋儒雖“講性理，卻無一處不背乎人性”。在他的理解中，傳統(tǒng)士文化的真正基礎應當是孔學，而“孔學是絕對承認人的本性，不過要以禮樂去節(jié)和它，所以喜怒哀樂是大本，發(fā)而中節(jié)是達道”。從林一存和玉君含情脈脈卻始終以禮自持的行為里，我們可以清晰地看到這種“發(fā)乎情，止于禮”的士文化對他們的熏陶化育。此外，在林一存這個理想人物的身上，我們還可以發(fā)現(xiàn)許多和古代士人十分相似的風神氣韻：他不滿濁世，不甘心做一名“因緣校長謀飯吃”的“雇傭式的教員”，從中可見古代士人清高自詡的人格氣質；他鐘情山水熱愛田園，從中可見古代士人高雅浪漫的人生情懷；他克制個人感情一心成人之美，從中可見古代士人致力于道德自我完善的執(zhí)著精神。如果說對古典詩詞的化用使小說《玉君》創(chuàng)作具備了古典詩意的韻味，那么作家對于中國傳統(tǒng)士文化的認同則使小說傳承了古典詩意的精神——高雅的趣味、浪漫的情懷和“怨而不怒，哀而不傷”的價值取向。

如同E.R.庫爾提烏斯所言,“過去的文學總是活躍在現(xiàn)在的文學之中”③，雖然小說《玉君》采用的是現(xiàn)代語言形式，但是在骨子里卻體現(xiàn)出作者對中國古典詩學的深沉摯愛，可以說，正是這種摯愛為小說插上了輕盈的翅膀，讓古典詩意伴著現(xiàn)代思想自由地飛翔。

作者系山東大學文學與新聞學院2006級博士研究生

（責任編輯：趙紅玉）

E-mail：zhaohongyu69@126.com

①②吳宓：《評楊振聲〈玉君〉》，《學衡》第39期。

③E.R.庫爾提烏斯：《歐洲文學與拉丁語中世紀(1948)》, 拉曼?塞爾登編,劉象愚、陳永國等譯《文學批評理論》, 北京大學出版社, 2000年版,第440頁。