那個(gè)黃昏,我把考得一塌糊涂的數(shù)學(xué)試卷帶回家。我站在灶前,大氣不敢出,等著父親發(fā)落。
父親在炕上端詳著試卷,半天沒(méi)說(shuō)一句話。末了,他有些隨意地說(shuō),前面的幾道題粗心了些,以后就好了。說(shuō)完,把試卷一丟,又在炕上忙著補(bǔ)他的笸籮。
這是我記憶中頗為清晰的場(chǎng)景。母親在院子里專心地喂豬,夕照沉靜在鄰居的東墻上。我原本以為會(huì)發(fā)生驚天動(dòng)地的事情,就這樣在寂靜中輕描淡寫地過(guò)去了。
然而,以后的人生中常有類似的場(chǎng)景出現(xiàn)。成績(jī)下降到只拿一個(gè)二等獎(jiǎng),父親卻說(shuō),不錯(cuò),我還擔(dān)心你連三等獎(jiǎng)也拿不到呢。平時(shí),父親總是磨叨,比咱強(qiáng)的人多了,分高分低的,不要太在意。
我總覺得父親在縱容我。最要緊的是那一年復(fù)讀。周圍的鄰居都勸父親,家里都這樣了,就不要再讓小子復(fù)讀了。但臨近開學(xué)的時(shí)候,父親還是堅(jiān)定地說(shuō),去吧。我說(shuō),恐怕沒(méi)希望。父親說(shuō),數(shù)學(xué)英語(yǔ)比去年進(jìn)步了不少,應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。你病著,地里的活那么多,我怕家里頂不住。我亮出了我最擔(dān)心的底牌。有你媽呢,更何況,你回來(lái)也頂不了多少事。父親說(shuō)得極輕松。
那些年,父親沒(méi)有呵斥過(guò)我一句,也從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)加給我什么目標(biāo)和任務(wù)。即便在家里最困難的時(shí)候,也沒(méi)讓我的內(nèi)心犯過(guò)難?,F(xiàn)在,我也有了兒子。我發(fā)現(xiàn),我對(duì)兒子的呵護(hù)中也有著“縱容”的成分?;蛟S,父親潛移默化的愛早已讓我懂得了:最真的愛,就是最大限度地給心靈松綁。
選自《廣州日?qǐng)?bào)》