茅盾和他的女兒

鐘桂松

留在紅都延安

1940年5月26日，這是一個(gè)令茅盾和他女兒沈霞興奮和難忘的日子。這一天，茅盾一家到達(dá)革命圣地延安。

從新疆逃出盛世才的魔掌至今，茅盾一家經(jīng)蘭州、西安之后，隨朱德總司令的車隊(duì)來到延安。

張聞天和陳云讓茅盾夫婦坐小轎車進(jìn)城，在延安的南門外，還有不少趕來歡迎朱總司令的人。在人群里，沈霞終于見到嬸嬸張琴秋。

張琴秋既是沈霞的親嬸嬸，又是沈霞心目中的偶像，沈霞早已知道，張琴秋和叔叔沈澤民在1924年結(jié)為夫婦，后來，兩人先后又去莫斯科中山大學(xué)求學(xué)。1933年11月20日澤民叔叔病逝時(shí)，嬸嬸張琴秋已隨張國燾西進(jìn)，同樣在進(jìn)行艱苦卓絕的斗爭(zhēng)。并成為赫赫有名的紅軍婦女團(tuán)團(tuán)長。后來在參加西路軍戰(zhàn)役中，在祁連山被俘。七七事變后，國共第二次合作，由周恩來出面向國民黨政府交涉才得以回到延安。此時(shí)的張琴秋正在延安中國女子大學(xué)擔(dān)任教育長。

茅盾一家被送到延安城南門外的交際處休息。晚上參加歡迎宴會(huì)。茅盾曾說：“這是近百人的大宴會(huì)。菜肴雖無山珍海味，卻也鮮美可口；更為突出的是宴會(huì)的氣氛不同一般，大家無拘無束，笑語滿堂?！?/p>

第二天上午10點(diǎn)光景，嬸嬸張琴秋快步走進(jìn)窯洞，茅盾一家喜出望外，茅盾一邊給張琴秋倒水，一邊讓座。

“下一步，阿哥阿嫂有什么打算??？”張琴秋用過去在家鄉(xiāng)時(shí)的習(xí)慣叫著茅盾和夫人孔德。

“這次想在延安參觀參觀之后，去下面看看，到抗戰(zhàn)第一線了解一些抗日的形勢(shì)，再寫點(diǎn)東西，亞男（沈霞）和阿霜就在延安讀書。你在延安，情況了解，看看他們的讀書事怎么辦？”茅盾問琴秋。

“這里的大學(xué)和上海、香港的大學(xué)不一樣，這里因?yàn)榇蛘毯透锩男枰?，所以學(xué)習(xí)主要是培訓(xùn)。我看，阿哥，亞男去女子大學(xué)，阿霜去澤東青年干部學(xué)校。中國女子大學(xué)專門培養(yǎng)女青年，這對(duì)亞男很合適，阿霜去青年干校，主要是這個(gè)學(xué)校的學(xué)生來源比較單純，都是沒有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的青年學(xué)生。這比較適合沈霜?！闭f完，朝邊上的沈霞、沈霜笑笑，“怎么樣？”

沈霞點(diǎn)點(diǎn)頭，說，“嬸嬸的建議我贊成?！辈涣习⑺獏s不同意，說：“青年干校我不去，這個(gè)學(xué)校我聽都沒有聽說過，我去陜北公學(xué)?！?/p>

“陜公學(xué)員比較復(fù)雜，人的思想也相對(duì)復(fù)雜一些，其實(shí)青干?！?。”張琴秋笑著解釋?！皨饗穑@就是鍛煉！在復(fù)雜一點(diǎn)的地方學(xué)習(xí)，更能鍛煉人?！鄙蛩獔?jiān)持著。

“行，也好，去去不適應(yīng)再換吧?！睆埱偾锱旅┒芊驄D為難，便說。

其實(shí)此時(shí)茅盾內(nèi)心是想讓兒子進(jìn)青干校的，但此時(shí)對(duì)延安的了解還有限，同時(shí)對(duì)延安充滿了信任，所以也就遷就了兒子。

就這樣，茅盾把一雙兒女托付給在延安的中國共產(chǎn)黨，托付給了張琴秋。

意外中的意外

和蕭逸結(jié)婚后，視工作、前途為生命的沈霞，在1945年7月下旬發(fā)現(xiàn)自己懷孕了！

沈霞去找張琴秋訴說。張琴秋勸她：“沒有關(guān)系，不會(huì)影響前途，只不過這懷孕期間辛苦一些，將來生下孩子，可以由我來帶，或者讓你媽去帶，不會(huì)影響你工作的。”

“不行，同志們都要奔赴新的崗位，我在延安這五六年學(xué)習(xí)鍛煉，不就是為了這一天嗎？現(xiàn)在這一天就在眼前了，我怎么舍得放棄呢？嬸嬸，你想想，我怎能光想個(gè)人的私事生小孩呢？嬸嬸，你幫助聯(lián)系一下，我想做人流，然后休息幾天，去迎接這偉大時(shí)代的到來！”

“亞男，這事你還得要慎重考慮，雖然做個(gè)人流不是什么大事，但對(duì)你對(duì)蕭逸，乃至對(duì)你爸爸媽媽他們，是件大事??！”

“這事我可以作主，蕭逸，我還罵他一頓呢，我媽媽自已不也在上海做過？我想他們也會(huì)支持我的，為了我的前途。我爸爸也支持的?！?/p>

沈霞于8月16日住進(jìn)延安白求恩國際和平醫(yī)院。第二天下午，白求恩國際和平醫(yī)院的魯子俊醫(yī)生為沈霞做了人流手術(shù)，手術(shù)沒有什么難度。但下一天上午張琴秋去醫(yī)院看望沈霞時(shí)，沈霞告訴張琴秋，肚子脹痛，胃里不舒服。張琴秋不放心，便問醫(yī)生，醫(yī)生說“這是手術(shù)后反應(yīng)，我們已打了止痛藥?！憋@然，醫(yī)生對(duì)沈霞的現(xiàn)象沒有重視。19日，星期天，一場(chǎng)陣雨。整條延河就發(fā)大水。住在河一邊專程從文工團(tuán)趕來看望姐姐的沈霜和嬸嬸張琴秋他們，都因延河水漲得沒法過去。

不料，20日，延河水仍沒有退去，此時(shí)，機(jī)關(guān)的電話又響了，張琴秋拿起電話，是醫(yī)院打來的，對(duì)方心情沉痛地告訴張琴秋，“沈霞搶救無效，于11時(shí)去世了！”張琴秋這位身經(jīng)百戰(zhàn)，從艱難困苦中過來的紅軍女將領(lǐng)，聽到這個(gè)噩耗立刻癱坐在椅子上，腦子一片空白。

她不顧一切地讓人去通知沈霜和蕭逸。一面心痛如絞地向周恩來副主席打電話，通報(bào)沈霞去世的消息！

太突然太意外了，連周恩來都無法相信這是真的，周恩來這幾年來往于延安重慶之間，常常幫茅盾帶信給沈霞，沈霞的聰明活潑和要求上進(jìn)，讓周恩來也很喜歡茅盾這個(gè)女兒！怎么好好的突然沒有了呢？

“一定要查清原因，嚴(yán)肅處理！”周恩來有些悲憤，“沈先生那邊，是否等我去重慶時(shí)親自向他報(bào)告，向他道歉，他托付給我們的，我們沒有照看好。我們要向他道歉！”

而茅盾直到一個(gè)月之后才偶然獲悉，關(guān)于這個(gè)過程，茅盾在回憶錄里有一段揪心的回憶：

大約在9月20日前后的一日，我略感不適，躺在文協(xié)的宿舍里休息。等著德進(jìn)城來接我回唐家沱。以群的床鋪在我對(duì)面。此時(shí)他正和我閑談。忽然，版畫家劉峴夫婦走進(jìn)房來。他們剛從延安來。在新華日?qǐng)?bào)社工作……我自然向他打聽延安文藝界的情形，他也侃侃而談，并說，他還認(rèn)識(shí)我們孩子。忽然他喟嘆道：“只是沈霞同志犧牲得太可惜了！”我大吃一驚，忙問：“你說什么？”他見我的神色不對(duì)，便不知所措了，訥訥地問：“沈先生，您還不知道？”“我不知道，我是第一次聽說，你快說，究竟出了什么事?！蔽翌D時(shí)從床上坐了起來。劉峴好像做錯(cuò)了什么似的，想開口又不敢開口，眼睛覷著葉以群。我的心猛地緊張了，難道這是真的？怎么可能呢！前幾天還收到了她的信?。∥腋械揭魂嚤飷?，喘不過氣來。這時(shí)以群說話了：“這是真的，沈霞同志犧牲了，恩來同志叮囑我們暫時(shí)不要告訴您，怕你們過分傷心，弄壞了身體。前一陣您正好又在趕寫《清明前后》……”以群似乎猜到了我的心思，遞給我一封信道：“這是張仲實(shí)托人帶來的，出于同樣的原因，我沒有及時(shí)交給您?！蔽医舆^信，正要抽出信箋，聽得樓下傳來了德的聲音?！安荒茏尩轮?，至少現(xiàn)在不能！”我腦子里閃過這個(gè)念頭，就連忙把信塞到了褥子底下，并向以群他們做了一個(gè)手勢(shì)。德拎了一包東西進(jìn)門，見我坐在床沿上，就問：“病好點(diǎn)了嗎？”又說：“原來還有客人?！蔽揖徒榻B道：“他們是新從延安出來的?！边@時(shí)德的注意力轉(zhuǎn)到了劉峴的女兒身上，說：“看，這小姑娘多么像亞男小時(shí)候，圓圓的臉，大大的眼睛?！眲s一聽不妙，連忙把話岔開，與德寒暄了幾句，就起身告辭。

第二天，茅盾去周公館，徐冰同志將沈霞同志去世的情況告訴了茅盾，并說，“這件事發(fā)生得太意外了，責(zé)任完全在我們，是那醫(yī)生玩忽職守，洛甫同志來電說，已給那醫(yī)生處分。這件事遲遲沒有告訴您，除了怕對(duì)你們打擊太大，影響你們的健康，還因?yàn)槎鱽硗鞠胗H自將這不幸的事件告訴你們，向你們道歉。你們把孩子托付給我們，我們卻沒有照管好?？墒撬罱鼘?shí)在太忙了……?！?/p>

茅盾知道周恩來近來與國民黨的談判十分繁忙，便不安起來，對(duì)徐冰說：“請(qǐng)轉(zhuǎn)告恩來同志，我完全能料理好這件事，倘若為我私人的事而分了他的心，那就使我不安了?！?/p>

后來，徐冰應(yīng)茅盾要求，讓茅盾的兒子沈霜搭乘毛主席回延安的飛機(jī)從延安飛到重慶，然后在兒子在身邊的情況下將女兒去世的的噩耗告訴孔德。

蔣紅摘自《茅盾和他的女兒》，東方出版社2007年8月版

編輯/李潔夫