開封：文治與武功背向走勢的見證

雷池月

“文治煌煌，武功烈烈”是前人對業(yè)績較為出眾的王朝或君主常用的贊語，一般都帶有夸飾的味道。其實，“煌煌”與“烈烈”兼而有之的例子是很少見的，相反，兩者倒常有背道而馳的情形，北宋便是最典型的代表。它使人想起股市上的k線圖——在北宋167年的時間段里，文治和武功，一條陽線，一條陰線，分別向上向下，構(gòu)成強烈的反差。

一

北宋是公認(rèn)的中國封建文化的巔峰時期，主要都是認(rèn)同它在文化藝術(shù)方面達(dá)到的高度，就廣義的“文治”來考量，它的超越前人也不輸后人的文官體制——從培養(yǎng)(教育)、選拔(科舉)、考核、監(jiān)察到由中書、樞密、三司構(gòu)成的“內(nèi)閣責(zé)任制”等等，在整個人類封建社會史上都可以說是首屈一指的。但論及“武功”，則中國歷史上統(tǒng)一的大帝國中，沒有比它更軟弱、更差勁的了，最后竟然落得父子兩代皇帝當(dāng)俘虜?shù)南聢觥?/p>

開封便是這軸歷史圖卷逐段展開時不可或缺的背景，是這段歷史戲劇演出的中心舞臺，當(dāng)然，也是最重要的見證。

作為大帝國的首都，開封的地理條件是不太理想的。

首先，它無險可據(jù)，不像長安有黃河與秦嶺作天然的屏障，阻隔著來自中原的攻擊，甚至也不如洛陽西有函谷，東有虎牢，多少能起到御敵于都門之外的作用。開封暴露在黃淮平原的北部，從任何一個方向都可以長驅(qū)直入。當(dāng)年孫臏“圍魏救趙”的作戰(zhàn)計劃之所以能夠奏效，就是由于充分利用了開封(大梁)的這個弱點。

其次，它也沒有有效防御圈內(nèi)的后方基地，后勤供給沒有保障。

開封得以成為帝都，并見證中國歷史上極其輝煌的一頁，真有點時格勢禁、勉為其難的味道。

第一個將開封定為帝都的是后梁太祖朱溫。開封是朱溫的老巢，907年他稱帝以后，以開封為東京，洛陽為西京。因為指揮作戰(zhàn)的需要，909年朱溫將都城從開封迂往洛陽。4年后，他的兒子朱友貞從弒父的兄長朱友珪手中奪得政權(quán)以后，又將都城遷回開封。朱友貞在位雖說達(dá)8年之久，但一直戰(zhàn)爭不斷，且所轄領(lǐng)土不過是略大于河南、山東兩省的地區(qū)，實在沒有能力大規(guī)模建設(shè)首都。

后唐李存勖于923年滅了后梁，定都洛陽，罷去了開封東都的名號。13年后，石敬瑭建立后晉，又把都城搬回開封。石敬瑭皇帝當(dāng)了不過6年，他的兒子石重貴不甘心在契丹人面前稱孫皇帝，遂引發(fā)了一場戰(zhàn)爭。遼太宗耶律德光親率大軍南下，其先鋒張彥澤率軍進(jìn)入開封后大肆掠殺。耶律德光后來以剽掠罪把張彥澤處決，開封百姓爭著從他身上割肉吃，可是那只能解恨，損失卻再也補不回來了。契丹人嫌中原太熱，住不慣，而且他們除了“打草谷”(搶掠)，并無意直接管理中原。過了兩個多月，耶律德光在開封舉行了建國稱帝的儀式后，撤軍北還，同時擄走了包括石重貴在內(nèi)的幾乎全部皇室親貴和朝廷大臣。乘此權(quán)力真空的良機，河?xùn)|節(jié)度使劉知遠(yuǎn)帶兵南下，進(jìn)入開封，建立了后漢，但劉氏政權(quán)只維持了4年便被重兵在握的郭威取代了。

郭威建立的后周也只有10年的壽命，雖說這10年中，柴榮在位的6年里國家形勢逐步好轉(zhuǎn)，但國家的財力、物力主要投向?qū)δ咸坪瓦|國的戰(zhàn)爭，首都的建設(shè)還排不上隊，因此到960年北宋立國時，趙匡胤接手的是一個敗破、毫無帝都?xì)庀蟮拈_封。

二

對于開封在地緣政治上的局限性，趙匡胤是有足夠認(rèn)識的。雖然在此后的當(dāng)政時期，他不止一次地產(chǎn)生過遷都的構(gòu)想，但是，統(tǒng)一國家的戰(zhàn)爭終究是壓倒一切的中心任務(wù)，對于遷都這種傷筋動骨的事，條件不具備時誰也不敢草率從事。

統(tǒng)一戰(zhàn)爭基本結(jié)束以后，趙匡胤便啟動了西巡洛陽的壯舉?；实鄢鲅策€在準(zhǔn)備階段，京西南面轉(zhuǎn)運使李苻就上表陳說御駕西行有“八難”，加以諫阻。盡管李苻說得頭頭是道，反映了大部分官員的意見，但趙匡胤卻未加理會。他之所以一定要去洛陽，除了重返故地去追尋兒時的舊夢，主要目的就是實地考察洛陽，為遷都的決策作準(zhǔn)備。

在自己的出生地，面對毀于戰(zhàn)火的舊日夾馬營(趙匡胤的父親曾是禁軍軍官，后唐時全家隨軍住在營內(nèi))，趙匡胤說：“這地方還是要修復(fù)供禁軍駐屯?！贝蟪紓兟牫鏊捓镉写蛩氵w都的意思，內(nèi)心反對但又不敢表示。鐵騎左右?guī)贾笓]使李懷忠追隨趙匡胤二十余年，很受信任，他找了個機會提出建議說：“東京(開封)有汴渠之漕，歲致江淮米數(shù)百萬斛，都下兵數(shù)十萬人成仰給焉。陛下居此，將安取之?且府庫重兵，皆在大梁，根本安固已久，不可動搖?！?/p>

理由是切中要害的，開封有汴水的漕運之便，“八十萬禁軍”的給養(yǎng)不成問題，但趙匡胤聽不進(jìn)去，群臣便又通過晉王趙光義來做說服工作。兄弟倆感情雖好，此刻卻話不投機。趙匡胤說：“遷河南未已，久當(dāng)遷長安。”趙光義聽到他說以后還要遷往長安，更不理解——關(guān)中自唐末戰(zhàn)亂以來，殘破荒涼，較河南更甚，如何去得?于是他跪倒在地，進(jìn)行更懇切的勸諫。趙匡胤只好進(jìn)一步解釋：“吾將西遷者，非它，欲據(jù)山河之險而去冗兵，循周、漢故事以安天下也。”這是他的真實想法，但趙光義并不認(rèn)同，反駁說：“安天下在德而不在險，秦?fù)?jù)關(guān)中，苛政虐民，不二世而亡?！边@句話當(dāng)場令趙匡胤為之語塞，事后他對左右說：“晉王之言固善，然不出百年，天下民力殫矣!”

趙匡胤雖然是武夫出身，卻很有政治頭腦。他深知政事與兵事兩者的關(guān)系不容易處理好：窮兵黷武一定帶來民生疾苦，而武備不修最終會陷于內(nèi)患蜂起、外釁叢生的危險局面。面對著趙光義這個“在德而不在險”的命題，他并不以為然，但卻很難反駁。于是，遷都之議被擱置下來。

從洛陽回到開封不過半年，趙匡胤就病死了。趙光義即位，國都西遷的問題自然再不會有人提起。雖然以開封為永久性的首都有違趙匡胤的初衷，但北宋一朝的帝王們卻大體上都遵循著趙匡胤倡導(dǎo)的政治路線。150年間(從趙匡胤死后算起)，北宋在封建社會史上，以最開明的政治、文化形態(tài)和最軟弱的軍事、外交格局，寫下了獨特的篇章。其時，開封在發(fā)展中走向繁榮的頂峰，成為遠(yuǎn)勝于同時代的君士坦丁堡和巴格達(dá)的全世界最大的政治、文化和經(jīng)濟中心(這是趙匡胤政治理念帶來的成果)，最后卻在異族的入侵中以軍見的悲慘方式被毀滅(這也是趙匡胤政治理念所造成并基本被他預(yù)見的結(jié)局)。

三

開封的城市建設(shè)也反映著上述的歷史邏輯。由于趙匡胤并不屬意定都開封，而且他又是個一貫強調(diào)節(jié)用惜物的開國之君，所以開封始終沒有像隋、唐經(jīng)營長安那樣追求氣魄宏大，也不是按照一個完整的規(guī)劃所修建，而是在汴州舊城的基礎(chǔ)上，經(jīng)過多次改造擴展而成。

開封城內(nèi)外共有三重，最中心的叫“大內(nèi)”，也就是皇城，原來是唐代節(jié)度使的衙署，自后梁開始被改修成宮殿?；食峭饷媸莾?nèi)城，也就是汴州舊有的州城。內(nèi)城以外的是五代時修建的外城，北宋各朝曾多次重修或擴建，但周長不過40余里，面積約30平方公里，較唐時的長安(面積84

平方公里)小了大半。

由于經(jīng)濟的發(fā)展，更由于大國首都居住和消費的需要，開封的商業(yè)區(qū)向城外大大拓展。這給防務(wù)造成了很大的被動，以致后來京師保衛(wèi)戰(zhàn)的前線必須設(shè)在數(shù)10里外的黃河以北，因為只要敵軍過了黃河，開封就完全暴露于敵前。

趙匡胤深知開封在防務(wù)方面的缺陷，更懂得京師安全對帝國的重要，在不具備遷都條件的情況下，他不得不著力建設(shè)一支具有強大戰(zhàn)斗力的禁軍，集中駐屯在京畿及要沖之地，拱衛(wèi)首都。為了保證禁軍的質(zhì)量，他一方面多次有計劃地從饑民、流民和地方保安部隊(廂軍、鄉(xiāng)軍)中選拔孔武有力、弓馬嫻熟的壯丁入伍，另一方面積極推行士兵職業(yè)化，終身不退役。

這樣做的結(jié)果必然使禁軍的數(shù)量不斷擴大，他上臺時禁軍不足20萬，100年后翻了三番有余。正如趙匡胤所預(yù)料的，龐大的軍費開支最終給北宋百姓帶來不堪承受的負(fù)擔(dān)，也成為導(dǎo)致社會動亂的直接原因。

而且，這種軍隊不斷膨脹的軍事政策十分有悖于趙匡胤的政治初衷。趙匡胤雖然出身軍人世家，前半生一直廝殺疆場，而且是靠著軍隊的擁戴登上帝位，但他終其一生對軍隊，對戰(zhàn)爭，對窮兵黷武、開疆?dāng)U土沒有多少好感。

為了徹底解決晚唐以來軍閥割據(jù)危害皇權(quán)的積患，登基不久，趙匡胤就對軍隊進(jìn)行了大膽的改革：將領(lǐng)們經(jīng)常調(diào)動，但軍隊并不隨行，所謂“兵無常帥，帥無常師”；朝廷負(fù)責(zé)指揮調(diào)動軍隊的部門是樞密院，作為文官政府的部門，樞密院掌握軍權(quán)，但并不統(tǒng)領(lǐng)軍隊，直接帶兵的將領(lǐng)管著兵，卻不能從防區(qū)里隨意調(diào)動一兵一卒。這樣一來，軍人培植私人勢力的情況被杜絕了，但軍隊的作戰(zhàn)能力不免會因指揮機制的缺陷而受到影響。

趙匡胤在位17年，統(tǒng)一國家的軍事行動基本上貫其始終，但戰(zhàn)爭對象都是漢族地區(qū)的分裂王國。他從不抱有向非漢族地區(qū)擴張的意圖，主觀上更是有意識地回避與任何外族的戰(zhàn)爭。在征服了孟昶的蜀國以后，趙匡胤手揮玉斧在地圖上沿大渡河走向劃了一條線，說道：“大渡河以西，非吾所有!”這個動作很典型，充分顯示了他對外政策的指導(dǎo)思想。

趙匡胤的上述軍事思想和國防路線，在整個宋代都得到了較好的貫徹，但也難免有些走樣，比如，因為強調(diào)不對外用兵的原則，竟發(fā)展到面臨強敵時一味委曲求全，以犧牲財富和尊嚴(yán)去換取和平，從太宗、真宗到仁宗，對遼國和西夏的政策都是很典型的例子。到了徽、欽兩朝，由于金國的崛起和不斷南侵，北宋的國防日見衰弱，并最終走上了覆亡之路。

四

在對外戰(zhàn)爭中長期處于被動狀態(tài)的貝松朝廷，卻早就了政治和文化領(lǐng)域內(nèi)極其輝煌的局面。可以說，北宋是中國古代歷史上唯一的沒有因為政治的原因(政見分歧)而屠殺知識分子的朝廷，大約也由于這一點，它才得以達(dá)到自己在中國封建文化史上的巔峰地位。因此，開封也就成為唯一沒有經(jīng)歷過皇權(quán)暴政的古都。它雖然不宏大，卻未曾因為殺戮理性和良知的橫暴而蒙上恥辱的陰影，相反，由于見證了一個時代文化(包括文學(xué)、藝術(shù)、科技等)的輝煌成就，在眾多古都中，它獨具一種祥和的色彩從而光照史冊。

北宋比較寬松的政治環(huán)境是趙匡胤為他所倡導(dǎo)的文官體制確定的基調(diào)，也是這一政治路線形成傳統(tǒng)的結(jié)果。趙匡胤出于對唐末以來武夫橫行這一積弊的痛切認(rèn)識，向往文官掌權(quán)的“好人政府”，為了培育和維護(hù)一支高素質(zhì)的穩(wěn)定的文官隊伍，他用過幾手很值得稱道的政策，比如：

一、重用舊知識分子(從五代的歷史背景中走過來的讀書人，大量是舊官吏)，發(fā)掘他們的潛能為新政權(quán)服務(wù)。

二、注重選拔民間知識分子，更新官吏隊伍，改善官吏素質(zhì)。趙匡胤在這方面的突出表現(xiàn)是健全和發(fā)展科舉制度，由他發(fā)起并在宋代逐步形成的規(guī)范化的科舉制度，克服了從漢到唐以來門第閥閱對官吏來源的操縱和影響，為中小地主和底層知識分子進(jìn)入政權(quán)提供了可能。一千多年間，直到近現(xiàn)代考試制度之前，它具有的科學(xué)與公平性是無可替代的。

三、切實為知識分子營造比較寬容、寬松的政治環(huán)境。宋人筆記中說，趙匡胤在太廟寢殿的夾室里鐫立了一塊七八尺高的石碑，名為“誓碑”，并規(guī)定春秋廟祭及新天子即位，參拜列祖列宗后，禮官要奏請皇帝恭讀誓詞。碑文第二條為“不得殺士大夫及上書言事人”，雖然簡單，卻為知識分子劃出了一條安全的底線，極有利于調(diào)動他們的聰明才智。宋朝為什么會涌現(xiàn)出那么多杰出的政治家、文學(xué)家和思想家?文官政治何以會那樣穩(wěn)定而具有效率?不同利益集團緣何能維持斗爭中的平衡而不致釀成流血的慘劇?實在是得力于“不殺人”這一淺顯的原則。明確而認(rèn)真地保護(hù)知識分子，在漫長而黑暗的中國古代歷史上，這是獨一無二的亮點。

上面的這些政策，有著互為因果、相輔相成的關(guān)系：好的政策和方法能發(fā)現(xiàn)、吸納和培育人才；高素質(zhì)的人才又會維護(hù)和進(jìn)一步優(yōu)化政策并使之成為傳統(tǒng)。有了趙匡胤、趙光義兄弟推行政策于前，到了真宗(趙恒)時期，文官政治已經(jīng)相當(dāng)規(guī)范化和制度化。直到神宗、哲宗時期，即使黨爭鬧得那么兇，不殺人這條原則還是堅持下來了。

不過由于承平日久，整個社會的物質(zhì)欲望不斷攀高，風(fēng)氣逐漸變壞，知識分子的精神面貌也隨之下降。官員素質(zhì)的下降，對文官制度的許多重要環(huán)節(jié)(如選拔、監(jiān)督、獎懲等)造成了極大的破壞，吏治的腐敗自然是日勝一日，而這必然加劇各種社會矛盾的發(fā)展，外憂內(nèi)患所匯成的大動亂便接踵而至了。

但開封的繁華卻正是在這文治社會由盛而衰的過程中得到了充分的顯現(xiàn)。

五

文化和商業(yè)的發(fā)展常常有著相輔相成的內(nèi)在聯(lián)系，開封便是一個典型的例子。

和前朝比較起來，開封是一座最商業(yè)化的京城。長安雖大，但它的108個坊全是住宅區(qū)，每到黃昏，坊門就要上鎖，夜里不準(zhǔn)通行，簡直有如監(jiān)獄，而專為做生意設(shè)的東西兩市，同樣只限于白天營業(yè)。開封則從根本上打破了坊與市的界限，更打破了白天和夜晚的界限一一到處都有商店酒樓，不少店家還24小時營業(yè)。

《東京夢華錄》對于北宋末年開封的商業(yè)有著十分詳盡的介紹，關(guān)于夜市，其中說到72戶“正店”(猶如今天的星級酒樓)是“飛橋欄檻，明暗相通，珠簾繡額，燈燭晃耀……不以風(fēng)雨寒暑，白晝通夜，駢闐如此”。至于“腳店”(星級以下者)及其他小吃，也是“夜市直至三更盡，才五更又復(fù)開張”。大正店里，常常是數(shù)百名濃妝的“坐臺小姐…聚于主廊，以待酒客呼喚”；小腳店里；則“有下等妓女，不呼自來，筵前歌唱……謂之‘打酒坐”。

夜生活是商業(yè)都市的重要標(biāo)志，它當(dāng)然不會僅限于吃喝，所以娛樂事業(yè)應(yīng)運而生是應(yīng)有之義。開封在這方面可謂取得了突破性的進(jìn)展，前朝的梨園教坊都是由皇家壟斷，直到宋朝，表演業(yè)才走向民間并且得到空前發(fā)展，雜劇、清唱、傀儡、說書、雜技、皮影、相撲、相聲(說諢話)……形式多樣，內(nèi)容豐富，遍布于開封的勾欄瓦肆。

各行中極受觀眾歡迎的大腕明星，在《東京夢華錄》中留下姓名的不下百余人，由此可以想見當(dāng)時通俗文化發(fā)展的程度。

俗文化向雅文化的逐步過渡是一個普遍規(guī)律，正是在以開封為中心的通俗文化繁榮的背景里，話本、小說、戲劇、詞曲的創(chuàng)作有了歷史性的突破。從此以后，由于知識分子通向藝術(shù)的道路得到極大的拓展，出現(xiàn)了放棄追求廟廊事業(yè)的傳統(tǒng)觀念而專事文藝創(chuàng)作的文化人(如柳永之類)，并從此引發(fā)了上層知識界的創(chuàng)作欲望，形成了一個文藝創(chuàng)作與出版雙繁榮的新局面。

《宋史·藝文志》里說，唐開元時，國家圖書館藏書8萬卷，其中唐朝人自己寫的約3萬卷。經(jīng)過唐末和五代的戰(zhàn)亂，宋初館藏圖書只剩萬余卷。太宗趙光義在開封左升龍門以北建崇文院書庫，號為“秘閣”，多方搜羅民間藏書，到真宗時總算恢復(fù)到3萬多卷。而從仁宗開始到徽宗的100多年間，館藏書達(dá)到7萬多冊，其中大多數(shù)都是北宋當(dāng)代人的著作。據(jù)南宋寧宗時的統(tǒng)計記載，雖然經(jīng)歷了靖康之難的浩劫，但館藏書竟達(dá)到了12萬卷之多，由此可以想見宋代人文藝創(chuàng)作及出版業(yè)之旺盛。

然而，國家的命運畢竟不是決定于文化發(fā)展的程度，無論有多少人會唱柳永或者周邦彥的詞，也抵擋不住女真人南侵的鐵騎。趙匡胤當(dāng)年制定的“重文輕武”的路線，100年后，終于造成了危及國家生命的后果。

六

真宗以后，皇帝都不懂軍事，相一級(相當(dāng)于副總理以上)的大臣幾乎全是文人。到了徽宗時期，腐敗之風(fēng)，君臣一體，文官政治所體現(xiàn)的儒家理想主義光環(huán)消失殆盡。被宵小包圍的徽宗居然還突發(fā)奇想，要和金人聯(lián)手進(jìn)攻遼國，索回燕云故地，結(jié)果兩戰(zhàn)皆敗北，最后宋廷又花了100萬貫錢，才從金人手里買回了幾座空城。兩年后，遼亡于金，花錢買來的地方又全部奉還給別人了。

這還不算，金人在這場戰(zhàn)爭中看透了北宋的腐敗和軟弱，索性乘勝南下，大軍直撲開封而來。宋徽宗慌了手腳，下一道“罪己詔”，把皇位禪讓給兒子趙桓(欽宗)后，逃跑到鎮(zhèn)江去了。

開封雖然不好防守，卻也不是三五日就能攻下的，由于北方各地民眾義軍聲勢浩大，金兵怕后路被抄，不敢戀戰(zhàn)，于是提出了割地賠款的勒索條件。宋室君臣只要對方不進(jìn)開封，什么都同意，然而被割讓地區(qū)120個州的百姓卻不愿意做金國的順民，他們組織義軍，“四出邀擊”，剛剛北撤的金兵決定再次回師南下向宋廷施壓?；杪樀乃瓮⒁詾楹妥h既成，金兵已退，便遣返了各路勤王之師，結(jié)果開封被金兵長驅(qū)直入。女真人把開封地區(qū)的金銀財寶搜刮一空，同時擄掠了兩個皇帝及其后妃子女、宗室親戚等共三千多人北歸，同時帶走的還有朝廷的輿服、法物、禮器，書籍、圖志，工匠、藝伎、倡優(yōu)……雖然沒有毀于戰(zhàn)火，但開封已經(jīng)是座名副其實的空城，北宋也就此玩完。

后來，金朝把開封定為南京。所謂“京”，不過圖具虛名而已。從1127年后，開封既不是行政中心，也不是工商都會，昔日繁華，都成泡影。

1214年，金宣宗在蒙古大軍的頻繁威脅下，被迫把國都從中都(燕京)遷到了開封。國都遷移，傷筋動骨，隨著龐大的政府機構(gòu)南來的各色難民百余萬人口爭先恐后地?fù)砣腴_封。這些人每人、每日由政府發(fā)給粟米一升，一年總共需要360多萬石，超過政府每年入庫糧食的一倍。由于北方大面積領(lǐng)土的丟失，而南方宋廷又趁機拒絕交納歲幣，金政府的財政陷入困境，紙幣貶值，甚至到了“每貫只值一錢，不及工墨之費(印刷成本)”的程度，開封市場自然也就無法正常交易，經(jīng)常是“市肆?xí)冮]，商旅不行”。

然而，就是在這種狀態(tài)下，開封作為金國的首都竟然還長達(dá)20年，盡管這20年純粹是茍延殘喘，國土只剩下黃河南岸從潼關(guān)到邳州那樣一個狹長地帶，還時時遭到蒙古軍隊的威脅。

1227年，蒙古大軍東歸，在處理完一些內(nèi)部事物(成吉思汗去世，窩闊臺即位)后便開始了對金國的總攻。金國最后的抵抗算是頑強的，但終究無補于大局。1233年，當(dāng)開封糧盡援絕時，金哀宗只好帶著他的隨從們南走歸德，后來又逃到蔡州。到年底，蔡州被破，金亡，皇帝、宰相、部分官員及衛(wèi)隊共五百多人一同自殺。

在開封失陷、金國覆亡的最后階段，以身殉國的死節(jié)現(xiàn)象特別多，其中還有不少漢人。為什么會這樣?元蒙時有人說金國“崇儒太過”，致使將領(lǐng)寒心，國脈不保，從這里可以分析出，死節(jié)者眾多應(yīng)是儒家意識形態(tài)扎根很深的結(jié)果。然而，身為二等公民的漢族民眾何以不向近在咫尺的南宋輸誠，而偏要為國破君亡的金朝赴死呢?這大概說明在傳統(tǒng)的觀念里，君臣關(guān)系高于或大于民族關(guān)系，君臣父子才是人之大倫。北方百姓被趙宋王朝拋棄上百年之久，早已認(rèn)女真人為自己的君父，什么“遺民淚盡胡塵里，南望王師又一年”、“聞道中原遺老，時時猶望，翠葆霓旌”云云，那都是南方文人自己想象出來的。

因為開封已是民窮財盡，蒙古大軍并未駐留，一路殺往東南方向。開封作為都城就此永遠(yuǎn)地被廢棄了。

此后，隨著生態(tài)環(huán)境的惡化，地處華北平原南部的開封地區(qū)日見蕭條，還有過幾次被黃河洪水完全吞沒的悲慘記錄，以至于連作為一個省的政治中心的地位也被取代了。但是，作為古都，開封的歷史地位是不可取代的。

如果把漫長的中國歷史理解為一幅長卷畫，卷面上，前邊、后邊，到處都是血污的場景，而北宋定都開封的這一段(不過160多年)，民眾沒有經(jīng)歷過大規(guī)模的屠殺，知識分子更是受到了特別的保護(hù)。對于專制制度下的臣民，這真的是很值得慶幸的一件事。張擇端的(《清明上河圖))為什么受到歷代人的珍愛，我想，一個很重要的原因是他們從張擇端筆下的開封，看到了一種頗理想的生存方式，時間雖然比較短，但始終不失為一份值得保存的回憶和向往。

編輯蔡元元