別提她名字

張　楚

少年沈從文獨(dú)自外出謀生，不久就當(dāng)上一支部隊(duì)的司書（文書）。誰(shuí)知，他所在的部隊(duì)很快就被打散了。他領(lǐng)了遣散費(fèi)，回家。

回到家中大約在八月左右。住到十二月，家中實(shí)在待不住了。他只得另謀生路，于是去了沅州。

在沅州，沈從文暫住在一個(gè)卸任縣長(zhǎng)舅父家中。不久他舅父做了當(dāng)?shù)鼐焖L(zhǎng)，沈從文也就做了那家警察所的辦事員。他的姨父，在本地也算是一號(hào)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮麑?duì)沈從文的能力異常稱贊。

沈從文那時(shí)的薪水每月雖只有十二千文，但一切事都做得有條不紊。見(jiàn)到沈從文在沅州混得還不錯(cuò)，加上這里的親戚又多，他的母親同姊妹，就把家中老屋賣了，帶上約三千塊的房錢，坐了轎子來(lái)到沅州，準(zhǔn)備長(zhǎng)期在這里一同住下。

沒(méi)承想，沈從文做警察所長(zhǎng)的舅父，卻害肺病死掉了。因他一死，本地捐稅抽收保管改歸一個(gè)新的團(tuán)防局。還算不錯(cuò)，沈從文得到了職務(wù)上“不疏忽”的考語(yǔ)，仍然把職務(wù)接續(xù)下去，改到了新的地方，做了新機(jī)關(guān)的收稅員。

就在那里，事情的確發(fā)生了“轉(zhuǎn)機(jī)”。沈從文在這里認(rèn)識(shí)了一個(gè)“白臉長(zhǎng)身”的男孩子，小男孩同沈從文十分要好。半年后，這個(gè)男孩子的姐姐———一個(gè)臉兒白白的身材高的女孩，把沈從文的生活徹底弄亂了。

有一天，這個(gè)樣子很誠(chéng)實(shí)的男孩子很和氣地邀沈從文到他家中去看他的姐姐。沈從文愛(ài)寫詩(shī)、女孩子愛(ài)讀詩(shī)，這個(gè)“白臉女孩子”跟沈從文聊得很投機(jī)。一來(lái)二去，兩人談起了戀愛(ài)。

沈從文家賣老屋所得的余款全部都放在他身上保管。有一天，那“白臉女孩子”突然向沈從文借錢，說(shuō)有急用，第二天肯定還。沈從文想都沒(méi)想就答應(yīng)了。對(duì)方果然很守信，第二天即刻還錢。就這樣，三天兩頭借，隔三岔五還。

結(jié)果，借來(lái)借去，對(duì)方總共欠有一千塊左右的錢一直沒(méi)還。不久，對(duì)方就隱遁了。沈從文也覺(jué)得自己無(wú)臉在沅州待下去，也走了。

許多年以后，有人給沈從文作傳。作傳人從沈從文口中獲知當(dāng)年那“白臉女孩子”的真實(shí)姓名后，就把這件事的始末連同“白臉女孩子”的名字一起寫入《沈從文傳》中。

沈從文知道這事后，連忙打電話給他作傳的作者，要他別提那個(gè)“白臉女孩子”的名字。作者以為沈從文至今還沒(méi)忘卻“白臉女孩子”對(duì)他的傷害，非常痛恨她，甚至連她名字都不愿意提起。就聽(tīng)從沈從文的意見(jiàn)，把她的真名刪了。

后來(lái)，作者再見(jiàn)到沈從文時(shí)，沈從文對(duì)作者解釋道：“我這個(gè)人一生受過(guò)不少傷害，最知道被人傷害的滋味有多難受。我聽(tīng)說(shuō)那位老太太（即當(dāng)年那位白臉女孩子）還健在，不要因此給人造成損害。做人還是寬厚一點(diǎn)兒好！”