徒步生命通道

李澤旭　楊　江　潘文龍

《新民周刊》記者１５日晚開始徒步穿越這條充滿危機(jī)的“生命通道”，趕往震中與外界隔絕消息２天的汶川。

這是一條風(fēng)光秀美的旅游路，臥龍、九寨溝馳名中外，那山、那水吸引了無數(shù)游客流連忘返。

然而，５月１２日下午２點(diǎn)２８分，這里異變驟起，一陣陣劇烈的山搖地動(dòng)過后，通往外面的路被塌落的巨石封住，停電、停水、房屋倒塌以及大量的人員死亡，讓這里的一個(gè)個(gè)城鎮(zhèn)、村莊瞬間由旅游的天堂變成當(dāng)?shù)匕傩蘸捅焕в慰偷呢瑝?mèng)，汶川、映秀、茂縣、臥龍等地被分割成一塊塊與世隔絕的“孤島”。

２１３國道是離震中汶川最近的一條公路，在這次地震中成為備受關(guān)注的“生命通道”。然而，從都江堰到汶川的９６公里道路上，有３５．６７公里遭到損壞，其中由于山體崩滑造成的大型滑坡２０２處、中型滑坡４８處、小型滑坡７５處，同時(shí)還有大型泥石流５處、中型泥石流１１處、小型泥石流３０處。在這段路上，有的橋梁完全塌陷，有的路段路基完全垮掉。

為了進(jìn)入震中災(zāi)區(qū)一探究竟，《新民周刊》記者１４日晚開始徒步穿越這條充滿危機(jī)的“生命通道”，趕往震中與外界隔絕消息２天的汶川。

迎著落日進(jìn)發(fā)

都江堰市與汶川縣交界處有一個(gè)紫坪鋪大壩，是成都市飲用水的源頭，震后最初幾天這里也是外界與汶川縣映秀鎮(zhèn)唯一的出入口。１３日，當(dāng)救援官兵從這里通過水路，利用沖鋒舟開辟進(jìn)入映秀鎮(zhèn)的第一條通道之時(shí)，許多被困災(zāi)民已開始試探著沿２１３國道，冒著余震中不斷下落的石塊，翻過一個(gè)個(gè)危險(xiǎn)的塌方處，從陸路徒步探出一條充滿危險(xiǎn)與生機(jī)的轉(zhuǎn)移通道。

１５日下午４點(diǎn)多鐘，記者乘車來到了紫坪鋪大壩。大壩路口停滿了車輛，路邊堆滿了飲用水和食品，志愿者高聲招呼著剛剛從山里災(zāi)區(qū)走出來的災(zāi)民，向他們分發(fā)水和食物。

幾百米的大壩上充斥著一股股災(zāi)民流，有老人有孩子，更多的是年輕人，十幾小時(shí)甚至數(shù)天的危險(xiǎn)徒步行程令大多數(shù)老人孩子望而卻步，無奈選擇了留在災(zāi)區(qū)已經(jīng)破敗的家園。已經(jīng)走出來的災(zāi)民拖著疲憊的身形，相互攙扶著，身上破碎的衣服、傷疤凝固了那場(chǎng)突如其來的災(zāi)害造成的瞬間傷害，眼中充滿驚恐、悲傷、疲倦。

大壩上的人群中，兩名剛剛從災(zāi)區(qū)走出來的十五六歲的女孩第一件事就是興奮地掏出手機(jī)向外面發(fā)出地震后的第一次信息，絲毫沒有顧及破碎的衣衫和身上的塵土、泥漿，以及記者的鏡頭。兩人頭碰頭相互之間察看著對(duì)方的短信，布滿灰塵的臉上已經(jīng)被喜悅的淚水沖花。

“我剛剛聯(lián)系上公司，我們公司領(lǐng)導(dǎo)決定為你們?cè)诔啥脊镜乃奚岚才抛√?，已?jīng)出來了，你們就安心吧?！币粋€(gè)身材偏瘦卻充滿力量的青年正站在４男１女５個(gè)中學(xué)生面前說著幾個(gè)孩子走出災(zāi)區(qū)后的安排。

他叫阮剛，２４歲，成都某公司的普通職員，老家在臥龍耿達(dá)鄉(xiāng)。

１２日地震發(fā)生后，擔(dān)心家中父母安全的阮剛迅速打電話聯(lián)系在臥龍的父母，無數(shù)次的撥打未果讓他的心懸了起來。放下電話那一刻，阮剛決定迅速返回老家。幾番打探，阮剛確認(rèn)，因?yàn)樯襟w塌方和泥石流，通往家鄉(xiāng)的路已封死，車輛無法通行。

１３日一早，阮剛背起裝有幾瓶礦泉水和大包食物、藥品的背包，踏上回家尋親的路程。下了從成都到都江堰的汽車，阮剛沿２１３國道徒步進(jìn)入山區(qū)。１０個(gè)小時(shí)不間斷的艱難跋涉，阮剛終于趕到了映秀鎮(zhèn)。進(jìn)入鎮(zhèn)子，阮剛被眼前的景象驚呆了，滿目瘡痍，到處可見破碎的房屋，整個(gè)鎮(zhèn)子猶如剛剛經(jīng)歷過一場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)炮火襲擊。鎮(zhèn)上到處可見在廢墟中用工具、用雙手扒被埋親人的場(chǎng)景，悲痛的哭聲響成一片。

眼淚不知什么時(shí)候已經(jīng)流了下來，阮剛加快腳步越過映秀鎮(zhèn)，向家的方向趕去。

然而，事實(shí)無情而且殘酷，離映秀鎮(zhèn)幾公里的地方，道路被完全封死了，徒步也無法穿行。阮剛拖著沉重的腳步再次回到映秀鎮(zhèn)。

１５日早上５點(diǎn)，休息過后的阮剛留下全部的水、實(shí)物和藥品，背著空空的行囊，帶著在映秀鎮(zhèn)漩口中學(xué)讀書并在地震中逃過死劫的侄子和希望逃出災(zāi)區(qū)的其他４位中學(xué)生一步一回頭地離開了映秀鎮(zhèn)。

“父母是否安全的消息暫時(shí)無法得知，但希望還是有的。而這些已經(jīng)失去了父母、兄弟姐妹、同學(xué)、老師的孩子悲痛之余應(yīng)當(dāng)更好地活下去，我現(xiàn)在能做的就是盡可能地幫助他們?！比顒偝林氐脑捳Z中透出一份堅(jiān)毅。

告別堅(jiān)強(qiáng)的阮剛，１５日下午５點(diǎn)２０分，記者兩人迎著落日從紫坪鋪大壩向汶川方向行進(jìn)。

飛石砸向卡車

天色漸晚，大壩通往２１３國道的路上，逆著災(zāi)民出來的人流而往山里災(zāi)區(qū)去的人很少，一個(gè)背著行李箱、三四箱方便面等食物的４人組合引起記者的注意。這是３天來前往災(zāi)區(qū)的眾多人群中的一個(gè)普通尋親小隊(duì)。

２２歲的楊海榮（藏族，藏名格桑），１９歲的班小兵（藏族），２０歲的楊建忠（藏族），２０歲的喬燕（羌族，楊海榮的女友）。３名藏族小伙子家在九寨溝，喬燕家在茂縣。幾年前，４人分別從家中來到都江堰的一家飯店打工。此次地震發(fā)生后，４人都與家中失去了聯(lián)系，經(jīng)過２天的商量，沒有徒步翻山回家經(jīng)歷的４人確定了一條無法預(yù)知的回家路線，從紫坪鋪大壩沿２１３國道翻過幾座大山前往九寨溝，中途將喬燕護(hù)送到茂縣家中。整個(gè)行程初步估算抵達(dá)茂縣需１天時(shí)間，至九寨溝需６天時(shí)間。雖然這期間家中的通訊和通往家中的道路有可能已經(jīng)恢復(fù)，但他們已經(jīng)等不及了，用幾乎與油筆芯一樣細(xì)的塑料繩將行李箱、食物箱子往背后一背，步行上路了。

經(jīng)過一番交流，領(lǐng)隊(duì)的楊海榮與３位同伴決定和我們結(jié)成一隊(duì)，質(zhì)樸的山區(qū)孩子決定用他們的經(jīng)驗(yàn)來幫助我們這兩個(gè)沒有登山經(jīng)驗(yàn)的外鄉(xiāng)人。

“這么細(xì)的繩子要勒壞肩膀的！這么遠(yuǎn)的路能受得了么？”記者關(guān)心地問。

楊海榮憨厚地笑了笑，“沒關(guān)系的，習(xí)慣了?！?/p>

下了大壩，走過１公里左右的土路，一行６人爬上了２１３國道。入目的第一景象是柏油路面上十幾厘米至幾十厘米寬的裂縫，如蚯蚓般趴在上面，裂縫處的路面已上下錯(cuò)開，附近到處可見大大小小從山上滾落的石塊。

走出十幾分鐘后，眼前一輛大卡車已經(jīng)被山上落下的一塊有卡車車頭大小的巨石攔腰砸到路的右側(cè)，搖搖欲墜，車身被撞擊成Ｖ字型。

６個(gè)人紛紛上前查看?！靶液脹]撞到駕駛室，沒有血跡，司機(jī)應(yīng)該沒事?！睏詈s第一個(gè)察看后說道。

向前，向前。２個(gè)多小時(shí)的路程過去了，碎石、裂縫、被塌方基本阻塞的道路以及一部分已坍塌至懸崖下的路面不時(shí)出現(xiàn)，數(shù)十輛汽車被困路上，其中以旅游大巴居多，車內(nèi)人員均已轉(zhuǎn)移?！拔逡弧甭糜瓮緞傔^，但這里仍吸引了不少的游客。

腳底板脹痛，小腿如灌鉛。登山的癥狀開始在記者身上慢慢顯現(xiàn)，輕快的步伐在毫無察覺中變得有些沉重和緩慢。

“這里的山路十八彎……”，楊海榮試圖用嘹亮的歌聲打消行路的枯燥。

“海榮，一路上你們都是一臉輕松，還唱起了歌。不擔(dān)心家中的父母么？”記者疑惑。

“擔(dān)心，但只是擔(dān)心也沒有用，還是要往好處想。我相信他們沒事的?！睏詈s有些緊蹙的眉頭絲毫沒有掩蓋臉上淡淡的笑容。正說著，楊海榮背著的行李箱在他向上一抖的動(dòng)作中將細(xì)細(xì)的塑料繩壓斷。看到這滑稽的一幕，大家哄地笑了起來，氣氛更加輕松起來。楊海榮憨笑著將行李箱提起，輕松地扛在肩上，快步向前走去。

“你這一箱子裝的都是什么？”

“我女朋友的衣服。”

“?。∵@是為什么？”

“呵呵，她想這次帶回去就帶嘍?！?/p>

天黑了下來，一個(gè)黑洞洞的隧道口出現(xiàn)在面前。

記者掏出了事先準(zhǔn)備的電筒。

“跑過去?！币痪浜茌p卻不容抗拒的話從楊海榮口中說出。

６人加速進(jìn)入隧道，在晃動(dòng)的手電光的照射下，一條條巨大扭曲的裂縫出現(xiàn)在腳下。

“小心腳下。”楊海榮一邊跑，一邊提醒眾人。

還有１０多米就到隧道出口，一輛被砸癟的黑色轎車停在路中間，地面上開始出現(xiàn)大塊的水泥脫落物。大家的腳步再次加快，陣陣氣喘聲在隧道中回蕩。

“終于過來了！”記者的氣兒還沒喘勻，就看到隧道出口左側(cè)聚集了兩三百名特警，正在打地鋪準(zhǔn)備休息，一句上海話傳入耳中。

原來是上海特警總隊(duì)總隊(duì)長馬淮海帶領(lǐng)的１４０人特警和５０名消防官兵組成的救援隊(duì)，他們與其他省市特警救援隊(duì)在此會(huì)合，準(zhǔn)備執(zhí)行搜救和清理任務(wù)。

晚上９點(diǎn)２０分，一行６人遇到一連串大量塌方處，上面還能聽到細(xì)微的“唰唰”聲，數(shù)百名從汶川、茂縣、映秀方向過來的災(zāi)民和志愿者正在這一區(qū)域迅速通過。

一隊(duì)來自成都，命名為“兄弟連”的志愿者告訴我們，今天是映秀災(zāi)民最集中向外轉(zhuǎn)移的一天，映秀鎮(zhèn)內(nèi)災(zāi)民已大部分撤離，鎮(zhèn)內(nèi)駐扎了大量的搶險(xiǎn)救援部隊(duì)官兵，前面的路塌方更多，路更難走。

１０分鐘后，前面出現(xiàn)了一隊(duì)正在短暫休整的消防警察。帶隊(duì)的政委張?jiān)鼋ń榻B，這是一支徒步運(yùn)送給養(yǎng)的四川省消防總隊(duì)教導(dǎo)大隊(duì)的一部分，一共１３６人，每個(gè)人身負(fù)五六十公斤的設(shè)備、食物、水，準(zhǔn)備在天亮前送到在前面的８００多人搶險(xiǎn)隊(duì)伍。

已經(jīng)是晚上１０點(diǎn)，一行６人還在借月光趕路，路邊一些受阻的空車傳出說話聲和亮光，小部分趕夜路的人似乎在等待天明。

在距汶川７５公里處，長長的壽江大橋橫亙兩山之間，橋頭一塊２米多高的大石頭迎在一輛大巴車車頭處，大巴車的駕駛室已被砸扁。

已經(jīng)連續(xù)行軍近５小時(shí)，行程過半。沒有走過山路的記者腳上已經(jīng)磨出水泡，腿也因高強(qiáng)度行走出現(xiàn)微微顫抖。

“過橋后休息一下，翻過前面那座山就到漩口鎮(zhèn)了?！睏詈s對(duì)大家說。

再遇尋親者

１０多分鐘休整后，大家整裝出發(fā)。

為縮短行程，大家順著山上開辟的人行小道向上爬，坡度變得陡起來，記者快速行進(jìn)１０多分鐘后明顯感覺呼吸不夠用，大口喘了起來。

后面一個(gè)５人組成的小隊(duì)趕了上來。其中４個(gè)男孩準(zhǔn)備趕到映秀做志愿者工作，唯一一名１６歲的女孩小鄭準(zhǔn)備趕到映秀尋找自己的父母和弟弟妹妹。

小鄭的父母在映秀鎮(zhèn)打工，弟弟讀映秀小學(xué)，妹妹在漩口中學(xué)就讀。

地震后，一個(gè)人在外地讀書的小鄭放心不下在震中區(qū)的親人，獨(dú)自一人走上這條危險(xiǎn)不斷的尋親路，并在半途結(jié)識(shí)了４位志愿者。

兩隊(duì)人很自然地組在了一起，相互熟悉起來。

半個(gè)多小時(shí)后，一行１１人終于登到山坡頂端的白云頂隧道，過了隧道就是漩口鎮(zhèn)轄區(qū)。

小鄭在前面歡快地領(lǐng)路，口里不停地哼唱著歌曲，仿佛一只小燕子。

看到大家疑惑的眼神，聰明的小鄭笑著說：“我感覺家里沒什么問題?！?/p>

小鄭這種似乎不懂事的歡樂讓大家感覺到特大地震帶來的悲情中那種隱藏在四川人心底的堅(jiān)韌與樂觀。

雖然白云頂隧道內(nèi)也有被砸毀的車輛和眾多地面裂縫、碎裂的水泥構(gòu)筑物，但是大家在說笑中沒有任何壓抑感地迅速通過了這１公里長的距離。

剛出隧道口，大家就被一群三四歲到七八歲的山群孩子圍住了。已經(jīng)是深夜，孩子們一手拿著水壺、礦泉水瓶，一手端著水碗。

“叔叔（阿姨）停下來喝點(diǎn)水吧?！?/p>

“謝謝你們來幫助我們?！?/p>

……

端過孩子們手中的水碗，一個(gè)個(gè)稚嫩的聲音催動(dòng)記者的眼淚撲簌簌地掉了下來，哽住的喉嚨已難以咽下這一碗碗充滿感情的清水。

旁邊已在休息的安徽省合肥特警支隊(duì)救援隊(duì)１００名隊(duì)員，看著這群此時(shí)本該被大人們呵護(hù)著睡覺的孩子們，眼里盈動(dòng)著愛憐的光芒。

這是一個(gè)三岔路口，楊海榮一行４人將繼續(xù)往前走，我們余下的７人將向下走，穿過漩口鎮(zhèn)、映秀鎮(zhèn)趕往汶川縣城。

短短６個(gè)多小時(shí)的同行，從陌生到相識(shí)，特殊的時(shí)期組成的特殊群體，大家心中都留下了一些說不清道不明的東西。

握手、男士間的擁抱、合影留念、互相祝福、互道珍重……揮一揮手，告別短暫的伙伴，告別那群純真的孩子，我們各自繼續(xù)前行。

６個(gè)多小時(shí)的趕路，終于進(jìn)入途中第一個(gè)震中受災(zāi)村鎮(zhèn)。朦朧的月光灑在路兩旁一處處瓦礫上，一塊塊碎片似乎在向過路者訴說那場(chǎng)來自大自然的震撼。偶爾有農(nóng)用車做短途運(yùn)輸，從山下將要轉(zhuǎn)移出災(zāi)區(qū)的人運(yùn)上來。

深夜１１點(diǎn)５０分，新組成的一行７人抵達(dá)漩口鎮(zhèn)外一個(gè)岔路口。

“你們要到哪里？”路口一個(gè)帳篷前，兩個(gè)小伙子從板凳上起身向我們問道。

“汶川?！?/p>

“汶川的路已經(jīng)被塌方封死了，步行也過不去。只能走到映秀，而且晚上走不安全，要爬塌方的，很危險(xiǎn)。實(shí)在要往前趕，一定要在阿壩鋁廠停下來，等到明早再走?！逼渲幸粋€(gè)年齡約２０多歲的小伙子說道。

小伙子叫王清凱，在外地開車，地震發(fā)生后回家尋親。到家剛剛半天就自己找了個(gè)向?qū)У幕睿诓砺房谥鲃?dòng)為來往的人指路。

謝過王清凱的好心。一行人繼續(xù)向映秀方向前行。１２點(diǎn)２０分，來到漩口鎮(zhèn)油碾村。

一群正在烤火的村民熱情地將我們攔了下來。

“不要再往前走了，很危險(xiǎn)。坐下來喝點(diǎn)熱水，烤烤火，天亮再走吧?！币粋€(gè)叫楊露雨的小女孩努力地勸道。

我們坐在了火堆旁，楊露雨麻利地從路旁的帳篷里拿出一個(gè)鍋，放在火上，加入清水?！拔覀兊乃疀]有污染，經(jīng)過處理的，放心喝吧。”

坐定后，記者才發(fā)現(xiàn)，路右側(cè)百余米長距離都是一片瓦礫，僅能從一些裸露的地基看出來，地震前這里是一片農(nóng)民的住宅。與此相對(duì)的一路之隔則是長達(dá)百米左右的帳篷，一陣陣細(xì)微的鼾聲不時(shí)從帳篷中傳出。

楊露雨告訴記者，她是漩口中學(xué)初三五班的學(xué)生，與同鎮(zhèn)古溪村的郭英一班。地震發(fā)生時(shí)兩人都在三樓上課，在老師的組織下才逃了出來。

漆黑的夜晚在幾位村民的講述中過去，中間村里的治安員還在不斷地在村里巡邏。

早晨５點(diǎn)，村里６３歲的老支書王成述從帳篷里出來，楊露雨乖巧地給王爺爺在火堆旁找了一個(gè)好位置。老支書打開隨身帶著的收音機(jī)，邊聽邊向村里的災(zāi)民們講述有關(guān)地震的消息。

最后３公里

早上５點(diǎn)半，村路上逐漸熱鬧了起來，災(zāi)民們逐漸從帳篷里出來，洗臉、刷牙、聊天、做早飯。一切都還是那么祥和，如果不是兩側(cè)的廢墟和帳篷，誰都難以想象這是災(zāi)民在地震后廢墟上的生活。

６點(diǎn)，天亮了起來，我們也告別這了這些堅(jiān)強(qiáng)的村民，向４公里外的映秀走去。

從村里的岔路上了國道，走了沒多遠(yuǎn)，我們就看到了路右側(cè)的一片大型廠房區(qū)。路牌標(biāo)明，這是新建成的阿壩鋁廠。

據(jù)廠長介紹，阿壩鋁廠總投資８億人民幣，原定１３日開工，結(jié)果１２日就發(fā)生了地震。廠房全部毀壞。

告別了傷心的廠長，６點(diǎn)５０分，一行人來到一個(gè)拐彎處，２名執(zhí)勤人員告訴我們，前面的橋梁坍塌，只能通過下面的老道通行。

從路基下到下面的河灘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，開闊的河灘上臨近河邊排了長長的幾支隊(duì)伍，有數(shù)百人正在等待沖鋒舟和快船，這里是從紫坪鋪大壩到映秀水上交通線最靠近映秀的臨時(shí)渡口，沿老道向映秀方向，長達(dá)兩三公里的災(zāi)民轉(zhuǎn)移隊(duì)伍綿延不絕，災(zāi)民正在不斷爬過一個(gè)又一個(gè)危險(xiǎn)的塌方處向這里趕來。

道路已看不出是道路，黏著的泥漿鋪滿路面，上面的山崖上不斷有流水注入，混入泥漿。黑色的泥漿，黃色的坍塌石堆，黑黃相間的泥石流，這條３公里長的老道此時(shí)就像一條長滿瘡疤的黑色蟒蛇，隨時(shí)有崩潰的危險(xiǎn)并威脅人們的生命。

搶險(xiǎn)部隊(duì)分成多個(gè)部分，用重型機(jī)械，用鍬鎬，用雙手，清除坍塌和泥石流，填補(bǔ)道路。

據(jù)了解，震后第二天，四川省路橋集團(tuán)就接到一項(xiàng)艱巨的任務(wù)：與川高公司、武警某部、解放軍某部配合，打通阿壩鋁廠到映秀鎮(zhèn)的通道。這是都江堰至映秀道路最后一段，里程雖只有３公里，卻是打通這條“生命線”的最后一道“瓶頸”。

災(zāi)民隊(duì)伍的長龍中，有夫妻相互攙扶著，有兒子背著年邁的父母，有父親背著年幼的子女，有親戚、同鄉(xiāng)用擔(dān)架抬著的傷者……腳下或踩著隨時(shí)有松動(dòng)可能的垮塌巖石堆，或踩著深入膝蓋的泥漿，或踩著緊挨懸崖只有十幾厘米、二十幾厘米寬的泥濘“便道”。

這簡直就是一條天險(xiǎn)之道，頭懸隨時(shí)可能掉落的巨石，腳下蜿蜒的岷江有如一群受驚的野馬，席卷著亂石奔騰而下，路旁不斷有人因道路危險(xiǎn)而放棄棉被、家什、嬰兒背簍。

７點(diǎn)３４分，在距離映秀鎮(zhèn)約１公里的地方，一隊(duì)由２００多名孩子和老師組成的長長隊(duì)伍走了過來。隊(duì)伍中的張老師告訴記者，這些是漩口中學(xué)的師生和教師家屬，準(zhǔn)備在四川省登山協(xié)會(huì)救援隊(duì)的幫助下趕往渡口

。身體不好的乘船趕往紫坪鋪大壩，身體好的徒步過去，然后從那里乘車趕往成都。

離開這支學(xué)校隊(duì)伍，前行不到５０米，是２１３國道映秀拐彎處一座坍塌的高架橋，繞行過程中，突然前方發(fā)生山體滑坡，大量石塊夾雜著泥土滾了下來，塵土飛揚(yáng)，驚叫四起。幸好登山協(xié)會(huì)的隊(duì)員尚未撤離，及時(shí)在塌方前制止了兩側(cè)前行的隊(duì)伍，避免了人員傷亡。

８點(diǎn)３０分，經(jīng)過近２個(gè)小時(shí)的艱難跋涉，我們終于跨過這３公里的險(xiǎn)惡地帶，抵達(dá)映秀鎮(zhèn)。