符尼爾和他的無(wú)國(guó)界醫(yī)生

田　磊

新一代的年輕醫(yī)生正試圖把無(wú)國(guó)界轉(zhuǎn)變成一個(gè)專業(yè)化的人道救援組織，符尼爾就是他們中的一員。在他們的努力下，無(wú)國(guó)界不再時(shí)常做出轟動(dòng)全球的行動(dòng)，但卻變得越來(lái)越高效，最終成為全球第一的人道援助機(jī)構(gòu)。

接受完3家中文媒體的訪問(wèn)，符尼爾連夜上了飛往日內(nèi)瓦的飛機(jī)。這個(gè)年輕的無(wú)國(guó)界醫(yī)生全球議會(huì)主席對(duì)中國(guó)了解并不多，可是，他發(fā)現(xiàn)中國(guó)人卻對(duì)他領(lǐng)導(dǎo)下的無(wú)國(guó)界醫(yī)生興趣濃厚。這個(gè)起初由懷抱革命理想主義的青年醫(yī)生們創(chuàng)立的組織，經(jīng)過(guò)30多年的發(fā)展已經(jīng)成為全球最大的人道援助機(jī)構(gòu)。

第一次來(lái)中國(guó)，符尼爾去了香港、南寧和廣州，看望無(wú)國(guó)界醫(yī)生在南寧艾滋病診所里的病人，更重要的是看看他的中國(guó)同事們?cè)谶@里做了什么，聽(tīng)聽(tīng)他們對(duì)無(wú)國(guó)界醫(yī)生在全球發(fā)展的想法。雖然他目前還沒(méi)有野心勃勃的中國(guó)計(jì)劃，但他的中國(guó)同事們卻相信，慢慢強(qiáng)大起來(lái)的中國(guó)人也有意愿和能力去援助世界上其他地方生活在苦難中的人們。

從庫(kù)什內(nèi)到符尼爾

1968年的法國(guó)“五月風(fēng)暴”，左翼學(xué)生掀起的革命盛會(huì)并沒(méi)有給法國(guó)留下太多值得紀(jì)念的財(cái)富，但理想主義的熱情卻讓一群年輕的法國(guó)醫(yī)生躁動(dòng)不安。革命風(fēng)潮散去后不久，他們和其他一些醫(yī)生創(chuàng)立了人道組織無(wú)國(guó)界醫(yī)生。那一年，符尼爾只有4歲。

這個(gè)由年輕醫(yī)生組成的聯(lián)盟不愿意受疆界的限制、不愿意受冷戰(zhàn)的意識(shí)形態(tài)去看世界、拒絕像紅十字會(huì)同樣遵從沉默法則，浪漫的革命熱情讓它顯得光環(huán)四射。在《權(quán)力和理想主義者》一書(shū)里，美國(guó)保羅·伯曼將該組織形容為“全球游擊戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的醫(yī)療分支”。

30多年后，無(wú)國(guó)界醫(yī)生已經(jīng)發(fā)展成為全球最大的人道援助機(jī)構(gòu)。而在2006年，符尼爾當(dāng)選這個(gè)光環(huán)環(huán)繞的機(jī)構(gòu)的全球議會(huì)主席。符尼爾是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)生，完成醫(yī)學(xué)訓(xùn)練后，他在法國(guó)做了5年普通科醫(yī)生。他無(wú)法理解他的前輩，那些懷著革命理想的年輕醫(yī)生做出的許多魯莽的行為，也不贊同人們對(duì)無(wú)國(guó)界醫(yī)生的解讀。

“大家都說(shuō)無(wú)國(guó)界醫(yī)生的創(chuàng)立者是一群理想主義的嬉皮醫(yī)生，這其實(shí)是個(gè)誤解，創(chuàng)造無(wú)國(guó)界醫(yī)生的人是來(lái)自兩種不同的群體，一種是年輕的醫(yī)生，確實(shí)是受當(dāng)時(shí)的風(fēng)潮影響的，但是還有一群比較年長(zhǎng)的醫(yī)生，50多歲，他們完全是從社會(huì)的另一個(gè)角度去看，從一開(kāi)始，他們就只是想救人，遵守獨(dú)立跟不偏不倚的立場(chǎng)?！狈釥栒f(shuō)。

被譽(yù)為“無(wú)國(guó)界之父”的庫(kù)什內(nèi)是當(dāng)年那批年輕醫(yī)生們的領(lǐng)袖。這位現(xiàn)任的法國(guó)外交部長(zhǎng)是無(wú)國(guó)界醫(yī)生的創(chuàng)立者之一，半個(gè)世紀(jì)前，作為共產(chǎn)主義學(xué)生聯(lián)盟的積極分子，他朝美國(guó)駐巴黎大使館內(nèi)扔紅色墨水瓶，抗議美帝國(guó)主義。

庫(kù)什內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)下的無(wú)國(guó)界醫(yī)生充滿了斗爭(zhēng)的熱情，穿梭國(guó)界，除了治病教人之外，更熱衷的是批評(píng)那些制造殺戮和苦難的政府，但是他們卻因缺乏足夠?qū)I(yè)的素養(yǎng)，在治病救人上效率低下。在一次內(nèi)部會(huì)議上的激烈爭(zhēng)吵之后，庫(kù)什內(nèi)選擇了離開(kāi)，他無(wú)法忍受他的同伴們把無(wú)國(guó)界醫(yī)生變成一個(gè)更加專業(yè)的、有效率的卻缺乏革命理想的醫(yī)療援助機(jī)構(gòu)的企圖。

在談起那群懷著革命理想的年輕醫(yī)生和那些更加傾向于專業(yè)化的醫(yī)生的爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，符尼爾說(shuō)他跟庫(kù)什內(nèi)的不同，是他選擇做個(gè)人道工作者?！皫?kù)什內(nèi)這樣一些從政的人，他們只是政府的一部分，例如他代表法國(guó)的政府去實(shí)施外交政策。而無(wú)國(guó)界醫(yī)生是一個(gè)獨(dú)立、不偏不倚的機(jī)構(gòu)，我們的成員來(lái)自不同國(guó)家，沒(méi)有任何政治目的。正因?yàn)槿说拦ぷ髡邲](méi)有政治目的，我們能在交戰(zhàn)各方管轄的地區(qū)，向有需要的人群提供救援?！?/p>

事實(shí)上，在符尼爾之前的幾任主席，同樣選擇了專業(yè)化的努力。從1979年之后，越來(lái)越多的專業(yè)醫(yī)師加入無(wú)國(guó)界醫(yī)生，新一代的年輕醫(yī)生們沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)革命風(fēng)潮，他們反對(duì)庫(kù)什內(nèi)，因?yàn)樗偸钦J(rèn)為單純的醫(yī)療行動(dòng)沒(méi)有價(jià)值，人道行動(dòng)應(yīng)該跟政治行動(dòng)聯(lián)系在一起。

新一代的年輕醫(yī)生們不再懷抱什么革命理想，他們以醫(yī)療人道行動(dòng)為目標(biāo)，試圖把無(wú)國(guó)界醫(yī)生提升為一個(gè)專業(yè)化的人道救援組織，符尼爾就是他們中的一員。在他們的努力下，無(wú)國(guó)界不再時(shí)常做出轟動(dòng)全球的行動(dòng)，但卻變得越來(lái)越高效，最終成為全球第一的人道援助機(jī)構(gòu)。

新主席的理想主義

1999年，無(wú)國(guó)界醫(yī)生獲諾貝爾和平獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)理由正是他們一直努力追求的，諾貝爾和平獎(jiǎng)褒揚(yáng)他們：專業(yè)地、有效率地幫助那些遭受苦難的人。代表那伸出來(lái)的援助的手，進(jìn)入一切沖突和混亂之中。

諾貝爾和平獎(jiǎng)給了無(wú)國(guó)界醫(yī)生在全球巨大的聲望，是他們?cè)絹?lái)越壯大的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但同時(shí)也給他們帶來(lái)了不少批評(píng)。有人抱怨，無(wú)國(guó)界醫(yī)生已經(jīng)變得跟紅十字會(huì)一樣，把自己蛻變成了一個(gè)專業(yè)化的醫(yī)療救助機(jī)構(gòu)，而不再是具備強(qiáng)烈的人道精神的“全球游擊戰(zhàn)的醫(yī)療分支”了。要知道，當(dāng)年的創(chuàng)立者正是一群無(wú)法忍受紅十字會(huì)的沉默法則的年輕醫(yī)生。

他們對(duì)新的員工培訓(xùn)時(shí)，會(huì)告訴他們，我們不是人權(quán)機(jī)構(gòu)，我們不是慈善機(jī)構(gòu)。而他們的前輩可不是這樣的，他們總是宣揚(yáng)，“人道行動(dòng)”的宗旨高于意識(shí)形態(tài)，他們甚至?xí)欠ㄔ骄?，為了救助傷病中的人們，他們才懶得等待那些繁瑣的公文的批?zhǔn)。他們指責(zé)過(guò)柬埔寨、朝鮮、阿富汗、塞爾維亞等各種類型的政府，他們認(rèn)為自己的任務(wù)是雙重的：援救并為發(fā)生的事情作證。

可是，現(xiàn)在他們會(huì)耐心地等待政府的公文，“我們最大的麻煩就是行政手續(xù)的羈絆?！狈釥栒f(shuō)，“那樣，會(huì)讓我們無(wú)法接近需要我們救助的人，我們只能做一些我們能夠改變的事情?！?/p>

有人質(zhì)疑今天的無(wú)國(guó)界醫(yī)生，為什么一邊壯大，一邊變得小心翼翼?當(dāng)他們只有幾個(gè)人的時(shí)候，只是在巴黎小打小鬧的時(shí)候，他們看起來(lái)無(wú)所畏懼，他們對(duì)于批評(píng)的熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于醫(yī)療，可是，30多年過(guò)去了，他們變成了世界第一的人道援助組織，他們可以動(dòng)輒調(diào)用數(shù)十億人民幣，派遣大批高水平醫(yī)生到達(dá)世界上最偏遠(yuǎn)的地方，他們現(xiàn)在更重視如何運(yùn)用醫(yī)療專長(zhǎng)，而不再喜歡對(duì)醫(yī)療之外的事情發(fā)言。

對(duì)于這些批評(píng)，符尼爾說(shuō)：“我們從來(lái)沒(méi)有要求我們的醫(yī)生沉默，比如在中國(guó)，我們?cè)谀蠈帍氖掳滩【戎ぷ?，如果有意?jiàn)，我們會(huì)跟當(dāng)?shù)卣?、衛(wèi)生部、聯(lián)合國(guó)、世界衛(wèi)生組織等等機(jī)構(gòu)提，我們有自己的途徑，但是，因?yàn)槲覀兪窃卺t(yī)療的范圍內(nèi)工作，所以很多問(wèn)題很專業(yè)，有的時(shí)候，通過(guò)媒體不是最好的方式，通過(guò)專業(yè)的網(wǎng)絡(luò)才是最有效的方法，這一切，都是因?yàn)槲覀冏畲蟮哪繕?biāo)是給病人帶來(lái)高質(zhì)量的治療?！?/p>

從1990年代，無(wú)國(guó)界醫(yī)生決定走出歐洲，變成一個(gè)全球組織以來(lái)，他們就有了一個(gè)不比成立之初遜色的理想：在全球范圍內(nèi)，保衛(wèi)人類的尊嚴(yán)。作為現(xiàn)任的主席，符尼爾并不愿意跟他的前輩們比較，“理想主義和專業(yè)化是可以結(jié)合起來(lái)的，無(wú)論是在非洲還是歐洲，我們要用同樣的標(biāo)準(zhǔn)，致力于給所有被病痛纏繞的人提供同樣高質(zhì)量的服務(wù)，同樣的藥物，同樣的效率，而不分國(guó)家、種族和貧富?！?/p>

“這就是我的理想主義，實(shí)現(xiàn)這些最需要的就是專業(yè)化?！边@個(gè)醫(yī)學(xué)博士考慮問(wèn)題總是冷靜，縝密，把所有的問(wèn)題都用技術(shù)化手段化解。在講述自己的理想主義時(shí)，他同樣可以用醫(yī)療細(xì)節(jié)來(lái)闡釋：我們?cè)诜侵薜仍熬€最經(jīng)常碰到的疾病一是瘧疾，以前在檢測(cè)瘧疾和治療方面是沒(méi)有效的，我們推廣使用簡(jiǎn)單的“浸量尺”檢測(cè)，用中國(guó)的青蒿素療法來(lái)醫(yī)治，這些都是最適宜在資源匱乏地區(qū)進(jìn)行快速診療的手段。

另外就是營(yíng)養(yǎng)不良，全世界有100萬(wàn)人受到嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良的影響。在過(guò)去，我們要病人住院，尤其是小朋友。喂他們進(jìn)食高營(yíng)養(yǎng)配方的牛奶，每天8次，然后給他們一些粥。最近，我們已采用了新的療法，使用牛奶花生醬劑——一種即食營(yíng)養(yǎng)劑，能令85％的病人可以回家而不用住院，包裝也很容易處理，在一個(gè)月里面，病人就可以痊愈了。

“通過(guò)這些專業(yè)化的治療，我們治好的病人是以前的10倍。我認(rèn)為這才是我們的理想主義，我們不是在改變一些不能改變的現(xiàn)象，而是用我們的醫(yī)療特長(zhǎng)，找一些方法出來(lái)，給病人帶來(lái)更好的治療?！狈釥栒f(shuō)。從香港開(kāi)始“中國(guó)行”

跟他的法國(guó)前輩們不一樣，符尼爾沒(méi)有法國(guó)人慣有的浪漫和熱情，他習(xí)慣于用冰冷的技術(shù)邏輯來(lái)思考問(wèn)題，可是他卻被那些懷抱著深厚人道情懷的無(wú)國(guó)界醫(yī)生們選為全球議會(huì)主席。符尼爾說(shuō)，他選擇了做一名專業(yè)的醫(yī)生，領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)專業(yè)化的醫(yī)療援助機(jī)構(gòu)，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)像庫(kù)什內(nèi)那樣從事政治?！澳切﹣?lái)到我的診所的孩子，剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候奄奄一息，經(jīng)過(guò)我的治療，很快他們就能夠活蹦亂跳地出去，這樣的場(chǎng)景讓我難以忘懷?！?/p>

今天的無(wú)國(guó)界醫(yī)生不再像30多年前那樣，只是帶著他們的義憤、勇氣和仁慈去那些遭受苦難的地方工作，像一群革命家。今天，他們有了嚴(yán)密的組織、專業(yè)的后勤、充足的資金(來(lái)自于全球捐款人)，這些都讓他們變得更加高效。

1998年，無(wú)國(guó)界醫(yī)生開(kāi)始在中國(guó)工作。2007年，他們?cè)趶V州成立了代表處，在醫(yī)科學(xué)生中推廣人道救援的精神，在醫(yī)院里招募醫(yī)生。和新任主席的低調(diào)和專業(yè)一樣，在中國(guó)的推廣活動(dòng)中，他們只是在廣州狹小的圖書(shū)館里舉辦圖片展，而不像30多年前那樣，在法國(guó)的報(bào)紙上大幅刊登鼓舞人心的廣告，那個(gè)時(shí)候他們說(shuō)，需要一位新的杜南特(1864年在瑞士創(chuàng)立國(guó)際紅十字會(huì)，1901年獲諾貝爾和平獎(jiǎng))。

中國(guó)年輕的醫(yī)科學(xué)生們已經(jīng)無(wú)法想象他們面前的無(wú)國(guó)界醫(yī)生曾經(jīng)的形象，甚至有的醫(yī)科學(xué)生第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)組織的時(shí)候，關(guān)心的只是做一名無(wú)國(guó)界醫(yī)生是否有穩(wěn)定的收入以及鍛煉醫(yī)術(shù)和職業(yè)規(guī)劃上的好處。

“專業(yè)化了的無(wú)國(guó)界醫(yī)生對(duì)年輕醫(yī)生們的吸引力似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有以前那個(gè)理想主義的無(wú)國(guó)界醫(yī)生大了。”面對(duì)記者的這個(gè)問(wèn)題，符尼爾沉思許久才說(shuō)：“我們沒(méi)有想要大量招募中國(guó)年輕醫(yī)生參與海外援助，而更多的是采用救援當(dāng)?shù)氐膯T工作為骨干?！倍袊?guó)事務(wù)聯(lián)絡(luò)經(jīng)理黃潔心則說(shuō)：“無(wú)國(guó)界醫(yī)生不只有法國(guó)人參與，也不只有美國(guó)人英國(guó)人參與，我們發(fā)現(xiàn)中國(guó)人對(duì)人道行動(dòng)同樣感興趣，所以才來(lái)到中國(guó)，希望提供一個(gè)民間的平臺(tái)，讓中國(guó)人參與國(guó)際人道救援工作?！?/p>

1994年無(wú)國(guó)界醫(yī)生在香港成立辦事處，那個(gè)時(shí)候，總部的法國(guó)人、英國(guó)人、比利時(shí)人并不相信能夠成功?！澳阆胍膊挥孟?香港，這部只會(huì)制造金錢(qián)的機(jī)器，這個(gè)資本主義的天堂，這個(gè)被個(gè)人主義、利己主義充斥的社會(huì)……這里哪會(huì)有人關(guān)心非洲或阿富汗的命運(yùn)!”

“我在中國(guó)當(dāng)過(guò)幾年學(xué)生，也在香港為無(wú)國(guó)界醫(yī)生照顧過(guò)越南船民一年，我深信香港并不只是這樣?！痹诒本┱Z(yǔ)言學(xué)院學(xué)習(xí)過(guò)兩年中文的比利時(shí)人狄安麗說(shuō)：“我察覺(jué)到香港中國(guó)人社會(huì)一些演變的跡象，一種更大的對(duì)外開(kāi)放，以及或許因‘回歸祖國(guó)日期漸進(jìn)而來(lái)的、一種尋求國(guó)際肯定的渴望?！?/p>

雖然位于布魯塞爾的無(wú)國(guó)界醫(yī)生行動(dòng)中心總部對(duì)狄安麗的想法充滿懷疑，但是，他們?nèi)匀幻銖?qiáng)接受了她的建議：6個(gè)月，我們給你6個(gè)月的時(shí)間，去拿一點(diǎn)實(shí)質(zhì)的證據(jù)來(lái)證明成功的可能性。

如今，香港辦事處每年能夠派出100位醫(yī)生參與海外援助，自2004年以來(lái)在香港一地每年募集資金超過(guò)1億港元。