民國(guó)之父孫中山

1895年11月，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的第一次廣州起義慘遭失敗，在他由香港乘船剛抵日本神戶(hù)時(shí)，便有日本報(bào)紙以《支那革命黨首領(lǐng)孫逸仙抵日》為題對(duì)其進(jìn)行了報(bào)道。孫中山一見(jiàn)，遂對(duì)同行的陳少白道：“‘革命二字，出自《易經(jīng)》‘湯武革命，順乎天而應(yīng)乎人一語(yǔ)。日人稱(chēng)吾黨為革命黨，意義甚佳，吾黨以后即稱(chēng)革命黨?！庇谑?，現(xiàn)代意義上的“革命”一詞由此沿用至今。作為中國(guó)民主資產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，孫中山的革命生涯中有著怎樣的輝煌與失落，又有著怎樣鮮為人知的內(nèi)幕與心路歷程呢?本期，曾紀(jì)鑫先生為您深入解讀這段跌宕起伏的抗?fàn)帤v史。

壹

孫中山“生而為貧困之農(nóng)家子”，全家人住一間簡(jiǎn)陋小屋，靠租種幾畝薄田過(guò)活，難得吃上一頓米飯，常以白薯為食。家中自然無(wú)錢(qián)為他單獨(dú)聘請(qǐng)塾師，他七歲時(shí)便在別家私塾中附讀，九歲入村塾就學(xué)。村塾，是一種帶有義學(xué)性質(zhì)的學(xué)塾，經(jīng)費(fèi)從村中公產(chǎn)田的收入中支出，以資助貧困子弟求學(xué)。

孫中山后來(lái)得以赴美，全賴(lài)遠(yuǎn)涉重洋的兄長(zhǎng)孫眉。憑借自己的艱苦耐勞，孫眉在檀香山獨(dú)自經(jīng)營(yíng)了一所農(nóng)牧場(chǎng)，后又開(kāi)設(shè)商店，使得全家的經(jīng)濟(jì)條件大為改觀。1879年，孫中山在遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)的途中，“始見(jiàn)滄海之闊、輪舟之奇，白是有慕西學(xué)之心，窮天地之想”。檀香山的五年學(xué)習(xí)、習(xí)業(yè)生活，對(duì)年少的孫中山來(lái)說(shuō)，更是有著一種脫胎換骨般的改造與變化。正是在這里，孫中山親身感受到了西方法制社會(huì)的良好秩序，讀到了華盛頓、林肯等偉人的傳記，接觸到了民主共和思想，并嫻熟地掌握了英語(yǔ)這門(mén)國(guó)際性語(yǔ)言，為此后他七次周游世界從事革命活動(dòng)、閱讀西方原著、聯(lián)系外交、發(fā)表演說(shuō)等提供了極大便利。

在檀香山，孫中山因?yàn)槌稓шP(guān)帝畫(huà)像、并有信奉基督教意向而惹惱了孫眉，他安排孫中山中途輟學(xué)回國(guó)，返回故鄉(xiāng)廣東香山縣(今中山市)翠亨村。

但孫中山終究不是“池中之物”，他很快又轉(zhuǎn)入香港繼續(xù)念書(shū)。在完成中學(xué)學(xué)業(yè)后，他又進(jìn)入香港西醫(yī)書(shū)院(香港大學(xué)的前身)學(xué)習(xí)西醫(yī)。當(dāng)然，他在檀香山受阻于兄長(zhǎng)孫眉的事情——加入基督教——很快就如愿以?xún)?，并且還剪掉了那根拖在屁股后面象征屈辱的長(zhǎng)長(zhǎng)辮子。1892年7月，孫中山在香港西醫(yī)書(shū)院完成了五年學(xué)業(yè)。畢業(yè)后，孫中山先后在澳門(mén)、廣州行醫(yī)，因其醫(yī)術(shù)高明，一時(shí)間聲名鵲起，求醫(yī)問(wèn)診者絡(luò)繹不絕。如果孫中山安于此道，一輩子也可以過(guò)一種優(yōu)裕富足的平靜生活。然而，醫(yī)生僅僅能療治國(guó)民貧病贏弱的肉體，孫中山的遠(yuǎn)大志向，則是“借醫(yī)術(shù)為入世之媒”、“而從事于醫(yī)國(guó)事業(yè)”。

真正促使孫中山下定決心放棄醫(yī)業(yè)，開(kāi)始政治斗爭(zhēng)并成為一名職業(yè)革命家的轉(zhuǎn)折，在于上書(shū)李鴻章的失敗。

孫中山在宣傳推翻封建統(tǒng)治的同時(shí)，對(duì)清政府多少還抱有一絲幻想，他希望通過(guò)上書(shū)自薦、求知于當(dāng)?shù)赖姆绞?，改革弊端，以推?dòng)中國(guó)富強(qiáng)。因此，他早就醞釀了一份上清廷書(shū)。后來(lái)之所以選擇李鴻章作為上書(shū)對(duì)象，一是李鴻章作為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，其思想的開(kāi)明、時(shí)務(wù)的通達(dá)和新政的成效，著實(shí)感染了孫中山，認(rèn)為他是“識(shí)時(shí)務(wù)之大員”；二是將李鴻章引為同道，因?yàn)槔畈粌H信奉西醫(yī)，還是孫中山曾經(jīng)就讀過(guò)的香港西醫(yī)書(shū)院的名譽(yù)贊助人；三是因?yàn)榭涤袨榈纳蠒?shū)都不能上達(dá)“天聽(tīng)”，所以孫中山覺(jué)得自己既無(wú)功名又無(wú)官職，不會(huì)有官員敢于代呈，更難以到達(dá)皇帝手中，于是，他就降格就地轉(zhuǎn)向朝廷中握有實(shí)權(quán)的李鴻章了。

經(jīng)多人輾轉(zhuǎn)介紹，孫中山的上書(shū)最終到達(dá)了李鴻章手中，但李鴻章并未接見(jiàn)孫中山。不是李鴻章擺臭架子、?！按笸蟆逼?，而是中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，正在蘆臺(tái)督師練兵的他，哪有心思顧及一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的醫(yī)生的上書(shū)呢?因此，李鴻章經(jīng)人反饋給孫中山的答復(fù)是：“打完仗以后再見(jiàn)吧?！焙髞?lái)他們倆雖有過(guò)多次“再見(jiàn)”的機(jī)會(huì)，但最終他們都沒(méi)有打過(guò)一次照面。

至于當(dāng)年那封呈給李鴻章的上書(shū)，李鴻章是否看過(guò)，很難說(shuō)。其實(shí)孫中山的上書(shū)內(nèi)容，雖是他十多年來(lái)苦苦探索的結(jié)晶，但與康有為上書(shū)皇帝的激進(jìn)政治改革主張相比，只算得上是一份溫和的經(jīng)濟(jì)改革方案，他將富國(guó)興邦的途徑，主要?dú)w結(jié)為四條：“人能盡其才則百事興，地能盡其利則民食足，物能盡其用則材力豐，貨能暢其流則財(cái)源裕?！?/p>

然而現(xiàn)實(shí)是連最起碼的經(jīng)濟(jì)改革都難以付諸實(shí)現(xiàn)，孫中山一腔沸騰的熱血頓時(shí)化作點(diǎn)燃清廷大廈的熊熊烈火。

貳

孫中山于1895年在廣州發(fā)動(dòng)第一次武裝起義，因計(jì)劃泄密，起義慘遭失敗。起義失敗后，他不得不逃亡海外，在由香港乘船剛抵日本神戶(hù)時(shí)，已有日本報(bào)紙以《支那革命黨首領(lǐng)孫逸仙抵日》為題對(duì)其進(jìn)行了報(bào)道。孫中山一見(jiàn)，遂對(duì)同行的陳少白道：“‘革命二字，出自《易經(jīng)》‘湯武革命，順乎天而應(yīng)乎人一語(yǔ)。日人稱(chēng)吾黨為革命黨，意義甚佳，吾黨以后即稱(chēng)革命黨?！庇谑?，現(xiàn)代意義上的“革命”一詞由此取代了過(guò)去的“造反”、“起義”、“光復(fù)”等同類(lèi)詞語(yǔ)，一直沿用至今。為爭(zhēng)取海外華人支持，考察、了解西方的民主制度，孫中山又前往檀香山、美國(guó)本土，并于1896年輾轉(zhuǎn)至英國(guó)倫敦。

在倫敦，孫中山經(jīng)受了人生中一次生死攸關(guān)的考驗(yàn)：清駐英使館將其拘禁，準(zhǔn)備雇一艘輪船將他偷偷遞解回國(guó)，然后殺害。

關(guān)于被拘的經(jīng)過(guò)，孫中山在《倫敦蒙難記》中說(shuō)他是在馬路上遭兩華人挾持。事實(shí)上，是他自己進(jìn)入使館宣傳革命而被抓。據(jù)陳少白所言：“當(dāng)時(shí)孫先生對(duì)我說(shuō)，他早已知道公使館，他故意改換姓名天天跑到使館去宣傳革命。后來(lái)，公使館的人疑惑起來(lái)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)廣州起義之事傳聞還盞，以為這人或者就是孫逸仙。公使隨員鄧廷鏗，因?yàn)槭峭l(xiāng)，就試出他確是孫逸仙，于是孫先生就被他們拘禁起來(lái)了?！薄秱惗孛呻y記》用英文寫(xiě)成，最初在英國(guó)布里斯特耳出版發(fā)行。孫中山之所以撰文為“挾予而入”，是一種政治策略的需要，它顯示了清廷公然在大街上抓人，實(shí)有侵犯英國(guó)主權(quán)行為之意。此后孫中山未予以更正，也就以訛傳訛、積假成真，并被不少研究專(zhuān)著認(rèn)同、征引。

被拘的孫中山唯一能做的事情，就是自己挽救自己：讓清使館無(wú)視國(guó)際公例、限制人身自由的秘密為英人所知，進(jìn)而通過(guò)外國(guó)人迫使清廷屈服。經(jīng)過(guò)一番努力，孫中山終于打動(dòng)了一名年長(zhǎng)的英籍仆人柯?tīng)枴O中山在兩張名片上給家住倫敦的詹姆斯·康德黎(康德黎原任香港西醫(yī)書(shū)院教務(wù)長(zhǎng)，既是孫中山的老師，也是他的朋友)寫(xiě)了一封短信，讓柯?tīng)栟D(zhuǎn)交過(guò)去。

康德黎接到信后，不敢怠慢，當(dāng)即到警署報(bào)告。由于正值星期日，他四處奔波，都因政府部門(mén)周末休息而無(wú)進(jìn)展?？档吕钃?dān)心清使館提前行動(dòng)將孫中山偷運(yùn)出境，情急之下，他想到了新聞媒體。他認(rèn)為，只要報(bào)紙將此事作為新聞?dòng)枰詧?bào)道，必然會(huì)引起社會(huì)關(guān)注，事情定會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。于是，他趕緊乘車(chē)趕到《泰晤士報(bào)》，找到記者，將孫中山被清使館幽禁的前因后果詳加敘說(shuō)。然而，《泰晤士報(bào)》并未及時(shí)報(bào)道。直到當(dāng)年10月22日，才有風(fēng)聞此事的《地球報(bào)》記者前來(lái)采訪

康德黎，并率先以《革命家在倫敦被誘捕》為題加以報(bào)道。接著倫敦各報(bào)記者一窩蜂似的擁到康德黎住所采訪，紛紛登載孫中山被拘一事，就連馬路邊的廣告牌上也寫(xiě)有相關(guān)新聞。清政府在英本土侵犯英國(guó)的主權(quán)與外交權(quán)，不僅轟動(dòng)倫敦全城，而且激怒了幾千市民，他們圍住清使館抗議示威：“如果不趕緊放人，就砸毀使館!”此時(shí)，英政府也出具正式公文，要求清使館放人。

在多方壓力下，陷入不義與被動(dòng)的清廷駐英使館官員不得不取消“送”孫中山回國(guó)的計(jì)劃。當(dāng)孫中山步出幽室之時(shí)，使館外面觀者如潮，各報(bào)記者紛紛擁上前來(lái)，詢(xún)問(wèn)采訪。一樁壞事就此變成了好事，孫中山之名不僅傳遍全球，他的革命事業(yè)，也逐漸贏得了世人特別是海外華人的同情、理解與支持。

孫中山脫險(xiǎn)后，又在倫敦居住了大半年時(shí)間，其間，他考察英國(guó)的社會(huì)風(fēng)俗及政治制度，研究世界各派政治、經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)。據(jù)康德黎所述，孫中山去的最多的地方就是大不列顛圖書(shū)館，“閱讀有關(guān)政治、外交、法律、軍事、海軍的書(shū)籍；礦業(yè)、農(nóng)業(yè)、畜牧、工程、政治、經(jīng)濟(jì)等類(lèi)，吸引了他的注意，而且細(xì)心和耐心地研究”。孫中山一輩子可謂手不釋卷，其思想理論的形成，得益于他孜孜不倦的廣泛閱讀。

1900年10月，孫中山吸取第一次廣州起義失敗的教訓(xùn)，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的醞釀，利用八國(guó)聯(lián)軍侵華、清廷無(wú)暇南顧之際，又發(fā)動(dòng)第二次起義——惠州起義。起義之初，勢(shì)如破竹，參加義軍的民眾多達(dá)兩萬(wàn)余人。此次起義雖堅(jiān)持月余，結(jié)果仍因敵眾我寡而歸于失敗。令孫中山稍感欣慰的是，上次廣州起義失敗，舉國(guó)上下，都視其為“亂臣賊子，大逆不道”，惠州起義失敗，不僅沒(méi)有了“惡聲相加”，而且眾多有識(shí)之士還為之惋惜不已。可見(jiàn)孫中山從事的革命事業(yè)，已漸漸深入人心。

此后，孫中山又宣傳、組織和發(fā)動(dòng)了潮州黃岡起義、廣州黃花崗起義等。于顛躓中爬起，在失望中振作，孫中山先后發(fā)動(dòng)過(guò)十余次大的武裝起義，遺憾的是全都慘遭失敗。直到1911年10月10日，湖北黨人發(fā)動(dòng)的武昌起義爆發(fā)，這才取得了暫時(shí)的成功，完成了“驅(qū)逐韃虜”的歷史使命。

叁

武昌起義對(duì)孫中山來(lái)說(shuō)，有一個(gè)怎么也繞不過(guò)去的尷尬，那就是他沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)這次起義，并且是事后在美國(guó)才得知。

應(yīng)該說(shuō)，辛亥革命的成功，是中部同盟會(huì)及其外國(guó)組織的功勞。孫中山偏重華南起義，以為邊陲地帶遠(yuǎn)離清廷軍樞重地，比內(nèi)地容易突破，且進(jìn)退有余。因此，雖多次失敗，但他也并未調(diào)整戰(zhàn)略，仍著眼于再次發(fā)動(dòng)南方邊境起義，并將經(jīng)費(fèi)的籌措與否視為起義成敗的關(guān)鍵。而以譚人鳳、趙聲、宋教仁為首的同盟會(huì)員則鑒于過(guò)去起義失敗的教訓(xùn)，在認(rèn)識(shí)上與孫中山發(fā)生了嚴(yán)重分歧，自行成立了包括長(zhǎng)江中下游各省在內(nèi)的中部同盟會(huì)。在討論起義戰(zhàn)略問(wèn)題時(shí)，宋教仁提出上、中、下三種方略：“在邊地進(jìn)行為下策，在長(zhǎng)江流域進(jìn)行為中策，在首都和北方進(jìn)行為上策?！笔聦?shí)證明，下策行不通，而上策的條件又不成熟，所以取中策為好。

武昌起義正是中部同盟會(huì)在“取中策”的指導(dǎo)思想下運(yùn)動(dòng)新軍而取得的碩果。武昌起義成功后，革命黨人紛紛趕赴武漢，黃興以戰(zhàn)時(shí)總司令的身份率民軍與清軍作殊死之戰(zhàn)，宋教仁起草《鄂州臨時(shí)約法》，而孫中山一行則在美國(guó)宣傳演說(shuō)、奔波籌款。

回到廣州后，孫中山又犯了一個(gè)不大不小的錯(cuò)誤。廣東的胡漢民等革命黨人力勸孫中山不要北上，而是留粵整頓軍隊(duì)，打好基礎(chǔ)。另外，胡漢民還分析說(shuō)，清政府雖然人心已去，但袁世凱控制的數(shù)萬(wàn)北洋精兵仍在，這一勢(shì)力不掃除，革命就談不上徹底，民主政權(quán)就無(wú)從建立。

胡漢民的分析，就此后的發(fā)展情形而言，確屬真知灼見(jiàn)。而孫中山卻認(rèn)為“四方同志正引領(lǐng)矚望”于他，不由得說(shuō)道：“我若不至滬寧，則此一切對(duì)內(nèi)對(duì)外大計(jì)主持，決非他人所能任。”可事實(shí)上除黃興等忠心耿耿的同盟會(huì)員真正矚望于他外，其他各光復(fù)省份的要員、原立憲派人士以及部分革命黨人所矚望的，卻是手握北洋重兵的袁世凱，只要袁反戈一擊，推翻“貴族專(zhuān)制之滿(mǎn)清”、“當(dāng)奉為大總統(tǒng)”。

孫中山勢(shì)單力薄地倉(cāng)促北上，作為聞名全國(guó)、享譽(yù)世界的反清第一斗士，他很快就被推選為中華民國(guó)南京臨時(shí)政府的臨時(shí)大總統(tǒng)，由非法、秘密、在野的中國(guó)同盟會(huì)領(lǐng)袖，正式登上中國(guó)近代政治舞臺(tái)。他以一己之力，在任內(nèi)盡可能地鏟除封建余毒，如頒行《中華民國(guó)臨時(shí)約法》，以國(guó)家法典的形式第一次宣布人民享有的各種自由權(quán)與政治權(quán)，廢除行跪拜禮及“大人”、“老爺”等稱(chēng)呼，提倡男女平等，限期剪辮放足，禁止種族歧視、刑訊逼供、亂捕仇殺、販賣(mài)人口、蓄養(yǎng)家奴、吸食鴉片等。

然而，孫中山北上組建臨時(shí)政府，在深得廣大民眾歡迎的同時(shí)，也激起了長(zhǎng)袖善舞的袁世凱的強(qiáng)烈反攻。南北正在議和，南京臨時(shí)政府的成立，無(wú)疑打碎了袁世凱逼退清帝、贊同共和、出任總統(tǒng)的美夢(mèng)。于是，袁世凱馬上改變態(tài)度，由贊成共和退為過(guò)去的擁護(hù)君主立憲，并作出武力南侵的姿態(tài)。

此時(shí)，身為臨時(shí)大總統(tǒng)的孫中山所遭受的壓力除了外部的袁世凱之外，還有來(lái)自?xún)?nèi)部的各種紛爭(zhēng)。當(dāng)他從海外歸來(lái)時(shí)，同盟會(huì)中間紛紛謠傳他帶回大筆資金。當(dāng)?shù)弥安幻诲X(qián)也，所帶回者，革命之精神耳”，各方人士不免大失所望。進(jìn)入南京臨時(shí)政府核心領(lǐng)導(dǎo)層的，只有黃興、胡漢民等極少數(shù)同盟會(huì)員全力支持孫中山；反對(duì)他的舊官僚與立憲黨人根本就瞧不起他，他們推選他，也只是利用他的聲望穩(wěn)定社會(huì)秩序而已，所以他們不可能大力支持他，有的還公開(kāi)與他對(duì)著干；同盟會(huì)中的部分革命黨人，也對(duì)他陽(yáng)奉陰違。臨時(shí)政府沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，孫中山提出的借款或是發(fā)行債券議案不是遭反對(duì)，就是被“看冷”，不予合作，無(wú)法通過(guò)。孫中山主張北伐，“革命之目的不達(dá)，無(wú)議和之可言也”，其態(tài)度之堅(jiān)決，真可謂斬釘截鐵。然而，民眾普遍厭戰(zhàn)，大部分革命黨人也希望通過(guò)南北議和逼清帝退位。孫中山要錢(qián)沒(méi)錢(qián)，要人沒(méi)人，事事掣肘，“政令不出南京，甚至出不了總統(tǒng)府”。同盟會(huì)老成員馮自由自海外歸來(lái)，在拜訪臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山時(shí)祝賀道：“我輩夙昔志愿，竟成事實(shí)矣，何等痛快!”孫中山聽(tīng)了，真是有苦難言，不由得皺著眉頭回道：“何來(lái)痛快?直苦惱耳!”

由于各種苦惱與壓力積在一起，孫中山只有附和眾議，向袁世凱伸出橄欖枝，多次公開(kāi)表態(tài)：只要袁世凱贊同共和，逼迫清帝退位，他愿將臨時(shí)大總統(tǒng)一職讓出。

此后的結(jié)果眾所周知，孫中山向南京臨時(shí)政府參議院提請(qǐng)辭職，袁世凱以全票當(dāng)選為中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)。

其實(shí)，革命目的未達(dá)，舊社會(huì)勢(shì)力未除，孫中山是極不愿意讓出臨時(shí)大總統(tǒng)之職的?？善扔诂F(xiàn)實(shí)，他又不得不主動(dòng)辭職，后來(lái)這成為他心頭永難彌合的傷痛。

肆

辛亥革命后，兩大事件激起了孫中山后半生的巨大轉(zhuǎn)變，使得他不斷向集權(quán)與左傾過(guò)渡：一是因“宋案”引發(fā)的“二次革命”，二是部下陳炯明的叛變。

袁世凱當(dāng)選為民國(guó)正式大總統(tǒng)后，孫中山與他有過(guò)一段短暫的政治蜜月期。在北京期間，孫中山與袁世凱會(huì)晤13次，內(nèi)容涉及內(nèi)政外交，兩人相談甚歡，大有相見(jiàn)恨晚之意。就孫中山當(dāng)時(shí)的本意而言，他的確想告別革命，從事國(guó)家建設(shè)，并不再過(guò)問(wèn)國(guó)民黨(1912年8月，宋教仁將同盟會(huì)改組為國(guó)民黨，任代理事長(zhǎng))黨務(wù)，一切全部交由宋教仁負(fù)責(zé)。國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈在于交通運(yùn)輸，鐵路又是交通運(yùn)輸?shù)闹刂兄?，因此，孫中山想從事全國(guó)鐵路建設(shè)。

隨后，孫中山便在上海組織了一個(gè)鐵道協(xié)會(huì)，視察費(fèi)用耗去近百萬(wàn)兩，而鐵路卻是一公里也未修成。

1913年2月，孫中山一行考察日本實(shí)業(yè)及解決經(jīng)營(yíng)鐵路經(jīng)費(fèi)問(wèn)題。3月20日晚，宋教仁被刺，正在長(zhǎng)崎的孫中山獲悉后立即中止活動(dòng)，于當(dāng)月23日啟程回國(guó)。

孫中山的建設(shè)理想由此化為泡影，不得不回到過(guò)去，繼續(xù)投身于政治革命，發(fā)動(dòng)討伐袁世凱的“二次革命”。

“宋案”爆發(fā)，使昔日互相欣賞的兩位領(lǐng)袖人物立時(shí)翻臉，成為一對(duì)不共戴天的死敵。

不到兩個(gè)月時(shí)間，各地討袁斗爭(zhēng)相繼失利，獨(dú)立省份紛紛宣布取消獨(dú)立，南方殘存的革命勢(shì)力也幾乎被袁世凱全部摧垮?！岸胃锩睉K遭失敗，死難的革命黨人達(dá)一萬(wàn)多人，被通緝或捕殺的旅長(zhǎng)以上武職人員及廳長(zhǎng)以上文職人員不計(jì)其數(shù)。孫中山、黃興、陳其美等革命黨人紛紛逃往日本。

檢討、反思“二次革命”，孫中山將失敗之由歸咎于內(nèi)部不團(tuán)結(jié)，行動(dòng)不統(tǒng)一，紀(jì)律渙散，革命黨人不聽(tīng)從他的意見(jiàn)與指揮。為使革命黨恢復(fù)到同盟會(huì)時(shí)期的戰(zhàn)斗精神，以進(jìn)行“第三次革命”，孫中山?jīng)Q心開(kāi)展一次嚴(yán)格整頓。1914年7月8日，革命黨重要成員聚集日本東京，宣布成立中華革命黨，凡志愿加入者，必須親書(shū)誓約，嚴(yán)肅宣誓，接受“服從孫先生，再舉革命”、“永守此約，至死不渝，如有二心，甘受極刑”等條件，并加按指印?！吨腥A革命黨黨章》還以入黨時(shí)間之先后，將黨員分為“首義黨員”、“協(xié)助黨員”、“普通黨員”等地位不同的三種黨員，并以“元?jiǎng)坠瘛?、“有功公民”、“先進(jìn)公民”區(qū)別對(duì)待，享受不同的權(quán)利。這樣一來(lái)，不僅形成了人為的黨內(nèi)隔閡與黨群隔閡，而且這種黨權(quán)高度集中、對(duì)黨魁個(gè)人負(fù)責(zé)的做法，將民主制度下的政黨拉回到專(zhuān)制集權(quán)下的舊式會(huì)黨，等同于混跡在江湖上的秘密會(huì)社。這對(duì)于一位長(zhǎng)期追求民主與自由的領(lǐng)袖而言，無(wú)疑是一種嚴(yán)重倒退。

中華革命黨成立后，在鐵的紀(jì)律與管理下，革命黨人深入各省聯(lián)絡(luò)討袁，舉行起義，施行暗殺，策動(dòng)兵變。一系列行動(dòng)雖令地方軍政要員聞風(fēng)喪膽，卻沒(méi)有獲得一次成功，就連聲勢(shì)最大的上?！罢睾椭邸保?915年12月5日起義當(dāng)天，就慘遭失敗。

盡管如此，孫中山對(duì)反袁依然充滿(mǎn)必勝的信心，哪怕是片刻的灰心猶豫，也不曾有過(guò)。他在給美國(guó)友人的一封信中寫(xiě)道：“我深信不疑，我一定能比推翻滿(mǎn)清更容易推翻袁氏政權(quán)，那一天為期不遠(yuǎn)?！?/p>

孫中山預(yù)言的“那一天”真的說(shuō)來(lái)就來(lái)。袁世凱恢復(fù)帝制后，在梁?jiǎn)⒊牟邉澫拢体姷热嗽谠颇下氏劝l(fā)動(dòng)護(hù)國(guó)起義，陷入四面楚歌的袁世凱在憂(yōu)慮惶恐中病逝。討袁護(hù)國(guó)成功，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的中華革命黨所起的作用，只是部分協(xié)助而已。

袁世凱一死，一切問(wèn)題似乎都迎刃而解。孫中山馬上下令“罷兵”，停止一切黨務(wù)活動(dòng)，解散革命黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)，“當(dāng)息紛爭(zhēng)，事建設(shè)，以昭信義，固國(guó)本”。再造共和成功，孫中山念念不忘的，仍是建設(shè)之事。千頭萬(wàn)緒之中，仍“以交通便利為第一要著”。

此時(shí)的孫中山，又犯了一個(gè)相當(dāng)天真的錯(cuò)誤，他以為只要袁世凱一倒臺(tái)，共和就有了保障。殊不知袁世凱之死，也就意味著北洋凝聚力的失去，中國(guó)社會(huì)將陷入各路軍閥紛爭(zhēng)不息的混戰(zhàn)時(shí)期。而孫中山?jīng)]有留下一支以作維持共和之用的強(qiáng)有力軍隊(duì)，等到事件猝發(fā)，形勢(shì)窘迫，也就悔之晚矣——精兵強(qiáng)將解散易，組織難。于是，促成孫中山后半生的另一巨變即已潛藏其中。

孫中山?jīng)]有軍隊(duì)，缺乏實(shí)力，只有尋找合作伙伴，利用軍閥反對(duì)軍閥。1917年7月17日，孫中山借助陸榮廷、唐繼堯等西南軍閥勢(shì)力，率章太炎、朱執(zhí)信、廖仲愷、陳炯明等人南下廣東，在廣州召開(kāi)非常國(guó)會(huì)，組織護(hù)法軍政府，并就職為大元帥。孫中山力主北伐，恢復(fù)約法(《中華民國(guó)臨時(shí)約法》)，但西南各省軍閥只是借重孫中山的影響，與北京政府分庭抗禮，“順時(shí)勢(shì)以保地盤(pán)”。此時(shí)的孫中山在西南各省軍閥的要挾和夾縫中舉步維艱，當(dāng)他深刻地認(rèn)識(shí)到南北軍閥如一丘之貉后，不得不憤而辭職，前往上海。

護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)雖然勞而無(wú)功，但在運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò)程中，孫中山也擁有了一支看似屬于他的軍隊(duì)，這便是陳炯明的粵軍。護(hù)法軍政府成立后，孫中山事事遇阻，唯有作為革命黨人的廣東省省長(zhǎng)朱慶瀾真心實(shí)意地?fù)泶鲗O中山，將他直轄的二十營(yíng)警衛(wèi)軍撥給孫中山作為護(hù)法軍的基干隊(duì)伍。孫中山又以援閩名義，將這二十營(yíng)人馬交給部下陳炯明前往潮汕地區(qū)擴(kuò)充整編，然后開(kāi)赴漳州屯駐。孫中山為其提供槍炮，并典押自己的房屋維持部隊(duì)軍餉。1918年4月，他離開(kāi)廣州前往上海途中，又專(zhuān)門(mén)去視察這支隊(duì)伍，對(duì)其經(jīng)費(fèi)與彈械供應(yīng)作出妥善安排。陳炯明不負(fù)所望，在短短的時(shí)間內(nèi)，就訓(xùn)練出一支能征善戰(zhàn)、擁有兩萬(wàn)之眾的粵軍。1920年10月，粵軍揮師西進(jìn)，一舉擊潰占據(jù)廣州的軍閥陸榮廷、莫榮新。此后孫中山才得以從上海返回廣州，重組軍政府，并于1921年5月5日出任廣東革命政府非常大總統(tǒng)。

于是，一種奇怪的現(xiàn)象出現(xiàn)了，中華大地一時(shí)間出現(xiàn)了兩個(gè)中央政府——北京北洋政府與廣東革命政府，雙方都標(biāo)榜自己為正統(tǒng)，視對(duì)方為非法；都以武力為手段，以消滅對(duì)方、統(tǒng)一全國(guó)為目的。

有了廣州這一大本營(yíng)，又討平了廣西的陸榮廷桂系勢(shì)力，兩廣聯(lián)成一體。于是，1921年10月8日，孫中山向廣東革命政府非常國(guó)會(huì)提出北伐議案，并獲通過(guò)。

然而，就在孫中山緊鑼密鼓地成立北伐軍大本營(yíng)、以大元帥名義下達(dá)北伐令、分軍出師北伐并取得節(jié)節(jié)勝利之時(shí)，卻發(fā)生了一件令他做夢(mèng)也想不到的非常事件——陳炯明叛變了!

陳炯明在思想認(rèn)識(shí)上與孫中山有著嚴(yán)重的分歧，他不主張北伐，認(rèn)為“以廣東一省之力，而抵抗全國(guó)武人，殊非易事”。陳炯明的本意，是想從廣州著手，將廣東建設(shè)成方方面面起表率作用的模范省，推及西南，然后影響全國(guó)。基于這樣的思想，陳炯明對(duì)孫中山的出師北伐、武力統(tǒng)一中國(guó)極不以為然，并認(rèn)為那是一種冒險(xiǎn)，絕無(wú)成功的希望：對(duì)孫中山的命令，他也是常常陽(yáng)奉陰違或有意阻撓。即使認(rèn)識(shí)有別，不予支持也就罷了，然而，以勢(shì)力范圍、個(gè)人利益為重的陳炯明忘了自己的實(shí)力資本其實(shí)源于孫中山，更忘了孫中山對(duì)他的栽培與提攜之恩，竟然發(fā)動(dòng)武裝叛變，炮轟總統(tǒng)府，欲置孫中山于死地而后快。

陳炯明叛變后，馬上派人聯(lián)系吳佩孚，欲對(duì)孫中山采取南北夾擊。此舉一旦施行，北伐軍將陷入全軍覆沒(méi)的境地，孫中山此后東山再

起的一點(diǎn)火種也將會(huì)被全部撲滅。幸而吳佩孚不屑與陳炯明聯(lián)合：“競(jìng)存(陳炯明字)太無(wú)人格了，別人可以打中山，你不能打中山?！本瓦B吳佩孚手下的將領(lǐng)曹錕、王承斌、熊秉琦也鄙視陳炯明，擔(dān)心與他聯(lián)合，今后自己的部下也效仿這種犯上作難的行為。

對(duì)陳炯明的叛變，孫中山可謂痛心疾首、后悔莫及：“文率同志為民國(guó)而奮斗垂三十年，中間出死入生，失敗之?dāng)?shù)不可僂指，顧失敗之殘酷未有甚于此役者?！?/p>

陳炯明叛變?cè)斐傻闹苯雍蠊侵袛嗔吮狈ミM(jìn)程，但內(nèi)里的深遠(yuǎn)影響，卻一直為人們所忽略：由孫中山個(gè)人及其領(lǐng)導(dǎo)的革命黨人，到中國(guó)社會(huì)的未來(lái)發(fā)展變化及走向，都或深或淺打上了因陳炯明叛變而留下的歷史烙印。

為肅清內(nèi)亂，孫中山一方面聯(lián)合部分滇軍、桂軍等軍閥勢(shì)力組成討賊軍；一方面目光向外，獲取俄國(guó)援助，以俄為師，聯(lián)俄聯(lián)共，重塑?chē)?guó)民黨，“改組黨務(wù)，創(chuàng)立黨軍，宣傳黨義”。

作為權(quán)宜之計(jì)，孫中山聯(lián)合軍閥討陳，在某種程度上等于將自己降低到了軍閥的水準(zhǔn)，與“樹(shù)立真正之共和”的目標(biāo)越來(lái)越遠(yuǎn)。隨著形勢(shì)的好轉(zhuǎn)，又不得不回過(guò)頭來(lái)驅(qū)逐和消滅那些曾經(jīng)與之合作并被他利用過(guò)的軍閥。孫中山向西方列強(qiáng)呼吁援助，卻沒(méi)有任何一個(gè)西方國(guó)家支持他。唯有蘇俄，不僅主動(dòng)廢除過(guò)去強(qiáng)加在中國(guó)人頭上的一切不平等條約，并愿意在外交上、物質(zhì)上給予孫中山以實(shí)質(zhì)性的幫助。這是孫中山一生中得到的唯一一次國(guó)際援助，因此他十分珍惜并加以利用。但聯(lián)俄的結(jié)果，則使得孫中山在“向后轉(zhuǎn)”建立中華革命黨、崇奉一個(gè)領(lǐng)袖的基礎(chǔ)上，變得更加左傾倒退。其結(jié)果是逐漸遠(yuǎn)離英美主流文明，形成“一個(gè)領(lǐng)袖，一個(gè)政黨，一個(gè)主義”的威權(quán)政治體制：成立黃埔軍校，學(xué)習(xí)蘇俄紅軍將黨凌駕于軍隊(duì)之上組建黨軍，又將黨軍制度推而廣之以建立黨國(guó)，而黨國(guó)統(tǒng)治在某些方面甚至要比皇權(quán)統(tǒng)治更加專(zhuān)制、更加殘暴……這樣的發(fā)展結(jié)果，恐怕是一輩子崇奉“天下為公”、追求民主自由的孫中山所萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的，也萬(wàn)萬(wàn)不愿見(jiàn)到的!

伍

1924年10月，中國(guó)政局出現(xiàn)了一次新的轉(zhuǎn)機(jī)。

北京政府陸軍檢閱使、直軍第三軍總司令馮玉祥在第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)期間，趁直、奉兩軍在山海關(guān)、石門(mén)寨激戰(zhàn)之際，于10月19日突然回師北京，發(fā)動(dòng)武裝政變，包圍總統(tǒng)府，囚禁賄選總統(tǒng)曹錕。曹錕被迫辭職，吳佩孚也迅即南逃，直系軍閥由此垮臺(tái)。

政變成功后的馮玉祥第一個(gè)想到的就是孫中山，他馬上拍發(fā)電報(bào)，邀孫中山北上，主持國(guó)家政局。

孫中山曾與段祺瑞、張作霖訂有共同討伐曹錕、吳佩孚的協(xié)議，如今曹吳已倒，和平的希望與曙光就出現(xiàn)在東方天際。一向推崇武力奪取政權(quán)的孫中山，接電后當(dāng)即決定北上，準(zhǔn)備召開(kāi)國(guó)民會(huì)議、以共同協(xié)商的方式達(dá)到革命之目的。這既是孫中山基于現(xiàn)實(shí)、依據(jù)情勢(shì)的一種調(diào)整與轉(zhuǎn)變，也是他晚年思想認(rèn)識(shí)的向前發(fā)展。

1924年11月13日，孫中山動(dòng)身離開(kāi)廣州時(shí)，他的心頭突然涌出一股不可名狀的沉痛與悲壯：“這次北上，不論成敗，決不回來(lái)，革命大任，交黃埔軍校同志負(fù)之!”

可謂一語(yǔ)成讖，孫中山真的再也沒(méi)有回到生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)廣東，沒(méi)有回到他所建立的唯一一塊革命根據(jù)地。離開(kāi)廣州時(shí)，他已患病在身，沿途20多天宣傳革命的連續(xù)演講，與中外友人的頻繁會(huì)晤及通宵達(dá)旦的談話(huà)，還有了解情勢(shì)的大量閱讀，為制訂國(guó)策大計(jì)不停的思考……過(guò)度的勞累與憂(yōu)憤，使得他的病情不斷加重。抵達(dá)北京時(shí)，他已病得不能走下火車(chē)，只能躺在一張?zhí)僖紊媳蝗颂?。此時(shí)的他，更不能像以前那樣進(jìn)行聲情并茂、振奮人心、吸引大眾的演講，只能以傳單的形式散發(fā)了一份簡(jiǎn)短的《入京宣言》。

醫(yī)院診斷結(jié)果表明，孫中山所患肝癌已進(jìn)入晚期。既已進(jìn)入肝癌晚期，肉體生命非人力所能挽回，本是名醫(yī)的孫中山得知實(shí)情后，以一種樂(lè)觀的態(tài)度面對(duì)死亡，在生命的最后時(shí)刻仍做一些力所能及的事情。

臨終前夕，孫中山留下三篇遺囑：第一篇為國(guó)事；第二篇家事；第三篇?jiǎng)t用英語(yǔ)口述，由鮑羅廷、陳友仁、宋子文、孫科記錄，留給當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)政府。

在給蘇聯(lián)政府的遺書(shū)中，孫中山說(shuō)道：“我遺下的是國(guó)民黨。我希望國(guó)民黨在完成其由帝國(guó)主義制度解放中國(guó)及其他被侵略國(guó)之歷史的工作中，與你們合力共作……我已命國(guó)民黨長(zhǎng)此繼續(xù)與你們提攜，我深信你們政府亦必繼續(xù)前此予我國(guó)之援助?！睂O中山已明確地預(yù)見(jiàn)到他締造的國(guó)民黨將對(duì)中國(guó)的政治、社會(huì)與前途產(chǎn)生極其深刻的影響，只是沒(méi)有想到他的學(xué)生與后繼者蔣介石領(lǐng)導(dǎo)下的國(guó)民黨，會(huì)在短時(shí)間內(nèi)違背他的遺愿，令他所希望的聯(lián)俄聯(lián)共進(jìn)行長(zhǎng)期而真誠(chéng)的合作化為泡影。

關(guān)于家事，他一生坦蕩無(wú)私，所有的積蓄已全部用于革命，無(wú)甚家產(chǎn)，唯有華僑贈(zèng)給他的一幢位于上海利愛(ài)路29號(hào)的房子，再就是一些常用的書(shū)籍和衣物。他最放心不下的是年輕的愛(ài)妻宋慶齡。與宋慶齡的真摯愛(ài)情，是他在不斷失意和打擊中的強(qiáng)有力的精神支撐，是他長(zhǎng)期處于激動(dòng)與暴躁?duì)顟B(tài)中的心靈的溫暖與撫慰。彌留之際，他感謝宋慶齡十年來(lái)為他獻(xiàn)出的美麗青春與純真感情，一再叮囑廖仲愷的夫人何香凝，希望她好好照顧宋慶齡。

在留給國(guó)民黨的遺囑中，孫中山特別強(qiáng)調(diào)：“現(xiàn)在革命尚未成功，凡我同志，務(wù)須依照余所著《建國(guó)方略》、《建國(guó)大綱》、《三民主義》及《第一次全國(guó)代表大會(huì)宣言》，繼續(xù)努力，以求貫徹?！?/p>

在近30年的政治生涯中，孫中山經(jīng)歷過(guò)11次武裝起義，三次建立革命政權(quán)，兩次改組國(guó)民黨，毅然舉起護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)大旗，最后北上議政逝于北京。孫中山的一生，失敗總是多于成功，他曾以一種樂(lè)觀主義的口吻不無(wú)激情地說(shuō)道：“我不善處成功，而善處失?。挥?，我的精神愈煥發(fā)?！?/p>

編輯：汪微微