太陽明世，詩歌耀心（創(chuàng)作談）

嚴觀

詩必須具有時代性，價值觀、道德、情感必須灌注于詩中，對未來的期許也是不可或缺的。古今中外人類具有主體之相通性。鑒古是為了通今，推古是為了出新。

只要我們回到歷史，從詩歌里就能獲取不竭的源泉。個人的才智和精力真是望洋興嘆。世界是多面體、矛盾體，問題不斷出現(xiàn)，問題也不斷解決。事物的因果關(guān)系永遠是相輔相成的。歸根結(jié)底，所有顯性的、表象的結(jié)果，來自于深厚的社會土壤。一切政治的、經(jīng)濟的、社會問題的根源說到底是文化的問題。文化又有諸多問題：媚俗、膚淺、世俗化、功利化、奶頭幻覺、暴力美學、享樂化傾向……文化問題的根源其實是信仰的問題。要重塑信仰，必須溯源。必須發(fā)現(xiàn)解讀民族的核心血脈，必須向古代的先賢學習，向古今中外的先進思想尋求良方，舍末逐本，返璞歸真。

不是反對詩歌使用一些小的技巧，語言上的貌似機敏，自上世紀八十年代以來，詩歌過于推崇所謂的口語化傾向，賣弄互相傳抄的所謂現(xiàn)代感，浮光掠影，思想膚淺。炫耀所謂知識和語言技巧的空心化寫作，危險地變成了當代詩歌的范本和經(jīng)典 ，繼續(xù)被大量的年輕作者摹寫，這是一股逆流 ，必須被顛覆，否則詩歌發(fā)展堪憂。詩歌必須真實的反映時代與人性，必須是哲學的、藝術(shù)的。詩歌必須引領(lǐng)生活，引領(lǐng)社會，做精神的火炬，使生活充滿詩意，使人性充滿詩意與崇高。

多一些敘事史詩是文學的要求，像《木蘭辭》《荷馬史詩》。衛(wèi)青、霍去病是真正的民族英雄，配得上敘事史詩。中國歷史上不乏英雄，勇敢、忠義、愛國、堅韌、豁達，人不犯我，我不犯人，犯我中華者雖遠必誅……這些精神對民族魂的重鑄再塑依然意義重大。

關(guān)于詩歌的個性與共性。人的個性由遺傳、后天的家庭與社會環(huán)境、知識結(jié)構(gòu)等合成，詩的個性與人的個性基本重合。當然人的性格和詩的特質(zhì)的表現(xiàn)形式是完全不一樣的，人的性格可能反映在態(tài)度、語言、認知、舉止方面，而詩的個性則體現(xiàn)在用詞習慣、詩句的排列方式、偏重的主題、邏輯關(guān)系、思想的深度、知識的構(gòu)成等要素。像十九世紀浪漫主義詩人拜倫、普希金等，是個性鮮明的詩人，中國古代詩人屈原、李白也是個性突出的典型人物。他們的行事作風與詩歌特質(zhì)高度一致，是淋漓盡致的詩人。歌德的詩歌特質(zhì)卻又不同，整體形象鮮明，是個完滿的系統(tǒng)。他的個性隱藏在理智、理性、學術(shù)、哲學和對感情的得體控制中。因此，人的個性與詩的個性可以重合，詩的個性也可以獨立于人的性格之外。民族、語言、習俗、文化特質(zhì)則是詩歌的共性，同一個時代的詩人必有其共性，同一個民族的詩人必有其共性。共性會淹沒一大批的詩人，只有少數(shù)的詩人會因為突出的詩歌個性脫穎而出。才華其實是由思考的深度、語言的提煉和組合能力、人性中的善和詩意等諸多要素體現(xiàn)的。人的多樣性決定了才華的參差，一些好的詩歌會逐步浮出水面，像荷花一樣次第開放。大部分的寫作者變成愛好者，會游離于詩歌的專業(yè)之外，這并不是他們的不幸，只是他們不適合寫詩而已，既不影響他們樂在其中，也不影響他們在別的行業(yè)出類拔萃。歷史上的類似例子不勝枚舉。所以，有志于此的詩人要么是用廣博的知識和深刻的思考，完成自己的思想和美學體系，重構(gòu)一個詩歌系統(tǒng)，汲汲于知識分子寫作;要么就拼才氣做好情感的技巧抒發(fā)或迎合時尚的需要寫一些歌詞、做一些時事的感悟甚或是某些鞭撻的噱頭，足可以炫詩名于一時。

關(guān)于詩歌的語言。對于現(xiàn)代派詩歌的中國化，有些當代詩歌創(chuàng)作者過于偏重于詩歌語言的創(chuàng)新，有些出色者做得足夠高明，閱讀時確實帶來一種語言的快感，但是讀時絕對不能明了句子的意思，讀完也不理解整首詩的立意。實際上寫作者除了玩弄語言的奇幻、奇崛組合、生造語詞、為象征而象征、為通感而通感之外，什么也沒有。

詩即意象。善于“格物”（王陽明語，觀察事物，細究事物的發(fā)生演變規(guī)律），必能成詩。空中鳴叫的大雁、池塘中的天鵝、倒垂的楊柳、無邊的白樺林、愛情、親情、友情、悲憤、歡快、哀傷、平和等等皆可入詩。譬如音樂，一部貝多芬的交響樂，你須用語言傳達給未聽過的人，是不是必須選取別人明白的、可以理解的情景一一對應？如果你的語言表述是成功的，一定是偉大的詩歌。舞蹈、繪畫、雕塑都是可以用語言描繪的，生動的描繪就是散文或者詩歌。明喻、隱喻、借喻、象征、通感、影射、旁喻皆是意象之義。意象可以獨立成詩，也可以根據(jù)立意需要選取，表達的內(nèi)容需要與人類基本的價值規(guī)范相符。

詩歌需要內(nèi)在的節(jié)奏。格律詩的靈魂，抑揚頓挫的內(nèi)在節(jié)奏，在新詩中不應該被遺忘。人的情感與海洋一樣，潮漲潮落，詩歌應與人的情感高度貼合。有沒有內(nèi)在的節(jié)奏和韻律，往往是評判詩歌的又一個標準。白話文詩歌如此適合表達人物、事件、情感等所有詩歌素材，就像承載海洋的地球本尊，百川入海，新詩也可以有巨大的包容性，這得益于中國詩歌獨特的深厚的文學土壤。

詩歌的未來。站在巨人的肩膀上寫作，需要付出艱辛的努力。趁中學、大學時代年輕，爭取完成古今中外經(jīng)典文學大家的閱讀，不光是文學，哲學史、藝術(shù)史、美學史、音樂史也需要大致梳理與兼顧。對數(shù)十位文學大師的代表作要精讀，切不可走馬觀花。進入二十世紀以后的著名作家作品，則只需泛讀。即使獲得諾貝爾文學獎的作家，也已超過了百位，不可能有時間精力全部精讀，但有數(shù)個作家，則是需要精讀的。十九世紀西方文學應該是閱讀重點。早期可以模仿優(yōu)秀詩歌的寫作，一首詩完整表達一層意思即為成功。寫得多了，就會慢慢形成自我的風格和個性，需要從一開始就堅守“真”這個金科玉律。所有你表述的一切必須是真實的，虛假、迎合、食古不化、跟風，不能形成自己的世界觀和思想體系，創(chuàng)作之路注定不能走得太遠。要成為真正的大詩人，要有坐詩壇冷板凳二三十年的打算。沒有堅韌的毅力，沒有筆耕不輟的勤奮，沒有繼續(xù)學習、不斷更新知識的努力，要寫出真正好的作品就會很難。