對(duì)花名的興趣,是喜歡養(yǎng)花以后發(fā)生的事。
人除了鄭重其事地給自己起上一個(gè)蓄意深刻瑯瑯上口的名字外,還像上帝一樣命名了大地上的花草樹(shù)木。
當(dāng)然,人永遠(yuǎn)沒(méi)有上帝的智慧,所以植物的名字總是帶有人類(lèi)的影子。也可以說(shuō)是人類(lèi)自己生活的一種翻版。
漢字的起源,大部分來(lái)自象形,如日月山川水火。人們把造字的智慧移用到植物身上,許多花木的名字就有了象形的特征:蝴蝶蘭、風(fēng)鈴草、宮燈花、滿天星……
一群彩蝶飛落枝頭;微風(fēng)把悅耳的風(fēng)鈴蕩漾;宮燈靜掛,迎候姍姍來(lái)遲的佳人;星星點(diǎn)點(diǎn)的小白花,與天上的星空相輝映。
看到這些花卉后,你會(huì)贊嘆大自然的造化神功。
當(dāng)然,花卉的名字不僅僅都是象形,還有一些是根據(jù)花卉的本身所具有的特性,如太陽(yáng)花、夜來(lái)香、捕蠅草、彩葉草、代代……
太陽(yáng)花是典型的強(qiáng)陽(yáng)性植物,它只青睞陽(yáng)光,日出開(kāi)放,日暮而合。逢陰雨天氣,它便成了不肯下繡樓的小姐。
夜來(lái)香的生物特性很奇特,在夜晚彌漫自己的芳香。這在人們看來(lái)是有種暖昧的意味,但這只不過(guò)是人自己的感覺(jué),花卉們才不理睬人們那些烏七八糟的東西。
今夏,在早市上買(mǎi)回一盆草本花卉,開(kāi)一朵朵粉色復(fù)瓣花。詢問(wèn)花名,花農(nóng)日:開(kāi)不夠。回到家,兩三個(gè)月過(guò)去,果真是前仆后繼一茬一茬興旺地開(kāi),開(kāi)到現(xiàn)在還未見(jiàn)有收?qǐng)龅囊馑肌L叵衲切](méi)完沒(méi)了的電視劇,讓人看得頗不耐煩。
開(kāi)不夠,聽(tīng)起來(lái)怎么也不像是正經(jīng)的花名,倒是像莊戶人叫自家孩子二狗、鐵蛋那么隨意?;蛟S花農(nóng)正是根據(jù)這種植物開(kāi)來(lái)開(kāi)去開(kāi)不夠的特性,順口叫上了,于是就叫成了正名。
代代,一個(gè)聽(tīng)起來(lái)怪異的名字。后來(lái)才知道,這種植物果實(shí)呈黃色,如不采摘,翌年皮色仍可轉(zhuǎn)青,入冬后復(fù)轉(zhuǎn)黃,可經(jīng)數(shù)年不凋,故稱(chēng)代代。這大概含有一代一代傳下去的意思。
這個(gè)意思我們并不陌生,過(guò)去我們總是很莊重很?chē)?yán)肅地發(fā)誓要把某些東西一代一代傳下去。我們甚至說(shuō)到了子孫萬(wàn)代那么久遠(yuǎn)。
其實(shí)我們的手伸得再長(zhǎng),也夠不到那里,子孫萬(wàn)代根本不是我們所能承載得起的概念。我們這么說(shuō),只不過(guò)是暴露人類(lèi)的可笑和愚蠢。
有的花卉干脆是以它們生長(zhǎng)的地域來(lái)命名。
波斯菊,巴西木,南洋杉,西洋櫻草,讀到這些芳名,就如同我們說(shuō)到中國(guó)人、歐洲人、非洲人、阿拉伯人一樣。
記得小時(shí)候住部隊(duì)大院,有一對(duì)兄弟倆,因?yàn)樗麄兎謩e出生在山西、北京,所以一個(gè)叫晉生,一個(gè)叫京生。
世界上的事情,許多都是大同小異,可以觸類(lèi)旁通。
據(jù)說(shuō)上帝在造人的時(shí)候,是參照了自己的形象。而人在給花卉植物命名時(shí),也常常是參照了自己的感情與想象。
含羞草,情人草,勿忘我,一個(gè)個(gè)含情脈脈,溫柔繾綣,讓我們?nèi)祟?lèi)的兒女情長(zhǎng)纏綿著植物的世界。
水仙,含笑,天堂鳥(niǎo),仙客來(lái),發(fā)財(cái)樹(shù),都是人們把自己的智慧澆在植物上的結(jié)果。
水中仙子。仙家客來(lái)。只是不知道那發(fā)財(cái)樹(shù)是如何被人們的想象力所擊中?;蛟S那幾莖編如發(fā)辮的樹(shù)干,讓人由發(fā)辮之發(fā)聯(lián)想到發(fā)財(cái)之發(fā)。
爭(zhēng)相發(fā)財(cái)?shù)臅r(shí)代,啟迪了人們有關(guān)發(fā)財(cái)?shù)呢S富想象力。即使是一組簡(jiǎn)單的數(shù)字號(hào)碼518、168、888,也能連接到“我要發(fā)”、“一路發(fā)”、“發(fā)發(fā)發(fā)”。人的想象力是植物們永遠(yuǎn)也望塵莫及的。
可以肯定地說(shuō),假如植物要給自己起名字的話,它們永遠(yuǎn)不會(huì)稱(chēng)自己為發(fā)財(cái)樹(shù)。在這個(gè)世界上,大概只有人類(lèi)才有發(fā)財(cái)?shù)呢澙酚K运麄兛偸前延嘘P(guān)發(fā)財(cái)?shù)淖盅巯襁^(guò)年貼福字一樣張貼在自己的周?chē)?,即便是一株靜靜的植物也不放過(guò)。
天堂是什么樣子,誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò),更何況天堂鳥(niǎo)?但人們總是把最好的東西歸于天堂。上帝在天堂,好人在天堂,所以人們就把一株花形高貴奇特,形似仙鶴翹首遠(yuǎn)眺的花卉命名為天堂鳥(niǎo)。這實(shí)在是一個(gè)很有想象力的花名。
第一次知道天堂鳥(niǎo)是十幾年前讀三毛的一篇文章,其中寫(xiě)到有個(gè)男人送三毛一束美麗的天堂鳥(niǎo),當(dāng)時(shí)立刻被“天堂鳥(niǎo)”這三個(gè)字眼所迷住,該是多么美麗的花才配得上這個(gè)圣潔的名字呵。
現(xiàn)在,三毛已經(jīng)離開(kāi)了塵勞世網(wǎng)。天堂里,肯定會(huì)有許多真正的天堂鳥(niǎo)在圍繞著她快樂(lè)地飛翔。
古時(shí)人的名字有好幾個(gè),除了大名之外,還有字、號(hào)。如蘇軾,字子瞻,號(hào)東坡。
所以花卉當(dāng)然也不甘例外,它們除了正式的學(xué)名之外,也還有一些類(lèi)似于古人的字、號(hào)之類(lèi)的所謂別名。
芍藥,別名婪尾春。婪尾是最后之杯,芍藥殿春而放,因有此稱(chēng)。
鳳仙花,別名指甲花。據(jù)說(shuō)過(guò)去的女子常用它的花瓣來(lái)染紅自己的指甲。
臘梅,又號(hào)寒客。可想而知是因它耐寒之故。宋代王直方父家養(yǎng)有眾多侍兒,其中有一名叫素兒的女子姿容最美。王曾以折枝臘梅花送詩(shī)人晁無(wú)咎,晁賦詩(shī)答謝,有“芳菲競(jìng)淺姿容淡,憶得素兒如此梅”之句,一時(shí)傳為佳話,因此臘梅又有素兒別稱(chēng)。
并不是所有的花名我們都能知道來(lái)歷出處,我們畢竟不是植物學(xué)家。常常有些花卉的名字,弄得我們莫名其妙,就像看了一篇下筆千言、離題萬(wàn)里、不知所云的文章。
在一本花卉的書(shū)上,看到一種叫古代稀的植物花卉,琢磨了半天,還是沒(méi)弄明白這種生長(zhǎng)在北美加州的一年生草本花卉,與古代歷史有何聯(lián)系。
當(dāng)你聽(tīng)到十三太保時(shí),能否想到這其實(shí)也是一株美麗的花卉。但是這個(gè)名字太鬼怪奇異,有些像金庸筆下的那些精靈古怪的女孩。
落新婦,虎耳草科,落新婦屬,多年生草本。落新婦并不是一種美艷的花。讓人無(wú)端由地想起了那首漢樂(lè)府:上山采蘼蕪,下山逢故夫。長(zhǎng)跪問(wèn)故夫:“新人復(fù)如何?”“新人雖言好,未若故人姝?!边@原本就是風(fēng)馬牛不相及的兩碼事,我只不過(guò)是在望文生義而已。
羽衣甘藍(lán),十字花科,甘藍(lán)屬,二年生草本。南于其耐寒的特點(diǎn),是冬季及早春重要的花壇布置材料。唐代有著名的宮廷樂(lè)舞《霓裳羽衣舞》。據(jù)說(shuō)其舞樂(lè)和服飾都著力描繪虛無(wú)縹緲的仙境和仙女形象。只是在凜冽的冬季,看到成片成片栽種在綠化地帶的羽衣甘藍(lán)那副被凍得鼻青臉腫的:尊容,實(shí)在是讓人不敢拿華美艷麗的《霓裳羽衣舞》來(lái)恭維。
般若,屬于仙人掌類(lèi)植物,但它更像是屬于晨鐘暮鼓的寺廟,怎么讀它,都有一種香火繚繞的經(jīng)卷味。
十二卷,聽(tīng)起來(lái)像一套大部頭的書(shū)籍,又使我們從廟宇走進(jìn)了書(shū)齋。花卉書(shū)籍中介紹:十二卷株型小巧秀麗,是室內(nèi)小型盆栽中的珍品,最適點(diǎn)綴案頭書(shū)桌。
讀著一個(gè)個(gè)花名,就像讀一首首曲詞牌,花影扶疏,千媚百態(tài),真就填出了令人吟詠不絕的好詞。