1966年5月16日,中共中央政治局擴大會議通過的《中國共產(chǎn)黨中央委員會的通知》,簡稱《五·一六通知》,是全面發(fā)動“文化大革命”的一個綱領性文件。
在這次中共中央政治局擴大會議上,會前還發(fā)生了一件令人啼笑皆非、荒唐怪誕的事情。
林彪提出,要求中共中央政治局通過決議,說明葉群在與他結(jié)婚前是處女。
在會場主席臺前的桌子上及參加會議的每個人的桌子上都放著林彪手書的一張紙,字大如核桃。上面寫著:
我證明:
(一) 葉群和我結(jié)婚時是純潔的處女。婚后一貫正派;
(二) 葉群與王實味根本沒有戀愛過;
(三) 老虎、豆豆(指林立果、林立衡。作者注)是我與葉群親生的子女;
(四) 嚴慰冰的反革命信,所談的一切全系造謠。
林彪
一九六六年五月十四日
與會者見狀個個目瞪口呆,聶榮臻看了后,拿著林彪的這個手書,氣憤地對著主席臺上的人說:“發(fā)這個做啥?收回!”隨即,主席臺上的人就把林彪的這個手書收了回去。
已經(jīng)59歲的林彪為何要在黨的會議上證明妻子與自己結(jié)婚前是處女,還提出他的兩個孩子是他與葉群共同生的,與王實味沒有任何關系,嚴慰冰是造謠呢?王實味、嚴慰冰又是何許人也?
林彪、葉群常常收到化名“基督山”“王光”“黃玫”的來信
從1960年3月起,一個化名為“基督山”“王光”“黃玫”的人,寫了一封又一封信,直接寄到林彪、葉群住處,據(jù)統(tǒng)計,到1966年5年間林彪、葉群共收到了50多封匿名信,這些匿名信的具體內(nèi)容至今還沒有完整披露過,但從相關的一些“回憶”文章看,信的內(nèi)容涉及三方面:說林彪的妻子葉群是假黨員;說葉群在延安與多人亂談戀愛,其中有后來被處決了的王實味;葉群在和林彪結(jié)婚前就已經(jīng)同別的男人發(fā)生過性關系。
在這些匿名信中,其中的一封被認為是“最惡毒的匿名信”,信末的署名是“基督山”,信從北京先被寄往上海,由當時的中共上海市委書記、上海市市長曹荻秋轉(zhuǎn)林彪收。
這封信是由一至十的數(shù)字串起來的一首打油詩:
摟了一個騷婆子,
生了兩個兔崽子。
封官進爵升三級,
終年四季怕光照。
五官不正雙眉倒,
六神無主亂當朝。
七孔生煙抽鴉片,
拔(八)光了頭上毛。
機關算盡九頭鳥,
十殿閻羅把魂招。
詩中的“騷婆子”指的是葉群,“兩個兔崽子”指的是林彪、葉群生下的一男一女兩個孩子,“終年四季怕光照”說的是林彪,因為林彪在平型關大捷后,換上一套繳獲的日本軍官穿的軍裝,還在腰間掛上了一把日本軍官的指揮刀,騎上一匹繳獲的日本人的戰(zhàn)馬;一名國民黨的士兵遠遠看到一名“日本軍官”,就舉槍向林彪射去,林彪從馬上摔了下來,后來,林彪先在延安治療,后又到蘇聯(lián)治療,因為用藥不當,導致林彪一年四季怕水、怕光、怕風。林彪是湖北人,“九頭鳥”是外地人對湖北人的稱謂。
林彪、葉群從收到第一封信后,二人又氣又怕,想追查又不愿將信的內(nèi)容透露出去,遮遮掩掩,幾年下來也沒個結(jié)果,為此,后來林彪就秘密搬了家,但匿名信照樣尾隨而至,這把林彪氣得直想吐血。再后來,他們就命令公安部暗中展開偵查,查了很久也沒有查出結(jié)果。
一個錢包幫助破獲了文革初期的這起“驚天大案”
“三年困難時期”,食品及日用品供應十分匱乏,北京王府井百貨大樓內(nèi)成立了“特需部”,專為中央高級干部及家屬提供當時緊缺的食品和日用品?!疤匦璨俊痹O在百貨大樓四樓七號房間內(nèi),“文革”時期,這里被北京百姓稱為“黑七號”?!昂谄咛枴钡姆諏ο笥惺置鞔_的規(guī)定:“四副”(副主席、副總理、全國人大副委員長、全國政協(xié)副主席);“兩高”(最高人民法院院長,最高人民檢察院檢察長);“一元帥”。其“特權(quán)”是:買東西不需票證,而且價格低廉,還可以賒購。作為當時任國家副主席、國務院副總理兼國防部長的林彪的老婆葉群,當然有資格進“黑七號”購物,時任中央政治局書記處書記、中宣部長的陸定一,其夫人嚴慰冰也有資格進去購物。
1966年春天的一個下午,嚴慰冰到北京王府井百貨大樓購物,不慎丟了錢包,于是,她去找經(jīng)理報案,按經(jīng)理的指點,嚴慰冰找到了一個門牌98號的地方。嚴慰冰可能是剛進屋光線不適應,再加上她高度近視,不小心她踩了一個人的腳。她正準備道歉時,對方竟然先開了口:“你沒長眼嗎?”
嚴慰冰一聽這個聲音挺熟悉的,但一時又想不起來在哪里聽見過,她聽對方如此蠻橫,就生硬地說:“碰就碰了么?!?/p>
“嗨,撞人你還有理啦?”這時,對方也看清了是嚴慰冰,就立即提高了嗓門:“有什么了不起!”
這時,嚴慰冰也看清了是葉群,也提高了嗓門說:“你有什么了不起!”
其實二人早在延安時就認識了。而這時的林彪已經(jīng)是國家副主席、國務院副總理兼國防部長了,夫榮妻貴,葉群的脾氣自然越來越大了,吵著吵著,葉群竟對著嚴慰冰破口大罵起來。
嚴慰冰是江蘇無錫人,父親嚴樸在大革命時期就參加了革命,因為是大地主出身,嚴樸很早就離開了家,是中共黨內(nèi)公認的一個好同志。
抗戰(zhàn)時期,嚴樸的妻子帶了女兒嚴慰冰到延安找嚴樸。嚴慰冰出身大家閨秀,從小受過良好的教育,又曾經(jīng)是中央大學中文系的學生,在文學方面造詣很深。她寫的散文文情并茂,文字優(yōu)美動人。她的才學連毛澤東都知道。有一次,陸定一到毛澤東住處開會,到中午12時半才回來,陸定一見到妻子后,嘆了一口氣說道:“今天我們都交了白卷!”原來在會議間隙,毛澤東問與會人員說:“你們誰知道,聽說王勃寫《滕王閣序》時很年輕,到底是多大時寫的?什么地方有這個證明?”在座的有陳伯達、康生、胡喬木及中宣部、文化部的負責人,眾人聽后面面相覷,沒有一個人能回答上來。嚴慰冰聽后對丈夫笑著說:“這有何難!一說是王勃14歲時寫了《滕王閣序》,有書為證?!标懚ㄒ皇煮@訝地問:“你說有書為證,快拿給我看看。”嚴慰冰回到她臥室的書櫥前,隨手翻開15卷的《唐摭言》交給了陸定一。嚴慰冰馬上催促陸定一快把書送到主席那里去,陸定一忙說:“這是你的答案,還是你送去吧,乘主席現(xiàn)在正在吃飯,快去?!眹牢勘T上自行車,很快就來到毛澤東住處,毛澤東高興地贊揚她:“想不到許多大秀才答不出的問題,你能回答?!泵珴蓶|詳細問了嚴慰冰的學歷及經(jīng)歷后說:“如果在古時候,你能中個女狀元。”所以,像潑婦似地罵街,嚴慰冰自然不是葉群的對手,只幾句話下來便招架不住。
敗下陣來的嚴慰冰覺得咽不下這口氣,事后她就到解放軍總政治部找葉群的領導,反映葉群以勢欺人。嚴慰冰講的是無錫風味的普通話,氣頭上說話又快,而接待她的總政這位領導是江西人,雙方都聽不太懂對方講的話,最后,只好借助于文字。嚴慰冰寫下了與葉群爭吵的具體經(jīng)過。因為葉群身份特殊,這位領導人就拿著嚴慰冰寫的這張紙去找林彪反映情況。林彪接過紙看到上面的字跡很眼熟,突然,他想到了那些匿名信,林彪立即作出判斷,這正是匿名信的字跡,為了慎重起見,林彪立即把此事電話告訴了公安部。公安部也立即派一位局長到嚴慰冰的工作單位中央宣傳部,調(diào)取嚴慰冰的檔案,查對筆跡,終于確定匿名信是出自嚴慰冰的手筆。
嚴慰冰為何要寫
這些匿名信?
嚴慰冰為什么要給林彪和葉群寫匿名信呢?嚴慰冰參加中共后以嚴格遵守紀律著稱,延安時期,嚴慰冰和葉群都在延安馬列主義研究院學習,只是她們不在同一個系。那個時侯,嚴慰冰對葉群的生活作風和品行就看不慣。有不少資料顯示當時的葉群曾經(jīng)與王實味戀愛過,而且二人接觸頻繁。王實味是何許人也?
王實味于1906年出生于河南省潢川縣,這里古時被稱為楚國,王實味因為有才華,被稱為“楚漢狂人”。王實味少年時期接受進步教師的新式教育,是潢川中共黨組織的創(chuàng)建人。1923年,17歲的王實味考入河南省留學歐美預備學校,一年后因為經(jīng)濟所迫退學并考取郵務工作,待遇是月薪30銀元,條件相當不錯。一年后他又考入北京大學文學院預科,年底發(fā)表書信體小說《休息》,在北大他積極參加黨組織活動,但很快因為熱戀李芬離開了黨組織。1927年再次因為經(jīng)濟所迫輟學,并且因為政治的原因無處安身。1930年在上海跟李芬的戰(zhàn)友劉瑩結(jié)婚,1937年10月只身抵達延安。
王實味在延安專門從事翻譯馬克思、恩格斯、列寧原著的工作,4年間單獨或與人合作共譯出近200萬字的理論書稿。王實味的津貼是4塊半,比當時邊區(qū)主席林伯渠多半塊,比毛澤東少半塊。因為王實味的狂氣和尖刻,在工作中他跟陳伯達意見不合,頗有嫌隙。
就是因為有才華,王實味成為在延安的許多女青年追逐的偶像,后來王實味還和自己以前在開封女中的學生薄平有過一次短暫的婚姻。
1942年3月王實味連續(xù)發(fā)表了《政治家、藝術(shù)家》、《野百合花》兩篇文章,當時他的這兩篇文章被國民黨利用,用來攻擊延安的中國共產(chǎn)黨。
1943年4月1日,康生下令將王實味逮捕,1947年3月延安保衛(wèi)戰(zhàn)開始,王實味被轉(zhuǎn)移押往興縣城郊晉綏公安總局的一個看守所。不久此地遭到國民黨轟炸,看守所需要轉(zhuǎn)移,行前請示對王實味的處置辦法,批復指示將王實味就地秘密處死。晉綏公安總局審訊科于7月1日夜將王實味提出,用刀砍殺后置于一眼枯井掩埋,時年41歲。
1942年,在延安整風運動中,清查歷史檔案中發(fā)現(xiàn),葉群原名葉宜敬,1917年生于福建閩侯,早年在北京讀書,參加過“一二·九”運動。但她隱瞞了歷史,隱瞞了年齡,還是一個無人介紹的冒牌黨員,來延安前還曾經(jīng)當過國民黨南京中央廣播電臺的廣播員,還到國民黨政治學校辦的“國民黨軍事委員會第六青年戰(zhàn)地服務訓練班”學習進修過,而國民黨政治學校只有國民黨員才能進入。
1939年,葉群來到延安青訓班,卻向黨組織隱瞞了過去這段不光彩的歷史,以后又被王明調(diào)入中央馬列主義研究院學習。當時,嚴慰冰不知從何處得到了這一確切的消息,并向研究院黨組織反映了這些情況。葉群的偽裝被嚴慰冰剝?nèi)ズ?,就四處尋找靠山以渡過難關,當時,她常常往王明家里跑,以求借助王明妻子孟慶樹與林彪謀面。這樣,由孟慶樹出面,林彪與葉群見了面,1942年,她與林彪閃電式地結(jié)了婚。
1943年,葉群在延安中央醫(yī)院生第一個孩子時,當時的條件非常艱苦,而葉群孩子還未生下來,便三天要吃一只雞。孩子生出后,雞湯就更是少不了。一次由于延河上游山洪暴發(fā),延河變得水急浪高,渡船都無法擺渡過河,因為醫(yī)院在河的對岸,雞湯也沒有辦法送來了,而葉群就因為喝不上雞湯在醫(yī)院里大嚷大叫,沒有辦法,林彪竟讓警衛(wèi)員冒著生命危險,頭上頂了雞湯罐,泅渡急湍的河水,將雞湯送到隔岸的醫(yī)院給葉群喝。
林彪、葉群的這種做法引起了也在該醫(yī)院生孩子的嚴慰冰、住院的傷病員及醫(yī)院醫(yī)務人員的憤慨。對林彪拋棄已為他生有一女的陜北米脂妻子張梅,另娶更年輕的葉群,嚴慰冰更是看不慣。林彪被黨組織派往東北指揮遼沈戰(zhàn)役,走前,林彪為葉群的政治問題“平了反”。
1949年后,進城后的葉群,經(jīng)常在家里涂脂抹粉,戴貴重的耳環(huán),穿絲絨旗袍,蹬高跟鞋,只有出門時,才換成平常的制服。更有甚者,三年自然災害時期,連中央政治局、書記處的領導們都主動把伙食標準減為一月僅3斤肉、二十幾斤糧食時,葉群竟然還要用牛奶洗臉。
據(jù)人民出版社2006年1月出版的《陸定一傳奇人生》一書中說,中共建政后進了城,隨著林彪職務的步步高升,葉群也發(fā)展到了伸手要權(quán)要官,其實她多年來都沒有認真工作過,一會兒轉(zhuǎn)業(yè)到地方,一會兒又調(diào)回軍隊,動一次提一級,終于成為林彪辦公室的主任。從1960年開始,她竟以林彪代理人、發(fā)言人的身份出席中央召開的會議。在軍隊里,她簡直像個女霸,為林彪結(jié)黨營私,陰謀奪權(quán)開路。
對此,嚴慰冰產(chǎn)生了一種預感,她曾對她二妹嚴昭說:“林彪不甘寂寞,葉群是個妖精,我看總會有一天他會擾亂江山的?!?/p>
1960年,林彪肉麻地吹捧毛澤東時,嚴慰冰更意識到林彪的狼子野心,萌發(fā)了她痛罵林彪和葉群一家的念頭。巧的是二人延安分別后,就各奔東西了。
1949年后,林彪、葉群被組織分配在軍隊部門工作,陸定一、嚴慰冰被分配在地方工作,雙方工作互相不搭界,就再也沒有了來往。
1960年,嚴慰冰去哈爾濱軍事工程學院看望在那里學習的大兒子陸德,林彪前妻劉新民(又名張梅)所生的女兒林曉林也在哈爾濱軍事工程學院學習。
林曉林受到葉群的歧視和虐待,到了節(jié)假日、寒暑假,也不讓她回北京,她就只能到處流浪。別的高干子女都有毛衣毛襪,而林曉林卻連毛衣都穿不上。在學校林曉林得了肝炎,連個人問問、照料一下都沒有。一貫疾惡如仇的嚴慰冰對此竟然看不下去了!于是,從1960年3月開始,她年年都給林彪、葉群寫匿名信,譴責他們對曉林的不公,有時干脆寫在明信片上,好讓更多的人知道。
為“匿名信”付出的沉重代價
匿名信的案子破獲后,公安部將此事向中央書記處報告,并經(jīng)中共中央常委討論,然后由彭真告訴了陸定一。想到中央正在處理嚴慰冰的問題,陸定一決定避開,他佯裝生病住進了醫(yī)院。這時周恩來找到他并對他說:你最好到外地去,時間越長越好。
陸定一本來打算去看看江西的勞動大學,因為工作忙脫不了身,這次他想先去江西。他對彭真談了自己的想法和周恩來的意見,彭真同意了。陸定一按中央要求,沒給嚴慰冰任何電話或信件便離開了北京。
1966年4月28日,嚴慰冰和她的胞妹嚴昭同時被捕。
審訊人員對嚴慰冰使用“車輪戰(zhàn)術(shù)”,分成4班輪番連續(xù)“作戰(zhàn)”。交接班也只有5、6分鐘的空隙,連上廁所都來不及。嚴慰冰只能抓緊時間啃幾口扔過來的冷饅頭,不等吞完,下一輪審訊就又開始了。直到她白天黑夜、天上地下、左右東西都分不清楚、迷糊起來,直到她再也忍受不住,朝著水泥墻一頭撞去,救醒后,嚴慰冰被關進著名的秦城監(jiān)獄。
1966年5月,正在合肥搞“調(diào)研”的陸定一突然接到中辦負責人汪東興的電話,要他立即趕回北京參加一個重要會議。這次中央政治局擴大會議因為毛澤東在外地,就由劉少奇主持,中共中央政治局的委員們先鄭重其事地傳閱了由中共中央副主席林彪親筆寫的一份“葉群婚前是處女的證明”。
在會議上,陸定一一方面堅決否認自己知道嚴慰冰寫匿名信之事,另一方面,也告訴與會者,嚴慰冰有精神方面的毛病,并提供了給嚴慰冰看過病的精神病醫(yī)生做的證明。醫(yī)生們的診斷也十分耐人尋味,診斷書上寫道:嚴慰冰具有神經(jīng)性的偏執(zhí)特征,但不具典型的精神分裂病癥候。這個診斷不說嚴慰冰是精神病患者,也不正面肯定嚴慰冰是個正常人。
5月底,陸定一也徹底失去了自由,1966年9月30日上午,已經(jīng)失去自由,正在家里讀書的陸定一被5個穿便衣的男人帶走,隨后,多次被批斗。陸定一和嚴慰冰各被關押13年,嚴慰冰的3個妹妹都受株連分別被關押了9年、6年、8年。陸定一長子被關押了6年,連陸定一70歲高齡的岳母也被關押了起來,并于一年后死于獄中,4位曾為嚴慰冰看過病的精神科大夫也被投入監(jiān)獄,其中兩位大夫死于獄中。
1975年11月12日,中央政治局舉行會議,會議給陸定一定了三條罪狀:階級異己分子;反黨分子;內(nèi)奸嫌疑。會議決定將陸定一永遠開除黨籍,釋放出獄,離京回原籍,每月發(fā)200元生活費養(yǎng)起來,但由于陸拒絕在決議上簽字,未能出獄。
文革結(jié)束后,陸定一和嚴慰冰才得到徹底平反,1978年12月,陸、嚴兩人方被解放,陸定一出獄后還寫下了兩句詩:
出入幾生死,
往事泣鬼神。
(責編 王兵)