隔上一陣子,如果沒(méi)有遠(yuǎn)方來(lái)客說(shuō),一起去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,我不會(huì)突然想起,我現(xiàn)在呆著的這個(gè)城市,居然是N個(gè)封建王朝曾經(jīng)固若金湯的老巢。龐大的內(nèi)存,不可復(fù)制的名聲,足以讓后人輕松吃老本的利息,而前程無(wú)憂。
仔細(xì)想想,大概因?yàn)?,我賴以吃飯睡覺(jué)的地方,在城的南郊,已經(jīng)就到三環(huán)了。和你所遇到的任何一個(gè)城市郊區(qū)并無(wú)不同:土地瘋長(zhǎng)出切割天空的樓群;無(wú)限延伸的街道上,汽車、自行車、人群蜂擁而過(guò);肯德基的雞爪爪,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從空氣中就伸到了小朋友和年輕人的喉嚨。一直以來(lái),日子具體得房租是房租,電費(fèi)是電費(fèi)。哪里還管得今夕是何年,窗前溜走的月亮,應(yīng)該是沒(méi)抓住的半遮半掩的金幣,而不想那更應(yīng)該是美人的鏡子。
那你看去哪里,新聞里說(shuō)過(guò)鐘樓在整容,擬古貌添新顏——南門(mén)廣場(chǎng)要為某港星搞入城儀式,正鋪紅地毯——那就去看孫悟空師傅藏經(jīng)的地方吧,俯首大雁塔之巔,一覽別墅商鋪小,蕓蕓眾生圍噴泉?
別笑話,古跡于我等,雖知是風(fēng)景,可解眼讒,卻真的不是糧食,可以解決一日三餐。只有順胃,才可能順心。我倒是看見(jiàn),兩個(gè)和尚,一高一矮,一胖一瘦,坐在如畫(huà)般寺廟對(duì)面稅務(wù)所邊的涼皮鋪里,吃涼皮,樣子挺香。
還記得和住在城東北方位的朋友電話里約碰頭的地點(diǎn),我的腦殼斷電了十幾秒之后說(shuō),要不就興慶公園門(mén)口吧,她撲哧一笑。別。呵呵。
難免喝酒。本地產(chǎn)的BEER,占據(jù)著越來(lái)越多老少爺們及真假淑女的玻璃杯和塑料杯。你好你好,幸會(huì)幸會(huì)。酒精度≤2.8。不管是在包間還是在小攤,滔滔不絕的談話后,最多幾次嘀嘀嗒嗒的排泄。一切都會(huì)適可而止。之后去茶秀,歪歪斜斜在一對(duì)對(duì)可疑的男女或手捏紙牌的人之間,茶的味道,不知道誰(shuí)細(xì)品出了茶的味道。
每年,山那邊一位過(guò)去寫(xiě)詩(shī)的兄長(zhǎng)過(guò)來(lái)時(shí),忙完差事,坐在一塊,他總要說(shuō),喝白酒吧,要不,沒(méi)點(diǎn)氣氛。平時(shí)的他幾乎滴酒不沾。我知道,那是我們共同擁有過(guò)一截過(guò)去的好時(shí)光,將依然在未來(lái)的河床上緩慢流淌。
有點(diǎn)意思的是,一次終于能夠喝白酒的朋友聚會(huì),紅了臉的一位兄弟聲色俱全的陜北酸曲,出人意料,竟引來(lái)隔壁包間一位同樣紅了臉的同性鄉(xiāng)黨PK。結(jié)果相見(jiàn)歡,再一杯。
年輕的出租車司機(jī)講,白天他拉的多半是人,晚上則多半是鬼:色鬼、賭鬼、煙鬼、酒鬼。我問(wèn)他,拉到過(guò)一個(gè)叫李白的滿身酒氣的沒(méi)?
他問(wèn):“長(zhǎng)啥樣,你伙計(jì)?”