一
“認(rèn)識(shí)你之前無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,認(rèn)識(shí)你后無(wú)藥可醫(yī)?!庇芯涓柙~是這樣唱的,在我認(rèn)識(shí)楊廷遠(yuǎn)后有了深切體會(huì)。
他是高三那年隨父母工作轉(zhuǎn)到這里來(lái)的。那天,其實(shí)與其他日子沒(méi)什么兩樣,看書(shū)看書(shū)再看書(shū),只是因他的來(lái)到,高三的生活才有了顏色。
嚴(yán)肅的班主任領(lǐng)著他走進(jìn)教室,白色T恤,藍(lán)色牛仔褲,永遠(yuǎn)忘不了這干凈的男孩,臉上的笑安靜而溫純。
他說(shuō):“大家好,我叫楊廷遠(yuǎn)?!甭曇絷?yáng)光而自信。
他笑著,眼光最后落在了我的身上,與我的眼神相遇,像是一條閃電,我被擊中。
我迅速地低下了頭,臉上很燙,像火在燒。
他坐在教室的最角落里,安靜而又踏實(shí)。我坐在教室的最前面,我們兩個(gè)拉成一條教室的對(duì)角線(xiàn),中間隔著銀河。
二
第一次模擬考試成績(jī)公布,他高出第二名六十幾分,穩(wěn)穩(wěn)地占據(jù)了第一名的位置,而那個(gè)第一名原本是屬于我的。
我一直是一個(gè)驕傲的公主,從小到大,但自他來(lái)了之后,卻把我壓了下去。在他的面前我顯得如此卑微,甚至不敢抬頭看他。愛(ài)讓人自卑??赡芩⒍ㄊ俏颐锏慕?。
于是,我開(kāi)始喜歡站陽(yáng)臺(tái),這時(shí)才真正理解了那句“望盡天涯路”的意思。古時(shí)候的女子眺望的是自己的情人,和未來(lái)可能有的幸福。而我呢?我眺望的又是什么?那個(gè)我愛(ài)著的人離我這么近,我卻要用這種方式思念他。
三
學(xué)校西側(cè)是操場(chǎng),總是在傍晚,我會(huì)去那里坐一下,欣賞落日時(shí)晚霞的美,美里帶著傷感。
還有他,會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在籃球場(chǎng)上,高大俊朗的個(gè)兒,干凈的白色T恤,瀟灑的動(dòng)作,準(zhǔn)確的投籃,總會(huì)引來(lái)很多女生的尖叫。
我沒(méi)有尖叫,我坐在很遠(yuǎn)的能夠看到他的地方,眺望。看著落日的余輝照在他的臉上,安靜而幸福,足矣。
臨畢業(yè)前,有一場(chǎng)籃球賽。我向別人借了傻瓜照相機(jī)。如果有一天我們各奔東西,讓照片留住他的影子,思念的時(shí)候可拿出來(lái)看看。
那天下著細(xì)雨,我去的時(shí)候已經(jīng)接近比賽結(jié)束,他所在的隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于另一隊(duì)幾十分,我對(duì)準(zhǔn)他,不停地按著快門(mén),喜歡見(jiàn)他瘋狂沖刺,左右運(yùn)球,投籃的樣子。
旁邊的觀眾叫道:“楊廷遠(yuǎn),不用這么拼命的!”只是他不聽(tīng),還是這么拼命。他就是這么一個(gè)人。
但我多么希望他是為我。
照片沖出來(lái)了,當(dāng)我從照相館出來(lái)的時(shí)候,陽(yáng)光格外刺眼,映得我的臉色發(fā)白。照相館老板說(shuō):“你的膠卷不知道什么原因,只有影像,卻沖洗不出來(lái)。”
我的頭像被什么重重地?fù)袅艘幌?,拿著膠卷,上面他的身影綠的,紅的,灰的,模模糊糊看不清了。
上天有時(shí)候真的很殘忍,連個(gè)影子都不讓我留,思念只有無(wú)遮無(wú)攔無(wú)邊無(wú)際地蔓延。于是,相思即將成災(zāi)。
四
畢業(yè)前,班級(jí)里開(kāi)始傳留言?xún)?cè),我拿著留言?xún)?cè)遞給迎面而來(lái)的他,其實(shí)這一次的此刻,在我心里已經(jīng)預(yù)演過(guò)千萬(wàn)遍了,但我還是禁不住臉紅起來(lái)。
“幫我寫(xiě)一下留言?xún)?cè)?!?/p>
他用那雙明亮的閃著光的眼睛看著我,這是我第一次跟他說(shuō)話(huà),可在心里一次次的表白已記不得了。
“好的?!彼舆^(guò)留言?xún)?cè)時(shí),我碰到了他的手,那么熱,滾燙滾燙的,喜歡這青春的溫度。
“順便幫我也寫(xiě)一下?!闭f(shuō)著,楊廷遠(yuǎn)從身后的背包里拿出留言?xún)?cè)遞給我。我接過(guò)本子,很是激動(dòng),隨即又轉(zhuǎn)為失落。我在他心中,只是一個(gè)順便嗎?我多么希望,這是他的特意。
過(guò)了幾天,留言?xún)?cè)寫(xiě)好了,我迫不及待地打開(kāi)一看,只是很平常的一句:“祝你一帆風(fēng)順!”可能我在他眼中,永遠(yuǎn)都是這么平常的一個(gè)女孩。
五
在志愿書(shū)上,我填了一個(gè)與他同樣的學(xué)校,愿意就這么守望著他,哪怕是一輩子,一輩子的守望也愿意。
可是,高考失利,我落榜了。這個(gè)與他爭(zhēng)奪第一的人卻在這人生最重要的一次考試中名落孫山。別人都為此驚奇,只有我知道為什么,一切,只為他,那個(gè)日記本里寫(xiě)滿(mǎn)的他。
他去了北方,而我卻去了南方,我與他拉成一條縱跨中國(guó)的南北線(xiàn),中間隔著千山萬(wàn)水,隔著所有夢(mèng)想和未來(lái)。
從此,只在老同學(xué)的口中得知有關(guān)他的消息,戀愛(ài)了,分手了,又戀愛(ài)了。似乎他在找什么,卻始終都沒(méi)有找到,像一只迷路的羔羊。
六
很多年后的同學(xué)聚會(huì),我們又一次走到了一起,只是各顯滄桑,歲月和生活在我們的臉上肆意地描摹,就成了現(xiàn)在的我們。
他來(lái)了,遲到了很久,為了這次聚會(huì)專(zhuān)門(mén)從遙遠(yuǎn)的北方趕來(lái)的。
由于遲到,他被罰了很多酒,自己又喝了很多酒。然后在黑暗而又吵鬧的卡拉OK包廂里,伏在我的耳邊說(shuō):“你怎么總是這么驕傲,驕傲得叫人無(wú)法靠近。知道嗎?從第一次見(jiàn)到你,我便喜歡上了你。只是,為什么我在你面前,你總是看不見(jiàn)?
“我從同學(xué)那打聽(tīng)到你的成績(jī)很好,你知道嗎?第一次模擬考試前,我通宵達(dá)旦,拼命地學(xué)習(xí),就是為了要和你站在同一個(gè)高度,怕你看不到我??墒?,我那么努力,你自始至終都沒(méi)看到我。
“我知道你喜歡在傍晚去操場(chǎng)欣賞落日,就去學(xué)打籃球,想我一直存在在你的視線(xiàn)里,想讓你能夠看見(jiàn)我??墒牵瑸槭裁?,你總是在那么遠(yuǎn)的地方,一副拒人以千里之外的樣子。
“我特地找你寫(xiě)留言?xún)?cè),為你拼命打籃球,都是為了你啊!你知道嗎?大學(xué)里,我找了很多女朋友,可是一直在她們身上找不到你的影子,只是我一直找不到通往你心的路。你知道嗎?知道我有多么地愛(ài)你嗎?”
……
醉后的他,絮絮叨叨地說(shuō)了很多:“我只想知道,你到底有沒(méi)有喜歡過(guò)我?”
我低著頭,一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我知道,他成家了,在北方。我的心里波濤洶涌,卻像海水一樣苦澀。
七
第二天,天氣出乎意料地好。心情與這陽(yáng)光恰恰相反。酒意退去之后,痛卻淹上心頭。一切都顯得這么不真實(shí),像是做了夢(mèng)一場(chǎng)。我打電話(huà)給他,想要弄清楚到底是怎么一回事。
我說(shuō):“喂,是我?!?/p>
他說(shuō):“我知道?!?/p>
我說(shuō):“這個(gè)……那個(gè)……昨晚……”
他說(shuō):“我只是想知道,你究竟有沒(méi)有喜歡過(guò)我?!?/p>
我沉默了一會(huì)兒。
這時(shí),我聽(tīng)到了嬰兒的啼哭聲……
他的聲音有點(diǎn)急:“告訴我吧,就算我求你了。我只是想知道?!?/p>
我突然痛得揪心,像幾十萬(wàn)只螞蟻在爬,在咬。電話(huà)那頭,是我用全身力氣愛(ài)過(guò)的男人。只是知道了又怎樣,太遲了,不是嗎?
我硬硬地說(shuō):“沒(méi)有?!?/p>
“從來(lái)都沒(méi)有過(guò)嗎?”
“從來(lái)都沒(méi)有過(guò)?!?/p>
“就連一點(diǎn)點(diǎn)喜歡也沒(méi)有過(guò)嗎?”
“一點(diǎn)點(diǎn)喜歡都沒(méi)有過(guò)。”
“哎……哦,我知道了?!焙苤氐膰@息聲,我聽(tīng)出話(huà)語(yǔ)里分明有些哽咽,一個(gè)男人的哽咽。我掛了電話(huà),生怕他聽(tīng)到我哭。眼淚大顆大顆地落下來(lái)。
我想:世界上最遙遠(yuǎn)的距離,不是生離死別,不是天各一方,不是我站在你的面前,你卻感受不到,而是兩個(gè)明明相愛(ài)的人,不知道彼此正深深地愛(ài)著。
責(zé)編/宿淇