被燒毀的夏天

天空被割出一個(gè)傷口，流出鮮紅的血，染成一片屬于這個(gè)夏天的黃昏……當(dāng)年輕的時(shí)光悄悄地從我們身邊滑落，或是我們在用深情的目光把她挽留的時(shí)候，曾經(jīng)多少的夢幻在記憶中只是曇花一現(xiàn)……

一“他是海的孩子”

他離開小島的時(shí)候是夏天。

父親要把他帶到他打工的城市去。

他滿懷好奇和興奮。他終于可以離開那個(gè)生活了十六年的小島，去一個(gè)富裕的城市，去讀書，然后，考大學(xué)。

那天晚上，一場滂沱大雨剛經(jīng)過，父親走到他的床前，告訴他，他要帶他去城市讀書。父母已經(jīng)開始籌集錢，因?yàn)榈匠鞘械膶W(xué)校讀書需要很大一筆贊助費(fèi)。父親和母親還是與平常一樣，沒有太多的言語，只是明確地表達(dá)了他們的想法。從小到大，和他最親切的，是大海。

他是海的孩子，他出生在這座島上。這是一個(gè)很小的島嶼。島上的人們信奉基督教。在小島的高山上，有一座破舊的教堂，島上聰明的人們用糯米和泥土把它建起來。幾十年了，它還是屹立不倒，每天迎接著太陽，又消失在暮色中。他在太陽落山的時(shí)候，總還是能看到那熠熠發(fā)光的十字尖頂。

這里的人們世世代代都靠打魚為生。在每年的夏天，都要曬魚干，這些魚干可以吃整個(gè)冬天。島上的人們就這樣有規(guī)律地生活著。不過開始有一些人去外地的城市打工，他們必須用其他方式賺錢，他的父親便是其中。

十七歲以前，他沒有離開過這個(gè)島。這個(gè)島離大陸其實(shí)不遠(yuǎn)，但是交通不便，沒有營運(yùn)的輪船經(jīng)過，島上的居民要去大陸只有搭乘出海的漁船。他一直在島上的學(xué)校讀書，島上有一座小學(xué)和一所中學(xué)。這里的孩子一般讀完初中便不讀了，開始跟著父母學(xué)打魚。

他每天必做的事情是，在沙灘邊騎自行車，看落日。自行車是父親在他生日的時(shí)候給他買的。在島上有自行車的孩子并不多。他繞著沙灘一遍遍地騎，樂此不疲，這是他最愛干的事。他往往在騎了四圈的時(shí)候，看到遠(yuǎn)方的太陽落了下來。巨大的紅日，墜落到了他的胸口，他分明感覺到，那是在燃燒的。

父親告訴他，讀書是一條出路，在島上捕魚也是一條出路。父親讓他作出選擇。

他最終對父親說，我想去城市里讀書，那里有高中，我一定要考上大學(xué)。他知道這個(gè)選擇的責(zé)任和代價(jià)。

二新生

十七歲的夏天，一艘漁船載著他離開了小島，開始了他從未接觸過的生活。

從車站里走出來，他第一次看到很高的樓房、洶涌的人群、喧鬧的街道。有太多太多的人從他身邊走過，他突然有種不知所措的感覺。

跟隨父親到了工地的平房。房子很小，并且悶熱，幾十平米的房子住了十多個(gè)工友。父親用簡易的木板給他搭了個(gè)可以趴在上面寫字的桌子。父親轉(zhuǎn)過頭對他說：“梁子，明天就可以上學(xué)了?！彼吹礁赣H嘴角上揚(yáng)起不易察覺的笑容，他的內(nèi)心也在微笑。他是這些年來生活在小島的孩子里唯一一個(gè)離開小島上高中的人。

他知道父親的艱辛，父親的臉上已經(jīng)有老去的痕跡。

進(jìn)入新班級的時(shí)候，作為插班生，班主任讓他作一個(gè)簡單的自我介紹。看著那么多好奇的眼睛，他一下子緊張起來，緊閉著嘴唇不敢發(fā)出任何聲音。班里的同學(xué)幾乎都對插班的同學(xué)懷有好奇和期待，他們發(fā)出吵鬧聲，上下打量起他的穿著。

他穿著藍(lán)色的粗布褲子，因?yàn)樘L拖到了鞋子底下，腳上是破舊的黑色布鞋，身上穿了一件發(fā)黃的襯衫。

班主任看到他漲紅著臉、不知所措的樣子，走過來幫他圓場，讓他回到他的座位上去。突然，有一個(gè)打單的男生站起來問他：“你是從哪里來的？”

班里頓時(shí)發(fā)出了哄笑。

他也羞紅了臉，班主任趕緊把他安置到他的座位上。第一堂是語文課，他總是低著頭，連老師也不敢看，更不敢回答任何問題，盡管很多問題他都知道，盡管在以前小島的學(xué)校里，那些問題都是由他來回答的。他只是怕看到同學(xué)們向他投來的輕蔑的眼神。他聽到城市孩子標(biāo)準(zhǔn)的普通話，他們可以輕松地在課堂上談笑。他們說的很多內(nèi)容他都聽不懂，那些新鮮的詞匯他不知道是什么意思。

三萌動

同桌是一個(gè)漂亮的女生，名字叫葉靜。第一天，葉靜就與他進(jìn)行了隔絕，在桌子上畫了個(gè)明顯的界線。她還不準(zhǔn)他在寫字的時(shí)候胳膊碰到她的手臂。他聽到了她同女伴們聊天時(shí)對他的抱怨，抱怨他不講衛(wèi)生、缺乏教養(yǎng)。

男生們結(jié)伴去打籃球通常是不叫他的。

看著操場上那一個(gè)個(gè)充滿活力的跳躍的影子，他忽然想起了島上學(xué)校里那個(gè)破舊的籃球架，和那唯一的一只已經(jīng)縫補(bǔ)過的籃球。他和小島的少年在月光下打籃球，盡情地呼喊，激烈地碰撞，還有漁家女孩子的加油聲。他們的汗水淋在了小島黃色的土地上。打完籃球后，他們通常一起到大海里去游泳。小島的少年在暮色里暢游在大海中，又一起在沙灘上聊天、追逐，點(diǎn)燃篝火。

可這一切，似乎已經(jīng)離他很遠(yuǎn)了。

物理課，班里的同學(xué)幾乎都厭煩這門課，一上課，大家開始了自己的“私活”。他的同桌也拿出手機(jī)發(fā)短信。她在他面前炫耀起來，她說，這是他爸爸給她新買的手機(jī)。他知道，她對他說過，她爸爸是銀行行長。

他拿出書本，照著老師的板書，認(rèn)真地做起了筆記。

物理老師開始巡視。她正低著頭在抽屜里擺弄手機(jī)。正當(dāng)老師走到她身邊的時(shí)候，他猛地推了她一下。她的身子一驚，把手機(jī)迅速地縮了回來。物理老師看了她幾眼，沒說什么。

經(jīng)過這件事情之后，葉靜對他的態(tài)度好了一些。有時(shí)寫作業(yè)寫得悶的時(shí)候，她會和他說一會兒話，不過，每次不是說她那個(gè)有錢有勢的家庭，就是說她那個(gè)帥氣的男友。

她問他：“你有喜歡的女孩子嗎？”

他頓時(shí)羞紅了臉，忙說：“沒有，沒有。”

她突然大笑起來，笑聲里滿是嘲弄。

他從未考慮過喜歡女孩子，更不知道愛情是什么東西。在島上的生活很簡單，他從來都是和男孩子一起玩，女孩子只在家里做家務(wù)活，編織漁網(wǎng)。

天氣越來越熱，這個(gè)城市的夏天終于來臨。猛烈的陽光蒸發(fā)著香樟樹葉里殘余的水分，空氣里到處是香樟樹淡淡的清香味。

炎熱的夜晚，一臺破舊的電風(fēng)扇發(fā)揮了最大功效，攪動著小房間里濕熱的空氣。他不能入睡，在草席上翻來覆去。他又想起了他生活的小島，小島的夏天沒有城市那么炎熱，晚上的海風(fēng)甚至有些陰冷。他又想起了那些同伴，大家開心地在沙灘上奔跑，騎自行車。他一個(gè)人站在海邊最高的礁石上，呼喚遠(yuǎn)方的漁船回家。他獨(dú)自坐在山岡上，看大海潮起潮落。

在這個(gè)城市的很多時(shí)候，他想去看海。

他甚至想過離開這個(gè)城市，回到那個(gè)小島上。他不喜歡城市孩子的冷嘲熱諷。他不喜歡孤獨(dú)，他很想打籃球，很想和島上的同伴們一起游戲。他不愿意在黃昏的時(shí)候，默默走過那群在操場上跳躍的影子。

離開小島三個(gè)月，像是三年。這是時(shí)間的假象，卻來自他的內(nèi)心深處。

一個(gè)學(xué)期的生活和學(xué)習(xí)馬上要過去，很快要面臨的是期末考試。他更加發(fā)奮地學(xué)習(xí)，用學(xué)習(xí)沖淡時(shí)光。

他的成績從入學(xué)的倒數(shù)幾名到了中等的位置。班主任把他當(dāng)作勤奮學(xué)習(xí)的代表在班里表揚(yáng)。他坐在座位上，注意到了從四周聚集的目光，身子微微顫動著。他想，他沒有讓父親失望，沒有讓小島上的同伴失望。他第一次感覺到了信心。

葉靜有時(shí)也會來問他一些問題，他總是耐心解答。他也會主動和她說一會兒話，不過，他還是沒有告訴她，他是從哪里來到這座城市的。

可是，他最近總是聽見關(guān)于葉靜父親的傳言。有的說，她父親是個(gè)貪污犯；還有的說，她父親因受賄要被判刑；甚至有的說，因?yàn)樗职重澪郏龐寢屢呀?jīng)和她爸爸離婚。

各種各樣的傳言在班里鋪天蓋地，他也知道，這些傳言不是沒有根據(jù)。他注意到了這幾天他同桌的表情，很少和別人說話，上課總是走神，有時(shí)下課一個(gè)人去廁所好一會兒都不出來。而他，也不知道該對她說什么，或者問什么。

離考試還有一個(gè)星期的那一天，是葉靜父親被判刑的那一天。最后，她父親因?yàn)樨澪圩锉慌辛硕?，她家的所有?cái)產(chǎn)被沒收。這是他在報(bào)紙上看到的。

葉靜那天沒來上學(xué)。她給老師的請假理由是發(fā)燒。但是，聽別人說，她要離開這個(gè)城市，和她媽媽回農(nóng)村老家。

班里到處在傳閱關(guān)于她爸爸的那份報(bào)紙。

有人問他，他還是什么都不說。聽到班里討論這個(gè)問題的時(shí)候，他總是暗暗地回避。不知道是什么原因，看著旁邊空蕩蕩的位置，他覺得心里很亂，也有點(diǎn)難過。

在回家的路上，路過那個(gè)高檔的別墅區(qū)，他看到葉靜正拎著一袋東西往里面走。她穿了一件睡衣，頭發(fā)有點(diǎn)亂。不知道是什么力量，使他在她背后喊了一聲：“葉靜！”他看到她緩緩地轉(zhuǎn)過頭來，臉上有些驚訝和意外，但有裝出一副很自然的樣子。

他說：“葉靜，你今天沒來上學(xué)。明天會來嗎？”

她有些不知所措。

“我……我今天有些不舒服，大概要休息幾天。我爸爸馬上要帶我去美國讀書了……我……我以后有可能不來學(xué)校了……再……再見啊?！?/p>

她說完話，馬上轉(zhuǎn)過頭離開，只留下他僵直地站在那里。

這是欺騙嗎？還是虛偽的借口？他真的想不明白。但是，他可以肯定的是，這個(gè)世界存在著雪茄和罪惡。那些戴著面具在社會里掙扎的人，到底是可憐還是可恨？他覺得自己不該想得太多，他覺得有點(diǎn)累了。

四回歸大海

期末考試語文作文的題目是“我的家鄉(xiāng)”。他看著雪白的考卷，毫不猶豫地寫下了題目：大海。

他現(xiàn)在終于可以肯定，他的家鄉(xiāng)就是大海那個(gè)明亮透徹、沒有半點(diǎn)污穢，即使已經(jīng)離它遠(yuǎn)去，卻始終隱藏在他內(nèi)心深處的大海，就像一滴明亮純凈的淚，永遠(yuǎn)潛埋在他的眼睛里。而他，就是從大海里來的孩子。

期末考試的成績他算得上是正常。他不是班里的前幾名，他覺得在城市孩子那里，有著自己永遠(yuǎn)也學(xué)不完的東西。但是他的成績始終保持著中上水平。很多老師都看好這個(gè)默默無聞、勤奮的學(xué)生，都建議他留校進(jìn)行暑期的補(bǔ)習(xí)。他婉言謝絕了。

因?yàn)?，他要回到大海邊?/p>

又是幾個(gè)小時(shí)的長途汽車，因?yàn)榍皫滋煜铝吮┯辏缆纷兊闷閸缙饋?。車在山路上顛簸行駛的時(shí)候，很多人嘔吐起來。他也覺得難受，可是，他始終是那么清醒和興奮。

搭上了回島的船，漁民很興奮地問他城里的事，問他生活得可好。居住在這個(gè)小島上的人彼此熟識，相見格外親切。

太陽漸漸從海岸上消失，他看到了最后一束被隱沒的光線。天空漸暗，暮色已經(jīng)降臨。海上的天空是如此單純，沒有一絲白云，甚至連一絲痕跡都沒有，可他卻覺得天空是脆弱的，似乎是一把火，把一切都燒毀了，一干二凈。

那個(gè)十七歲的夏天，被一場火燒沒了。他想。