凌晨?jī)牲c(diǎn),我離開(kāi)科倫坡錫蘭洲際酒店干凈舒適的亞麻布床單,前往威力格瑪。其實(shí)我也沒(méi)有明確的目的地,只不過(guò)想沿海岸公路碰碰運(yùn)氣,看是否還能遇到傳說(shuō)中的“柱頂海釣”。
公共汽車(chē)站令人意外地?zé)艋鹜鳎l(xiāng)民們穿著磨舊了的傳統(tǒng)服裝,帶著他們的鮮魚(yú)、雞鴨、鍋勺、甚至是黑黑的小孩擠進(jìn)車(chē)廂,司機(jī)的錄音機(jī)里傳來(lái)走調(diào)的印度民歌。大約20塊錢(qián)的車(chē)票和20平方厘米的乘坐空間將帶給我五個(gè)多小時(shí)的旅行。
正當(dāng)我昏昏欲睡時(shí),車(chē)廂猛烈的震動(dòng)喚醒了我,眼前的場(chǎng)景給我?guī)?lái)巨大的震撼:一座白色的教堂坐落在路邊,外型像婆羅那魯萬(wàn)遺址區(qū)的佛塔。我能確定它是教堂全賴(lài)白色外墻上巨大的文字:Jesus is Coming!很多信徒正在涌進(jìn)狹小的教堂前院,圣歌聲從教堂里傳出來(lái),伸手不見(jiàn)五指的黑夜頓時(shí)顯得神圣。我記得《紐約時(shí)報(bào)》的工作手冊(cè)中曾經(jīng)提到一種標(biāo)題字體字號(hào)——“耶穌再臨體”,也就是通欄的最大號(hào)文字,除非發(fā)生“耶穌復(fù)活”這樣級(jí)別的新聞,這種字號(hào)是不用的。但在這里,他們用得那么篤定。
我到達(dá)預(yù)定位置時(shí)時(shí)間尚早,一個(gè)人影也沒(méi)有!柱頂海釣的傳統(tǒng)消失了么?就在我大失所望時(shí),突然有幾個(gè)漁民走上前來(lái),問(wèn)我要不要拍攝海釣。我當(dāng)然說(shuō)要。一聲尖厲的口哨過(guò)后,從沙灘上的椰子樹(shù)后閃出三位漁民,開(kāi)價(jià)20美金,可以馬上開(kāi)始。
這是海釣還是表演?我哭笑不得,隨便找了個(gè)理由拒絕:“20塊太貴了!”漁民解釋?zhuān)骸斑@不貴,你拍的照片可以賣(mài)給美國(guó)國(guó)家地理雜志或德國(guó)的GEO,給我20塊,你一張照片就能掙500!(“20 for me, 500 for you!”)如果你沒(méi)有零錢(qián),那里可以換?!彼钢负_呉患移茽€的小賣(mài)店。
我忍不住笑了:要知道,我在這里見(jiàn)到的最先進(jìn)的信息渠道就是大巴司機(jī)的收音機(jī),這些漁民是怎么知道國(guó)家地理或是CEO的呢?
算了吧,我勸自己:如果漁獲的利潤(rùn)不能保證他們的收入,想保留這一傳統(tǒng)的唯一方法恐怕也就是把它開(kāi)發(fā)成一個(gè)旅游項(xiàng)目了。既然是旅游項(xiàng)目,體驗(yàn)者付錢(qián)也很應(yīng)該。無(wú)論是在秘魯買(mǎi)山民的排蕭,還是在柬埔寨買(mǎi)地雷受害者的唱片,又或者在這里買(mǎi)擺拍的“攝影表演”,只要能夠?qū)Ρ3诌@個(gè)星球的風(fēng)貌和傳統(tǒng)有所幫助,總歸不是什么壞事情。
于是,我有了照片,他們有了20美圓。當(dāng)然,我的照片沒(méi)有賣(mài)到500美圓一張。