“米氏云煙”成說于明及米點(diǎn)山水形成于元考

“米氏云煙”及米點(diǎn)山水在中國(guó)山水畫史上影響極大，經(jīng)過歷代史家的闡釋，它們已經(jīng)成為筆墨自由觀和創(chuàng)作游戲觀的美學(xué)精神符號(hào)。但有關(guān)它們的一些基本史實(shí)，如它們是怎樣形成的、在什么時(shí)間形成的、它們與米芾父子的關(guān)系究竟是怎樣的等等，卻一直沒有被清晰地梳理過。本文分析史料，理清了米點(diǎn)山水在元代逐漸形成及“米氏云煙”在明代成說的歷史脈絡(luò)，進(jìn)一步討論了“米氏云煙”及米點(diǎn)山水在中國(guó)畫史的作用和意義。同時(shí)以它們?yōu)槔C說明中國(guó)畫史寫作的過程也是締造中國(guó)繪畫美學(xué)觀念符號(hào)的過程。

在中國(guó)山水畫史上，“米氏云煙”擁有十分獨(dú)特的地位，作為筆墨自由精神的代表，它備受歷代文人畫家的推崇。進(jìn)入近代以后，徐悲鴻等人將“米氏云煙”與西方印象主義聯(lián)系在一起，于是“米氏云煙”又有了東方的、世界最早的印象派之稱，為中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的現(xiàn)代闡釋做出了經(jīng)典示范。米芾與米友仁父子也正因?yàn)殚_創(chuàng)了“米氏云煙”的畫法，成為中國(guó)畫史的百代宗師。但“米氏云煙”之說是如何形成的？以“米氏云煙”為代表的米點(diǎn)山水的發(fā)展脈絡(luò)又是怎樣的？至今學(xué)界缺少系統(tǒng)、詳盡的梳理，諸史家對(duì)此問題往往是依古人之論而論，因此在諸說之間甚至是一種學(xué)說的內(nèi)部，常出現(xiàn)邏輯上的矛盾。對(duì)此問題的重新梳理使我們發(fā)現(xiàn)，前人乃至今人對(duì)“米氏云煙”、米點(diǎn)山水存在著誤讀。澄清這些誤讀，對(duì)我們重建現(xiàn)代意義上的傳統(tǒng)畫史，頗有啟示作用。

一、米芾與“米氏云煙”關(guān)系的疑問

米芾生平的信史文獻(xiàn)，當(dāng)以《宋史·米芾傳》①和《故宋禮部員外郎米海岳先生墓志銘》②為代表。據(jù)此二文記載，米芾的為人確實(shí)是滑稽狂放、玩世不恭，所謂“冠服效唐人，風(fēng)神蕭散，育吐清暢，所至人聚觀之?！鶠樽H異，時(shí)有可傳笑者”（《宋史·米芾傳》語）。而他又無意仕途，“舉止頡頑，不能與世俯仰。故仕數(shù)困躓”，所以在官場(chǎng)中始終被認(rèn)為不是棟梁之材，一生做的最大的官也不過是“服五品”的禮部員外郎。他一生只沉浸在藝術(shù)生活里，不少文獻(xiàn)都對(duì)他愛石、愛畫、有硯癖的事跡做了演繹和記載?！端伟揞愨n·卷四》記，米芾因?yàn)楹檬膹U政事，還曾受到上司的訓(xùn)斥①?！吨玖帧酚洠总赖玫缴沃艿亩顺幒?，愛不釋手，竟然“抱之眠三日，囑子瞻為之銘”②。為了得到好畫，他更是不惜耗盡家資，甚至不擇手段，《清波雜志·卷五》云：“米老酷嗜書畫，嘗從人借古畫自臨，榻榻竟并以真贗本歸之，俾其自擇，而莫辨也?！雹圻@些故事或有些夸張，但從米芾流傳至今的書法、詩文所體現(xiàn)的藝術(shù)成就來看，這些逸聞不會(huì)沒有一點(diǎn)根據(jù)。

正是因?yàn)槊总烙羞@樣的生活態(tài)度，加之他天資聰明，所以他在書法、詩文方面均有不俗成就，且在書論畫論上頗多驚人之語。比如，當(dāng)時(shí)山水畫界普遍崇尚荊浩與三家（關(guān)仝、李成、范寬）之法，《圣朝名畫評(píng)》惟譽(yù)李成、范寬為山水門“神品”④，《五代名畫補(bǔ)遺·山水門第二》則將荊浩、關(guān)仝列為神品⑤，至于稍后的《圖畫見聞志》更是單辟《論三家山水》一節(jié)，對(duì)關(guān)、李、范推崇備至⑥。對(duì)于這樣的時(shí)風(fēng)，米芾絕不盲從，他說關(guān)仝：“……粗峙關(guān)河之勢(shì)，峰巒少秀色?！P(guān)仝俗氣?！庇峙u(píng)李成說：“……淡墨如夢(mèng)霧中，石如云動(dòng)，多巧少真意?！敝劣诜秾挘麆t說：“……勢(shì)雖雄杰，然深暗如暮夜晦暝，土石不分。”對(duì)于三家的宗師荊浩，他也毫不客氣，直接評(píng)價(jià)其作品道：“……未見卓然驚人者?！雹呙总啦粌H對(duì)時(shí)風(fēng)不屑一顧，對(duì)于被書畫界奉為神明的古圣者，他也常常平常視之，他曾說自己的書法要“一洗二王惡札”，而他的畫也要“不使一筆入?yún)巧雹唷?/p>

可是，對(duì)于在當(dāng)時(shí)還不受重視的董源、巨然畫派，米芾卻竭力贊許：“巨然師董源……嵐氣清潤(rùn)，布景得天真……董源平淡天真多，唐無此，品在畢宏上，近世神品，格高無與比也……不裝巧趣，皆得天真?！雹?董、巨畫派的藝術(shù)價(jià)值，正是因?yàn)橛忻总赖耐瞥?，才最終被畫界所認(rèn)識(shí)。米芾還借對(duì)董源的評(píng)價(jià)，明確提出了“平淡天真”的美學(xué)思想，深刻影響了后來的山水畫乃至整個(gè)文人畫的發(fā)展。

但米芾又是個(gè)典型的說得多、做得少的文人藝術(shù)家，尤其在繪畫上更是如此。畫史上歷來有大米畫“稀如星風(fēng)”的說法，鄧椿《畫繼》中曾記載“（米芾）字札流傳四方，獨(dú)丹青誠(chéng)為罕見”，他只見到過《松》和《梅、松、蘭、菊》二圖。南宋時(shí)，朱熹曾提到他見過米芾的《下蜀江山》數(shù)本，宋末元初周密的《云煙過眼錄》也僅記元人傳有《東山朝陽海岳圖》這一幅米芾的作品⑩。此外，在各種宋人典籍中，再難見到米芾畫作的記載。至于對(duì)在畫史頗具盛名的、被認(rèn)為是米芾所創(chuàng)的“米氏云煙”的記載，更是不見蹤影。朱熹、周密所見的米畫或與山水畫有關(guān)，但二人都沒有說明它們具有“米氏云煙”的技術(shù)特點(diǎn)。

倒是入明以后，諸種畫著中紛紛出現(xiàn)了米芾作品的名錄，如《嚴(yán)氏書畫記》中記有《春山煙曉》、《春山雨露》、《秋湖夜月》；《畫禪室隨筆》記有《云山煙樹》、《妍山圖》；《珊瑚網(wǎng)》記有《云山圖》；《南田畫跋》記有《云起樓圖》；《石渠寶笈初編》記有《岷江圖》，等等。可想而知，這些所謂的米芾畫作，雖然未必是魚目混珠，其間很可能有米點(diǎn)派的佳作，但究其真贗，實(shí)在就很難說了。從畫題上看，它們當(dāng)中確有一些“云煙”之作，顯然是依米芾創(chuàng)“米氏云煙”之說作的托名。

那么，為什么宋代沒有“米氏云煙”的記載，明以后卻出現(xiàn)了許多托名米芾的云煙之作呢？米芾是否開創(chuàng)了“米氏云煙”的技術(shù)？他與“米氏云煙”究竟是什么關(guān)系呢？

二、米友仁與“米氏云煙”關(guān)系的疑問

后人討論“米氏云煙”，多依小米，即米友仁的作品?？济子讶适敲总朗齻€(gè)子女中的長(zhǎng)子，原名尹仁，后改名友仁，還有鰲兒、虎兒、寅哥等小名。因其年少時(shí)，黃庭強(qiáng)曾送他“元暉”古篆印章一枚，并贈(zèng)詩云：“我有元暉古印章，印克不忍與諸郎，虎兒筆力能扛鼎，教字元暉繼阿章（指其父元章）。”①于是，友仁即以“元暉”為字。其父有“海岳外史”之號(hào)，所以他也就自號(hào)“海岳后人”。此外他還有懶拙翁等別號(hào)。米芾在被徽宗召對(duì)便殿時(shí)，向徽宗晉獻(xiàn)了友仁的《楚山清曉圖》，于是友仁在三十出頭的年紀(jì)上，就以“小米”聞名于世了。米友仁的一生，正處于北宋、南宋交替之時(shí)，經(jīng)歷過靖康之變，因此在中年時(shí)，曾有一段避難的動(dòng)蕩生涯。但他的仕途還算順利，在北宋徽宗朝，他就做到了大名少尹之職，宣和四年復(fù)置書學(xué)后，他又應(yīng)選兼掌書學(xué)二年余。至南渡以后的高宗朝，他的官職越來越大，紹興十一年（１１４１年）官提舉兩浙西路茶鹽公事。七月過嘉禾，赴召為兵部侍郎。紹興十五年遷敷文閣直學(xué)士。所以后人又稱其為“米敷文”。從米友仁的一些軼事中可以看出，他的性情應(yīng)該比他的父親要平和得多，大概也因此比較長(zhǎng)壽，據(jù)說他八十歲的時(shí)候，依然“神明如少壯時(shí)”，并無疾而逝②。

陸游《題詹仲信所藏米元暉云山圖》詩有云“俗韻凡情一點(diǎn)無”，這至少說明，在南宋的山水畫界，確實(shí)已出現(xiàn)了專以云山為題材的作品，而這種題材也與米友仁有一定的關(guān)系。

現(xiàn)存故宮博物院的《瀟湘奇觀圖》長(zhǎng)卷傳為米友仁真跡。其畫為紙本水墨，高１９．８厘米，長(zhǎng)２８９．５厘米，卷后又有高２１．３厘米、長(zhǎng)３９６．７厘米的字幅，錄有米友仁長(zhǎng)篇自題以及薛晨羲、葛元喆、吳匏碩、貢師泰、鄧宇志、董其昌等宋、元、明人題跋。畫卷本無款印，后幅自題中署款“紹興乙卯”并鈐朱文“友仁”印。這幅畫著錄于《郁逢慶書畫題跋記》、《大觀錄》、《式古堂書畫匯考》、《過云樓書畫錄》等文獻(xiàn)。整幅作品描繪的是云煙掩映下連綿展開的江南山巒。畫中的云景畫法頗有古意，是以濕潤(rùn)清淡的墨線勾畫而成。而其山石樹林的描繪是以濕潤(rùn)軟筆的橫點(diǎn)點(diǎn)皴而成。具體的畫法是，先以清水筆潤(rùn)出山石的大體，再用淡墨漬染，在染的過程中，注意用筆自然留出山體的層次，然后再以濃墨破之，以加重山石的層次，描繪出其形體大略。在這一基礎(chǔ)上，趁水墨未干時(shí)，畫家以濕潤(rùn)、綿軟的橫點(diǎn)筆，隨山石形體的轉(zhuǎn)折、變化作皴點(diǎn)。這種皴點(diǎn)是十分講究的，遠(yuǎn)近、虛實(shí)、凸凹的變化全在點(diǎn)筆的水墨變化間體現(xiàn)，因此畫面才有了遼遠(yuǎn)的空間感。畫家畫樹，先以沒骨筆畫出樹干，再以或濃或淡的點(diǎn)筆疊垛而成，使林木有一種濕潤(rùn)朦朧的感覺。整幅山石、樹木的描畫，畫家不用一筆線描，全以點(diǎn)筆而成。這樣的畫法，正符合經(jīng)多種畫史描述而在人們心中形成的有關(guān)“米氏云煙”的印象。

正因如此，明以后，畫界普遍把《瀟湘奇觀圖》視為“米氏云煙”的代表作品，對(duì)它贊譽(yù)不絕。董其昌在《畫禪室隨筆》中寫道：“米元暉作瀟湘白云，自題云：‘夜雨初霽，曉云欲出，其狀若此?！司碛鄰捻?xiàng)晦伯購之，攜以自隨。至洞庭湖舟次，斜陽篷底，一望空闊，長(zhǎng)天云物，怪怪奇奇，一幅米家墨戲也?！雹?/p>

但細(xì)考此畫，其真跡的確定性也有問題。首先，南宋和元代的諸種畫錄、畫著都不見對(duì)此畫的記載；其次，此畫畫幅與后附長(zhǎng)題并不在一張紙上，而畫幅本身又無題款，畫幅與題款的尺幅也不同，題款尺幅略高，說明畫家在題款時(shí)并沒有考慮將題款與該畫幅按通常畫、題一幅的規(guī)格裱接在一起，如果畫與題確出于同一畫家之手，而其題也確是為其畫所作，這種行為就顯得很怪異了。同時(shí)，其畫云依勾描法，也使整幅畫面略顯古板。而其正式被載入畫錄，是從明代開始的，時(shí)間也顯得太晚。而在明之前，也有人更把此畫列為元人的作品，如元人劉守中為其作題云：“山川浮紙，煙云滿前，脫去唐、宋習(xí)氣，別有一天胸次，可謂自渠作祖，當(dāng)共知者論。”而其他元人為其作題時(shí)，也沒有提出它是米友仁的作品。從這些跡象看，此畫卷不能排除無名畫家的畫作與米友仁為自己別的作品所作的題跋裱接在一處的可能性，甚至不排除是元人作品的可能性。

傳為米友仁真跡的還有《云山得意圖》、《遠(yuǎn)岫晴云圖》、《云山墨戲圖》、《瀟湘白云圖》、《云山圖》等。其中《云山得意圖》現(xiàn)存臺(tái)北故宮博物院，見于明以后《清河書畫舫》、《大觀錄》、《江村銷夏錄》、《石渠寶笈續(xù)編》等著錄。它的畫法與《瀟湘奇觀圖》相似，畫幅后裱接諸家題跋。其中宋人曾賣見一跋原為米芾書法所跋，與本畫無關(guān)。董其昌題跋指正其誤并定此畫為米友仁真跡。但此畫也存在著與《瀟湘奇觀圖》同樣的問題，即畫幅與米友仁自識(shí)題語不在一張紙幅上，而且不僅畫幅中沒有題款，自識(shí)題中也不見米氏題款，更像是不同作品的裱接。專家們一般對(duì)藏于北京故宮博物院的《瀟湘白云圖》、上海博物館的《云山圖》是否為真跡也有疑問，此不多論。倒是《遠(yuǎn)岫晴云圖》較為可靠些，此畫現(xiàn)存日本大阪市立美術(shù)館，畫上款題“元暉戲作”，另接橫紙自題：“紹興甲寅元夕前一日，自新昌泛舟來赴朝參，居臨安七寶山戲作小卷，付與廩收?！钡@幅畫的畫法與《瀟湘奇觀圖》相去甚遠(yuǎn)，山頭有勾皴，帶染，無點(diǎn)皴，多用渴筆，與“米氏云煙”無關(guān)。

也就是說，現(xiàn)存的所謂米友仁的“米氏云煙”作品皆是接合之作。即使這些作品真的年代古遠(yuǎn)、出于宋人之手，即使這些作品上的題跋確為米友仁筆跡，但畫是否就是米氏真跡也很難說。而后人刻意將點(diǎn)皴法的云煙山水作品與米友仁的書跡裱接一處，顯然是為他們頭腦中已有的米家父子創(chuàng)“米氏云煙”的觀念作解釋的。那么，米友仁與“米氏云煙”的關(guān)系到底又是怎樣的呢？

三、“米氏云煙”的成說

但以上所論，并不能說明米家父子與“米氏云煙”毫無關(guān)系。事實(shí)上，“米氏云煙”的成說，在宋代就已經(jīng)有跡象了?？疾飚嬍?，最早記載二米有創(chuàng)新畫法的就是鄧椿《畫繼》，鄧氏記米芾畫作“以為繁則近簡(jiǎn)。以為簡(jiǎn)則不疏。太高太奇。實(shí)曠代之奇作也”①，而米友仁也“風(fēng)氣肖乃父”、“解作無根樹，能描濛鴻云”。此后，不斷有人將云煙畫法與米家父子聯(lián)系在一起并加以贊譽(yù)。如上引陸游題被認(rèn)為是米友仁的《云山圖》的詩句；再如元人蘇大年據(jù)載曾見米友仁的《云煙圖》，并為其作題云：“米家父子畫山水自出新意，超出筆墨畦徑之外，杜子美所謂‘一洗萬古凡馬空’也?！雹诹硪辉藚呛Ｔ陬}劉監(jiān)丞所藏被認(rèn)為是米友仁所作的《海岳庵圖》時(shí)也說：“前代畫山水，至兩米而其法大變，蓋意過于形，蘇子瞻所謂得其理者，是圖山峰隱映，樹木慘淡，長(zhǎng)江千里之勢(shì)，宛然目中，胸次非有萬斛風(fēng)雨，不能下筆?！雹廴A翼綸《畫說》也說：“大米云氣蒸蔚，山勢(shì)渾厚，無筆墨痕。”④

但這些言論都沒有將米氏父子與后來人們印象中的直以點(diǎn)作皴、水墨淋漓的“米氏云煙”的畫法聯(lián)系在一起。最先朦朧表明米氏有此云煙畫法的，當(dāng)從一些元初人算起。如元初高克恭以披麻筆與點(diǎn)筆作皴，畫煙云迷朧的南方山水，朱德滋、張伯雨等人贊其學(xué)米氏，說明那時(shí)人們已有了對(duì)“米氏云煙”畫法的初步認(rèn)同。湯垕又評(píng)米友仁：“皆傳家學(xué)，作山水清致可掬，亦略變其尊人所為，成一家法。煙云變滅，林泉點(diǎn)綴，生意無窮?！雹傧奈膹秷D繪寶鑒》中也有此論。然而最終明確將“落茄”點(diǎn)皴與米芾聯(lián)系在一起、并提出了“米氏云煙”之說的，是明人董其昌，他說：“北苑畫小樹，不先作樹枝及根，但以筆點(diǎn)成形。畫山即用畫樹之皴……北苑畫雜樹只露根，而以點(diǎn)葉高下肥瘦取其成形。此即米畫之祖……董北苑畫樹……但只遠(yuǎn)望之似樹，其實(shí)憑點(diǎn)綴以成形者，余謂此即米氏落茄之源委?！雹谟终f：“……董北苑好作煙景，煙云變沒，即米畫也?！雹蹚乃恼Z氣看，他的話是對(duì)一種流行說法的解釋，他所依據(jù)的似乎也只是畫壇成見，沒有確切的實(shí)物證明。大概正因?yàn)檫@一點(diǎn)，他特別看重傳為米友仁的《瀟湘奇觀圖》，這軸畫卷的出現(xiàn)，“證實(shí)”了云煙法、點(diǎn)皴與米氏父子之間的關(guān)系。此后，以點(diǎn)作皴、水墨互化、畫云煙之狀的云煙畫更被視為米氏所創(chuàng)，“米氏云煙”也漸成畫史定論。

但認(rèn)真梳理有關(guān)文獻(xiàn)會(huì)發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上，對(duì)“米氏云煙”畫法總結(jié)是在二米去世百余年后才慢慢開始的，而其名稱則到明以后才被逐漸確定下來。這是不是說，這些后代史家對(duì)“米氏云煙”的討論與贊譽(yù)都是敷演而全無依據(jù)呢？

從以鄧椿《畫繼》為代表的記載二米畫風(fēng)的早期文獻(xiàn)來看，二米在山水畫上有所創(chuàng)新似可肯定。所以后世史家認(rèn)為山水畫至二米而又有一變，也不為過，如明顧起元《懶真草堂集》說：“昔人謂山水之變，始于吳，成于二李，樹石之狀，妙于韋鶠，窮于張通，厥后荊關(guān)頓造其微，范李愈臻其妙。自米氏父子出，山水之格又一變矣?！雹芏洳懂嫸U室隨筆》更有論：“唐人畫法，至宋乃暢，至米又一變耳”、“詩至少陵，書至魯公，畫至二米，古今之變，天下之能事畢矣?！雹輩菐煹馈秴嵌Y部集》對(duì)二米的畫法的描述則稍具體些：“書法畫法，至元章、元暉而變，蓋其書以放易莊，畫以簡(jiǎn)代密，然于放而得妍，簡(jiǎn)而不失工，則二子之所長(zhǎng)也?！雹迲?yīng)該說，二米啟發(fā)了傳統(tǒng)的山水畫觀察與攝景觀念，對(duì)于以寫實(shí)為重的北宋山水，不能不說是一種革新。

但顯然二米在山水畫法上的這種啟發(fā)性、以簡(jiǎn)代密的變化，與具體的“米氏云煙”的畫法間還是有一定距離的。歷代畫家在二米畫風(fēng)的基礎(chǔ)上，相互傳承，發(fā)展“米氏云煙”的水墨技術(shù)體系，其主導(dǎo)性的觀念便是“戲墨”觀。

傳為王維所作的《山水訣》中有這樣的句子：

手親筆硯之余，有時(shí)游戲三昧。⑦

這里的“游戲”有賞玩、琢磨之意，它將游戲觀與藝術(shù)活動(dòng)聯(lián)系在一起。這篇文字有許多宋人的語言特點(diǎn)，或可能為宋人的托名作品⑧。事實(shí)上，有宋一代，“游戲”已成為繪畫界一種普遍的創(chuàng)作觀。如《圣朝名畫評(píng)》記許道寧“時(shí)時(shí)戲拈筆而作寒林平遠(yuǎn)之圖”。而從米芾的生平故事來看，他的很多事跡都帶有“行為藝術(shù)”的味道，他顯然是游戲于藝的觀念的實(shí)踐者。黃庭堅(jiān)《書贈(zèng)俞清老》記：“米芾元章在揚(yáng)州，游戲翰墨，聲名籍甚?！彼约阂灿性娫疲骸肮γ砸粦?，未覺負(fù)平生?！彼堰@種價(jià)值觀帶到書畫創(chuàng)作中，以“戲墨”為樂，自然是不可避免的。

隨著文人畫的發(fā)展，寫意觀漸漸代替了傳統(tǒng)的寫實(shí)觀念而進(jìn)一步得到深化，“戲墨”精神也更加深入人心，成為文人畫藝術(shù)本體論的重要組成部分。在這種時(shí)代藝術(shù)風(fēng)尚中，人們把一生“游戲翰墨”的米芾，視為“戲墨”精神的代表和旗幟，是可以理解的。但在繪畫創(chuàng)作上，米芾作品確實(shí)很少，人們于是將“戲墨”理想依附于“風(fēng)氣肖乃父”、又確實(shí)從事繪畫創(chuàng)作的米友仁；同時(shí)可以想見，米友仁的作品在一定程度上也對(duì)乃父的游戲精神有所表現(xiàn)，于是他就成了人們心目中另一位體現(xiàn)著游戲藝術(shù)觀的理想人物?？妓未漠嬍?、畫論，沒有明確的有關(guān)米友仁“墨戲”的記載，但到了文人畫與寫意水墨昌盛的元代，史家們已普遍將創(chuàng)作中的“墨戲”、“戲墨”與米友仁聯(lián)系在一起了。典型的如元人夏文彥評(píng)二米曰：

米芾……天資高邁，書法入神……山水其源出董源。天真發(fā)露，怪怪奇奇?？菽舅墒?，自有奇思。米友仁……略變其父所為，成一家法。煙云變滅，林泉點(diǎn)綴，草草而成，不失天真，意在筆先，正是古人作畫妙處。每自題其畫曰：“墨戲”。①

湯垕《畫鑒·宋畫》雖然沒有直接點(diǎn)出“墨戲”一語，對(duì)二米的評(píng)價(jià)也大致與夏相同，如其評(píng)大米曰：

米芾元章天資高邁……山水其出董源，天真發(fā)露，怪怪奇奇，枯木松石，時(shí)出其新意，然傳世不多耳。②

明清以后，對(duì)二米墨戲的記載則日漸繁多。如《瀟湘奇觀圖》后被認(rèn)為是米友仁題跋真跡的文字中就寫道：“余蓋戲?yàn)闉t湘寫千變?nèi)f化不可名狀神奇之趣，非古今畫家者流畫也?！薄妒焦盘脮媴R考·卷十三》中記米芾曾畫《云山草筆》并自題：“芾岷江還，舟至海應(yīng)寺，國(guó)祥老友過談，舟間無事，因索爾草筆為之，不在工拙論也?！庇钟浢总烙姓撛唬骸坝嘤謬L作支許王謝于山水間行，自掛齋室。又以山水，古今相師，少有出塵格者，因信筆作之，多煙云掩映，樹石不取工細(xì)，意似便已?！雹圻@簡(jiǎn)直就是“戲墨”觀的展開論述。同時(shí)，多件二米偽作特別是米友仁偽作上，也常有“墨戲”、“戲墨”之語。董其昌更嘆《瀟湘奇觀圖》為“一幅米家墨戲”，而眾多的文人也常常寫詩論文，贊譽(yù)米家“墨戲”。

上引所謂二米自題、自述的文字，去其生活年代久遠(yuǎn)，或者為偽，但它們卻真誠(chéng)地表達(dá)了文人畫家們?cè)诎l(fā)展水墨自由精神中的理想的審美觀念。這既是對(duì)米氏父子藝術(shù)價(jià)值的再發(fā)現(xiàn)，也是“戲墨”在元以后得以發(fā)展，并借米氏為旗幟進(jìn)一步宣揚(yáng)、闡釋的結(jié)果?？梢哉f，藝術(shù)目的的游戲觀已成為元后畫壇的大勢(shì)所趨，它的發(fā)展也是眾多畫家共同努力的結(jié)果，而對(duì)米氏父子畫風(fēng)的演繹和重新闡釋只是實(shí)現(xiàn)這一趨勢(shì)的有效手段。在這一過程中，米氏父子因?yàn)槠鋭?chuàng)作態(tài)度確實(shí)啟發(fā)了游戲觀的產(chǎn)生，而他們又有著較高的社會(huì)地位和文人背景，因此最終被提升為以墨戲說為代表的水墨自由精神的標(biāo)志和文化符號(hào)。

在“墨戲”思想的影響下，歷代畫家自覺投身于水墨寫意技術(shù)的探索中，當(dāng)可以闡發(fā)“墨戲”美學(xué)理想、強(qiáng)烈地表達(dá)文人藝術(shù)的自由精神的點(diǎn)皴云煙技術(shù)產(chǎn)生后，人們也自然要把它們與藝術(shù)游戲觀的代表——二米聯(lián)系在一起，于是隱去這一技術(shù)發(fā)展中眾多的畫家的努力，直命之為“米氏云煙”。其成名應(yīng)在元代就有苗頭，而定型于明以后。

四、 米點(diǎn)山水的發(fā)展和成熟

與“米氏云煙”成名相對(duì)應(yīng)的就是米點(diǎn)山水的發(fā)展?？歼@一派山水，在技術(shù)上初步定型，大致也在元代。應(yīng)該說，對(duì)于米派山水的產(chǎn)生歷程來說，二米的藝術(shù)精神是最初的啟發(fā)性因素。二米之后，不斷有畫家探索表現(xiàn)朦朧變幻的云煙風(fēng)景的水墨技術(shù)。但中國(guó)畫史的特點(diǎn)是畫以人貴，或許這些畫家中，有的已有了相當(dāng)高的云煙畫技，因?yàn)榉N種原因，他們卻沒能留名畫史。拋開現(xiàn)存的古代山水遺畫實(shí)物中的托名問題，我們大致可以看出，至少至元，源于南方山水寫真的披麻軟線與雨點(diǎn)結(jié)合的皴法技術(shù)體系已逐漸成熟，并幾乎成為山水畫壇的一種時(shí)尚趨勢(shì)。同時(shí)，元人著力發(fā)揚(yáng)這種畫法中蘊(yùn)含的寫意游戲觀，克服它的寫實(shí)功能局限，點(diǎn)皴漸漸有了取代披麻筆的趨勢(shì)。但最早將點(diǎn)皴（或間披麻筆）的云煙技術(shù)與二米之名聯(lián)系在一起的，當(dāng)從高克恭等畫家算起。

從畫史記載和遺畫來看，元初貴族畫家高克恭善畫披麻皴、點(diǎn)皴與水墨暈染相結(jié)合的山水畫，頗有成就，同時(shí)因?yàn)樗兄咳朔N的背景和高官身份，在社會(huì)與畫界都具有相當(dāng)?shù)挠绊?，一批文人于是大力宣傳高克恭師源于米芾及高畫與二米“云煙”畫間的聯(lián)系，為米芾父子開創(chuàng)米點(diǎn)派的論點(diǎn)提供了有力的“證明”。如張伯雨題詩贊高氏《春山晴雨圖》云：

規(guī)模北苑出新意，卻顧巨然嫫母丑。此圖乃是江南筆，米氏父子應(yīng)鉗口。

——《貞居先生詩集·卷三》①

朱德潤(rùn)評(píng)高畫說：

高侯以文章政事之余，作山水樹石，落筆便見云煙蓊郁之象，真所謂品格高而韻度出人意表者也。

——《存復(fù)齋集》②

夏文彥云：

高克恭……善山水，始師二米，后學(xué)董源、李成。

——《圖繪寶鑒》③

柳貫題高氏《云林煙嶂圖》又說：

房山老人初用二米法寫林巒煙雨，晚更出入董北苑，故為一代奇作。

——《柳待制文集》④

王冕也題詩說：

國(guó)朝畫手不可數(shù)，神妙獨(dú)數(shù)高尚書；尚書意匠司二米，筆力固與常人殊。

——《竹齋詩集·衛(wèi)生畫山水》⑤

張羽詩云：

房山尚書師小米，畫得云山稱獨(dú)步。

——《靜居集·卷三·高彥敬云山圖》①

據(jù)說，趙孟頫也對(duì)高克恭“極推重之”②。于是高學(xué)于二米遂成定論，高的水墨淋漓、點(diǎn)畫云煙的畫法也就成了米派山水的代表。此后學(xué)高克恭的人很多，但是就連這些畫家也漸漸認(rèn)為，自己學(xué)高克恭就是學(xué)米芾了?！皳?jù)董其昌說，后人所見到的米畫，都是高畫的款被挖掉，而換上米畫的款”③。

高克恭以后，方從義等畫家繼續(xù)發(fā)揚(yáng)了高的畫法，使云煙畫又生新意，當(dāng)然方畫也被論為是學(xué)二米的，于是他和他的同道者的作品自然也就被視為米派的傳承。但這些實(shí)際開創(chuàng)了米派畫法的畫家，在畫史上名字都沒有二米那么顯著，高克恭、方從義都沒有被列入元代一流畫家之列，歷代畫論也往往認(rèn)為他們學(xué)米不精，直到今天，一些史家依然抱有這樣的看法。這實(shí)在是中國(guó)畫史最為有趣的現(xiàn)象之一。

在米點(diǎn)山水的發(fā)展歷程里，我們特別要提一筆清人龔賢，他的畫常有光影的效果，于是他學(xué)米點(diǎn)法的山水畫中，山水景物也被融進(jìn)了光霧變化的色彩，畫家更是以點(diǎn)筆水墨變化來極力捕捉自然界中光的微妙離合，這無疑為米點(diǎn)山水增添了新的涵義。徐悲鴻論米點(diǎn)為中國(guó)的印象派，要是以龔賢等人以及近、現(xiàn)代米點(diǎn)山水畫家來看，這話倒真是不過分的。

總之，米派山水大致是在二米藝術(shù)精神的啟發(fā)下，由后代畫家發(fā)展起來的。在這一過程中，許多無名畫家隱沒于畫史之中。在玩味米派山水云煙曼妙并為之驕傲的同時(shí)，我們也獻(xiàn)上對(duì)這些無名畫家的尊敬與祭奠。

（作者單位暨南大學(xué)文學(xué)院、德國(guó)海德堡大學(xué)東方藝術(shù)史系）

責(zé)任編輯金寧