鮑德里亞：一位冷戰(zhàn)哲學家的擬真、影像與死亡

戈貝 譯

本文指出，讓#8226;鮑德里亞的理論研究發(fā)源于并回應(yīng)于使西方走向冷戰(zhàn)的精神的和物質(zhì)的系統(tǒng)#65380;機制和技術(shù)#65377;鮑德里亞也因此成為一位與冷戰(zhàn)密切相關(guān)的哲學家#65377;鮑德里亞關(guān)注冷戰(zhàn)世界的精神的和物質(zhì)的維度，它們影響到力量(個體或集體)#65380;形象(與擬真和仿像相關(guān)的“真實”的立場)的狀況以及“自由世界”里人們的政治取向，這是從第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束到當前，西方的技術(shù)(尤其是虛擬技術(shù))和技藝合成的不斷強化的結(jié)果#65377;鮑德里亞堅持檢驗?zāi)切┧劳鲫幱跋聵酥纠鋺?zhàn)和它的潛在危險性的關(guān)鍵點:冷戰(zhàn)既探索爆發(fā)又探索防止全面核戰(zhàn)爭災(zāi)難#65377;對于如此條件下與力量相關(guān)的個體和集體來說，這一矛盾為鮑德里亞提供了多種探詢的基礎(chǔ)，而擬真#65380;影像和死亡成為其中的重要主題#65377;

一#65380;冷戰(zhàn)的余燼

讓#8226;鮑德里亞完全可以被描述為一位冷戰(zhàn)哲學家#65377;他是一位在冷戰(zhàn)期間走向知識成熟的哲學家#65377;他出自冷戰(zhàn)①，是冷戰(zhàn)的理論#65380;體系#65380;技術(shù)#65380;方法和資料的分析者，它們影響和感染了與其相關(guān)聯(lián)的每一生命體的方方面面#65377;在大量的理論研究中，他把冷戰(zhàn)作為事變(event)來考察，這一事變最大限度地構(gòu)造了我們的當下和我們對這一世界以及它是如何運作的常識性理解#65377;他的語言是冷戰(zhàn)策劃者的語言;他的邏輯是冷戰(zhàn)策略者的邏輯;他的修辭是冷戰(zhàn)政治家的修辭#65377;在所有的事例中，他把這一切推到極限，明確地把此種傾向呈現(xiàn)為過程本身的內(nèi)在運作，而他的思想的每一要素都能夠回到構(gòu)造冷戰(zhàn)的爭議之中#65377;鮑德里亞不同于他的冷戰(zhàn)對話者的主要之處在于，他占據(jù)了死亡空間，死亡潛伏在所有這些系統(tǒng)#65380;理論和話語里，消除它們的完美(perfection)和完滿(completion)的欲望#65377;死亡是冷戰(zhàn)販子們既兜售又否定的，是他們的囊中之物#65377;

美國冷戰(zhàn)期間的全球策略的邏輯和理想目標，在鮑德里亞的理論研究中扮演了基礎(chǔ)性角色:從不可能交換(另一個術(shù)語是détente[緩和])的先發(fā)制人(preemption)到象征性交換這一封閉系統(tǒng)的擬真，從消費主義(西方的經(jīng)濟和政治系統(tǒng)中的最顯在部分)到美國(作為一個自生概念僅僅邊緣化地與它的物理空間相聯(lián)系)，從技術(shù)/媒介驅(qū)動的超視距監(jiān)視和控制的烏托邦夢想到遏制(與蘇聯(lián)相關(guān)的美國軍事和外交干涉的初級目標)#65377;很明顯，仿像(simulacrum)作為鮑德里亞最有名的理論概念，直接來自于他長時間的對擬真和其諸多效能的研究#65377;擬真(simulation)對冷戰(zhàn)來說是必不可少的(sine qua non)#65377;正如鮑德里亞所斷言的那樣，“核武器”是“擬真的神化”①#65377;但是，擬真制造核武器是可能的，核武器制造擬真也是可能的#65377;對于鮑德里亞來說，擬真是西方最有意義的概念之一，也是西方構(gòu)造的最有意義的結(jié)構(gòu)之一#65377;當我們越發(fā)遠離第二次世界大戰(zhàn)之時，這一切都被“全球化了”#65377;

作為一個基本的研究目標和發(fā)展領(lǐng)域，擬真出現(xiàn)在第二次世界大戰(zhàn)將要結(jié)束之際，在范內(nèi)瓦爾#8226;布什(Vannevar Bush)的推動下進入興盛時期，他曾在后二戰(zhàn)也即冷戰(zhàn)早期督促美國兌現(xiàn)維持軍事—工業(yè)優(yōu)勢的承諾，說服聯(lián)邦政府，這樣做是出于國家安全利益#65377;布什主張，不要像第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束時所做的那樣，削弱常備軍隊以及聯(lián)邦政府#65380;公司部門和服務(wù)于軍事的大學這三方聯(lián)合力量的部署，而是在美國應(yīng)該還對所有其他國家保有優(yōu)勢#65380;尤其是對蘇聯(lián)保有優(yōu)勢時，加強這些方面的合作#65377;布什曾預(yù)見即將到來的與蘇聯(lián)的沖突，并指出第二次世界大戰(zhàn)的發(fā)生主要是因為美國奇特的不負責任的后戰(zhàn)爭立場#65377;為了達到這些目的，布什制定了幾套方案，在大學的基礎(chǔ)性研究與美國政府為這一研究提供的國家基金之間，以及把這些研究結(jié)果商業(yè)化的私人企業(yè)與它們服務(wù)于軍事和國家防御之間，建立起不斷強化的聯(lián)系#65377;

認知科學的全盛期和社會科學的專家時代誕生于這一聯(lián)系#65377;專家們可以提供圖表和坐標，不是要描述而是在一個給定的環(huán)境中預(yù)測人的行為#65377;社會科學研究的基本預(yù)測能力是模型或擬真#65377;以這樣一種方式，事變可以被提前模型化#65380;被預(yù)測#65377;于是，在擬真中，先發(fā)制人打擊(the preemptive strike)可以被考慮#65380;被實施并被證明是合法的#65377;先發(fā)制人打擊的邏輯是冷戰(zhàn)的一個基本維度，它持續(xù)不斷地在伊拉克戰(zhàn)爭的理論基礎(chǔ)以及任何先發(fā)制人事變的更大策略中獲得其在場的形式#65377;任何先發(fā)制人的事變都可能使全球化和全球價值失去穩(wěn)定#65377;威懾變成對戰(zhàn)爭的替代，變成戰(zhàn)爭的擬真②#65377;這樣的局面只在一個層面上值得期待，如果它確實減少了武裝沖突的機會#65377;事實上，戰(zhàn)爭的擬真只是增加了暴力發(fā)生的機會，因為戰(zhàn)爭(比如真實的全力以赴的戰(zhàn)爭，核導彈飛越諸大陸的戰(zhàn)爭)是不可能的#65377;在真正的戰(zhàn)爭之外，世界已經(jīng)目睹了多次規(guī)模較小的但難以置信的流血和野蠻的沖突#65377;此外，所謂的“流氓”國家謀求擁有惟有西方的“理性”政體應(yīng)該擁有的核能力，這將意味著不可能交換的松綁，并進而為我們已經(jīng)目睹的先發(fā)制人提供辯護#65377;針對當前的伊拉克沖突，鮑德里亞提到了預(yù)測性思維和先發(fā)制人行動之間的聯(lián)系，他說:“(對于戰(zhàn)爭來說，)最終的原因是創(chuàng)造一個安全的秩序，在最終的無任何事變的基礎(chǔ)上，人們獲得正常的平衡#65377;”③根據(jù)它的深遠內(nèi)涵，他指出“發(fā)明一種安全系統(tǒng)以防止任何事變的發(fā)生，將是必要的#65377;整個的威懾策略在今天服務(wù)于一種全球策略”④#65377;

把這一主張帶回它的冷戰(zhàn)源頭，鮑德里亞追問道:“(這一全球的威懾)是冷戰(zhàn)的殘余物和恐怖的平衡嗎?但是這一次，它是一種沒有冷戰(zhàn)的威懾，一種沒有恐怖的平衡，或者更確切地說，它是冷戰(zhàn)對社會和政治生活的最小空隙的一種全盤介入#65377;”⑤支配全球化進程這一世界秩序的政治政體，形成于冷戰(zhàn)對控制和遏止的關(guān)注，因而它們嚴重地依賴于擬真對這樣一種情形的模型化，即(在要現(xiàn)實化和必須防止其實現(xiàn)的虛擬將來里，)它需要那些謀求先發(fā)制人的局面或事變，以便與先發(fā)制人邏輯和它的自我防范相符合#65377;當這種政治全面地擴張到世界的各個角落時，它的權(quán)限被戲劇性地削弱了#65377;麥克阿瑟將軍的著名冷戰(zhàn)斷言“我們(美國)保衛(wèi)每一寸土地”，意味著我們時時處處在防衛(wèi)關(guān)于真實的仿像性創(chuàng)造和實施，而在它之外的一切，因此都站出來反對它#65377;為了使這些欲望成為可能，并且可以期待和確信可以獲取，當擬真鋪設(shè)通向先發(fā)制人之路時，全部的虛擬系列必須被部署#65377;

擬真本身可以用來詮釋冷戰(zhàn)期間大學所從事的大部分的基礎(chǔ)性研究，因為其中很大程度上是受由布什建立的防御—開銷(denfensespending)關(guān)系驅(qū)動的#65377;在擬真領(lǐng)域，這一在美國大學(麻省理工學院，最初階段)實驗室里進行的政府(也就是說，防御驅(qū)力)研究和私人部分(IBM和美國航空)的緊密關(guān)系可以清晰地加以描述#65377;由麻省理工學院創(chuàng)造的最初的擬真環(huán)境幾乎同時被設(shè)計為服務(wù)于防御目的和商業(yè)需要:SAGE(半自動化的場所環(huán)境)和SABRE(半自動化的商業(yè)研究環(huán)境)#65377;就SAGE來說，武器操控者所跟蹤和瞄準的方式是能夠使用“輕武器”識別出現(xiàn)在他們的屏幕上的物體，允許武器被引導，這種引導是根據(jù)操控者對呈現(xiàn)在屏幕上而不是呈現(xiàn)在視覺經(jīng)驗里的環(huán)境的了解#65377;在操控者的掌控之下，空間環(huán)境的擬真允許防空延伸到很遠的距離，并且是從工作臺上而不是在田野上#65377;

在SAGE所積累的相關(guān)知識的基礎(chǔ)上，麻省理工學院幾乎立即啟動了SABRE，這是一個由IBM為美國空軍設(shè)計的連接全國數(shù)以萬計的保障人員共享在線傳輸過程的系統(tǒng)#65377;擬真環(huán)境使資料#65380;信息和購銷的實時交換成為可能，如同所有的保障人員坐在同一個房間#65377;擬真影響和控制其他空間的力量發(fā)展成為冷戰(zhàn)世界整合的一個所必需的部分，尤其是當戰(zhàn)爭游戲?qū)嶋H允許軍事計劃者通過多種核戰(zhàn)爭劇本進行時，同時保持冷戰(zhàn)冷下去——正如他們所期待和所確信的#65377;對于鮑德里亞來說，出于顯在的原因，擬真在現(xiàn)存的所有領(lǐng)域里的長期#65380;遠程#65380;未能預(yù)見的功能成為集中分析的主要場所之一#65377;

鮑德里亞指出，大規(guī)模的擬真宣告了仿像的第三秩序的來臨，在此，對現(xiàn)實的精確再現(xiàn)和工業(yè)制造的再現(xiàn)之間不存在任何差異#65377;面對仿像的第三秩序，政治反抗和行為的所有傳統(tǒng)手段已經(jīng)并不重要#65377;他在1976年寫道:“當代革命直接處于系統(tǒng)的先前狀態(tài)，它完全被一種在真實的所有形式中復活真實的懷舊情緒所支撐，也就是作為仿像的第二秩序:辯證法#65380;使用價值#65380;生產(chǎn)的明晰所支撐和目的#65380;無意識的‘解放’#65380;被壓抑的意義的(能指或稱之為‘欲望’的所指的)‘解放’等#65377;”①鮑德里亞一直堅持傳統(tǒng)的政治行為模式無效的主張，宣稱“仿像的第三秩序”的動員“橫掃了這些模式”，并將確實導致政治抑制#65377;他爭辯說:“你無法通過強化目的而戰(zhàn)勝僥幸，你無法用良心的代價(prises de conscience)和辯證的否定戰(zhàn)勝循序的和分子式的消散，你無法用政治經(jīng)濟學戰(zhàn)勝代碼，也無法用‘革命’戰(zhàn)勝代碼#65377;”②通過仿像的第三秩序的努力，這一“更高一級的秩序系統(tǒng)銷毀了”所有“過時的武器”③#65377;對于那些尤其是在西方探索政治變革的人來說，這樣的分析是嚴厲的，而那些高舉啟蒙進步#65380;政治正義和公民表征旗幟的人對鮑德里亞的言辭在很大程度上充耳不聞或加以曲解#65377;然而，忽視這一事實是不可能的，即美國的現(xiàn)實政治(Realpolitik)拒絕考慮來自全世界成千上萬人的抗議——在電視上#65380;在大街上#65380;在互聯(lián)網(wǎng)上——在入侵伊拉克之前，這些抗議無論如何是無效的:確實是過時的武器#65377;這些示威僅僅實施了政治參與——僅僅使政治擬真化——它們極力強化了鮑德里亞關(guān)于政治主體和他的能量被逐步消解的分析#65377;布什在第二任期設(shè)法重新當選，進一步削弱作為民主一部分的大多數(shù)表征的意義，這一民主是由創(chuàng)造和維護全球價值的諸多力量集團在世界范圍內(nèi)提出的#65377;

正如我們已經(jīng)知道的那樣，全球直接由冷戰(zhàn)的邏輯#65380;策略和系統(tǒng)所控制#65377;對整個地球進行全天候的“實時”監(jiān)視這一目標，使我們自己的區(qū)域從一顆行星轉(zhuǎn)到一個地球，可以通過遠程電子手段進行全方位的全時掃描#65377;為了實現(xiàn)能夠在發(fā)生時(也就是處于實時狀態(tài))觀看呈現(xiàn)在地球表面上的一切的夢想，許多技術(shù)和策略已經(jīng)被部署#65380;修正和更新——遠程技術(shù)和光電子學以及相互協(xié)調(diào)的大規(guī)模計算機系統(tǒng)，它們不僅似乎實現(xiàn)了完全實時監(jiān)控的目標，而且還幫助我們確信這一目標是可以實現(xiàn)的#65377;這一過程開始于20世紀50年代，其縮寫是C31，表示交流#65380;控制#65380;含概和信息#65377;在C31之內(nèi)包含后來變化的種子——在鮑德里亞的術(shù)語里，新自由主義民主的全球政體和部署傳播它的工具——完整的現(xiàn)實(integral reality)#65377;C31本身已經(jīng)重復和濃縮在C41STAR(指揮#65380;控制#65380;交流#65380;計算機#65380;智力#65380;監(jiān)視#65380;目標質(zhì)詢和勘察)中#65377;

完整的現(xiàn)實的一個重要方面也是C31的一個重要方面，即一種使所有的現(xiàn)象明晰#65380;可見和可知的欲望#65377;正如鮑德里亞非常清楚地闡明的現(xiàn)實狀況:“完整的現(xiàn)實是一個無限量的運作工程，是關(guān)于世界的一種妄想#65377;在那里，一切都變得真實，一切都變得可見和明晰，一切都被‘解放’，一切都趨于實現(xiàn)并擁有意義#65377;”①對于冷戰(zhàn)期間的美國來說，時時處處的一切都對它的安全狀況具有潛在的影響#65377;同樣地對于完整的現(xiàn)實來說，“不再有任何事物不可言說”②#65377;在把一切實現(xiàn)為明晰的#65380;真實的這一沖動之下，還出現(xiàn)了一種全能的主體和力量的形式，他在技術(shù)控制下相信自身是有益的#65377;正如鮑德里亞警告說，當把主體的力量歸結(jié)為技術(shù)時，它就成為技術(shù)和技藝本身的副產(chǎn)品#65377;結(jié)果與原因被混淆了#65377;

在20世紀80年代，鮑德里亞開始稱大眾——對政治行為進行社會分析和論證的巨大的基礎(chǔ)性比喻——為“沉默的大多數(shù)”#65377;這一術(shù)語被證明是相當機智的，它借自于理查德#8226;尼克松(Richard Nixon)的用法#65377;理查德#8226;尼克松以此來描述假定的但未充分表達的輿論意見，這一輿論意見由美國人所持有，但不像反對越南戰(zhàn)爭的學生抗議者那樣在公共場合里交鋒#65377;尼克松的用語不明智地提及荷馬(Homer)，荷馬根據(jù)死人來使用它(死人超過活人，盡管他們的數(shù)量巨大，但卻是沉默的)#65377;鮑德里亞使用這一術(shù)語包括幾個方向，由于擬真和抽象在冷戰(zhàn)技藝中的影響，它們在很大程度上指向政治主體的讓位以及大眾成為空洞的符號#65377;鮑德里亞指出，大眾可能不再參與表征的秩序——他們的聲音已經(jīng)屈從于調(diào)查#65380;自我反省，被無數(shù)的體制性的測試所吞噬#65377;這樣的工具，比如民意測驗#65380;公民投票#65380;考核#65380;調(diào)查等，他說，“不再屬于表征的領(lǐng)域，但卻是擬真之一”③#65377;

大眾的命運和構(gòu)造大眾的個人命運，明顯地是相互纏繞的#65377;大眾自身通常被視為是缺乏個性的主體，在很大程度上如同個人所構(gòu)造的主體那樣#65377;兩者已經(jīng)變得沉默，這是一個為他們設(shè)計的立場，但是還擁有更進一步的非刻意謀求的結(jié)果#65377;鮑德里亞斷言:“退回到沉默，他們不再是(一個)主體(尤其不再面向——或?qū)儆凇獨v史)，因此，他們不再可能充當代言人#65380;不再可能相互關(guān)聯(lián)#65380;被表征……”④作為集體性實體的沉默大多數(shù)的沉默模仿了作為個體代理人的主體的沉默#65377;在歷史之外，無論是大眾主體還是個體主體，都已經(jīng)抽象為一種由官僚主義的和中心化權(quán)力所創(chuàng)造的漠然的立場，根據(jù)鮑德里亞，正是具有這一自我相同的漠然才變?yōu)橐环N惰性，其力量足以破壞使大眾變得毫無價值和一片空白的諸種系統(tǒng)的基礎(chǔ)#65377;當他說“我已經(jīng)盡力去分析這一過程，通過這一過程，全球化的無限制膨脹為它自己的毀滅創(chuàng)造了條件”⑤時，鮑德里亞為回應(yīng)另外一個含義深遠的政治性議題——反恐戰(zhàn)爭——已經(jīng)以某種方式勾勒出了他的方案，即直接與這樣一些因素聯(lián)系起來，如政治主體的死亡#65380;作為目的而引入的擬真#65380;我們當下冷戰(zhàn)所扮演的角色，以及面對無所不包的#65380;自我完善的支配系統(tǒng)的沖動而無法回避的障礙等#65377;

二#65380;主體的故事

鮑德里亞的研究始終在考察媒介和技術(shù)的功能——這一切在擬真影響下起到了不可或缺的作用——對現(xiàn)代世界里很大程度上被作為“常識”加以把握的主體—客體關(guān)系這一身份系統(tǒng)的作用#65377;在這一關(guān)系中，自我是主體，他凝視并與客體世界(包括他者的自我或主體)建立聯(lián)系，也因此通過它與這些客體所建立的聯(lián)系和差異而了解自身#65377;這一身份系統(tǒng)呈現(xiàn)于一個特殊的文化—歷史參照的構(gòu)架中，并且被深入地蘊涵在一系列相關(guān)的他者思想和機制等的系統(tǒng)——比如主體性#65380;代理#65380;授權(quán)#65380;自我確定和自主——的系統(tǒng)中#65377;在許多西方語言中，主體和客體的語法建構(gòu)反映在主體和客體的語義范疇，它依次展示并反映在自我與他者#65380;正義#65380;民族國家#65380;支配系統(tǒng)#65380;倫理#65380;政治經(jīng)濟和自然分類的諸種理論中#65377;

正如鮑德里亞所指出的那樣，如果不實際提及對過去遺存的沉思性回憶，那么主體—客體關(guān)系的整個架構(gòu)已經(jīng)受到創(chuàng)造當代狀況的技術(shù)和技藝的結(jié)合的威脅#65377;盡管在由后冷戰(zhàn)世界的霸權(quán)國家和經(jīng)濟體所支持的有缺陷的“普世”價值形式中，全球的可見循環(huán)在明顯地動蕩，但是主體—客體關(guān)系只存于擬真形式里，它本應(yīng)如此#65377;似乎通過魔法或通過“似乎”這一魔法——也就是說，“似乎”主體和客體或真實與虛假#65380;有用與無用等之間的這一辯證法，面對全球化過程和傳遞全球性的技術(shù)，還保持其效力，賴著不走#65377;

替代主體—客體關(guān)系的是鮑德里亞稱之為的網(wǎng)絡(luò)熒屏(networkscreen)關(guān)系，在此，熒屏替代主體和客體，傳輸和接收思想#65380;圖像和信息，并使傳遞網(wǎng)絡(luò)化#65377;他寫道，主體和客體已經(jīng)“熒屏化了”，還有其他一些成對的依賴于距離的現(xiàn)象也都熒屏化了，包括真實和擬真#65380;書寫的文本和它的虛構(gòu)的化身①#65377;主體對客體世界的凝視，在此，現(xiàn)場或景觀的顯露已經(jīng)屈從于所陷入的巨大的網(wǎng)絡(luò)熒屏，這導致了一種迷亂和十足的猥褻#65377;主體所必需的觀察#65380;參與#65380;布置以及使自身與客體區(qū)分開來的距離，已經(jīng)被遠程技術(shù)所吞噬，它存在的惟一目的就是消除感覺的裂痕#65377;鮑德里亞認為，它們是成功的，這一裂痕已經(jīng)不復存在，剩下的只是熒屏中的彼此毫無差異的網(wǎng)絡(luò)化關(guān)系#65377;為了在主體和客體之間消除裂痕而努力獲取完美和總體的完滿(total completion)，這些技術(shù)在主體和客體#65380;自我和他者#65380;這里和那里之間取消差異，達到消除差異的地步，這成為它們的顯著成績#65377;

但是，不僅僅是技術(shù)造成了這一狀況，而且技術(shù)與一種不斷改變關(guān)系的趨勢是相一致的，技術(shù)既幫助生產(chǎn)又幫助強化了這一趨勢#65377;在遠程技術(shù)#65380;媒介#65380;廣告#65380;消費主義和資本主義之間存在著復雜的聯(lián)系，它們在若干重要的共享的性質(zhì)和條件下運作#65377;其中首要的是抽象#65377;一般而言，第二次世界大戰(zhàn)之后的西方，為系統(tǒng)擴張優(yōu)先進行辯護的是有關(guān)技術(shù)的效率#65380;速度#65380;自動化和利潤，技術(shù)作為傳遞生產(chǎn)和基礎(chǔ)的抽象本質(zhì)的工具，既是客體又是理念(或抽象)#65377;但是，如上指出，對完美和總體完滿的沖動已經(jīng)導致了這一系統(tǒng)的死亡，這一系統(tǒng)生產(chǎn)了基礎(chǔ)性和抽象以及基礎(chǔ)性和抽象自身的死亡#65377;同樣地，作為政治行動者的主體#65380;代言人和客體死亡了#65377;死亡成為最難以駕御的客體，成為最后的

難以駕御的客體，如果鮑德里亞可以被信任的話，它的離奇的難以駕御性也許正是對我們的拯救#65377;

三#65380;失去自我的島嶼或觀眾

鮑德里亞的觀點是如何與在公共話語領(lǐng)域里發(fā)揮作用的特定潮流產(chǎn)生共鳴的，為了獲得這一意義，人們確實需要轉(zhuǎn)向他所喜愛的以及全球文化生產(chǎn)的最豐富的來源——好萊塢#65377;2005年，好萊塢推出電影《島嶼》(The Island)#65377;這部影片提供了由技術(shù)所導致的恐懼以及解決這一恐懼的技術(shù)的和人本主義的方案，好萊塢擅長于此#65377;在其最基本的層面，這一情節(jié)在完全中介化#65380;軍事化和生物技術(shù)化所決定的世界里激起了代理的焦慮#65377;在不太遙遠的當然意指現(xiàn)在的將來，伊萬#8226;麥克格雷戈(Ewan Mcgregor)和斯卡爾萊特#8226;約翰遜(Scarlett Johnsson)扮演被要求提供器官的克隆人，這一服務(wù)是由一個瘋狂的龐大的醫(yī)療公司所提供的，它與隱秘的美國國防部相聯(lián)系，謀求生命永恒這一超級財富#65377;為了使器官的功能有效，我們被告知，克隆人必須具有某種個體的相似性，成為主體的影子，包括對記憶和過去進行擬真#65377;為了使克隆人聽話和便于管理，每一個人都被強迫植入一種虛假的大規(guī)模的環(huán)境災(zāi)難的地球史，結(jié)果是，離開受到保護的生物圈世界的人將被殺死——由于在電影#65380;政府文件#65380;小說和電視里大量披露這樣的情節(jié)，獲得后啟示錄式的擬真是很容易的#65377;毫不奇怪，克隆人所居住的生物圈世界類似于超級購物中心，在這里，囊括了各種各樣的電影院#65377;他們透過窗戶所看見的外部世界，是一個計算機生成的城市全息圖，充斥污染，墮落到對克隆人進行欺詐#65377;克隆人麥克格雷戈和約翰遜生發(fā)出一種意想不到的和有疑問的獲取隱私和學習知識的能力#65377;他們逃離了封閉他們的世界(他們被這一公司里的壞人指為“隨意的產(chǎn)品”)，并進入接近未來的人類城市紐約和洛杉磯#65377;影片對這些城市的再現(xiàn)，看起來像一幅全息圖的世界，令人振驚，他們是專為克隆人建造的，更干凈一些，擁有漂亮的大眾傳輸工具#65377;

這些城市全息圖看起來像計算機生成的摩天大廈的碎片，外墻上懸掛有宣傳屏幕，令人驚訝，電影開始之前，播放大量的廣告片，它們由一個稱之為媒介泰克(Mediatech)的公司提供并為這一公司做宣傳，媒介泰克在新加坡專門提供電影放映之前的預(yù)告片廣告#65377;在《島嶼》中描述的電影院式的城市，還擁有一個與新加坡理查德公路上的Isetan/Shaw兄弟塔非常強烈的相似之處，它容納了一個更加大眾化的地方電影院#65377;這一電影院的觀眾#65380;克隆人和人一樣——畫面內(nèi)(digeti)和畫面外(nondigetic)——所有人都發(fā)現(xiàn)他們自身被嵌入一個中介化#65380;商業(yè)化#65380;傳播擬真化的多層面的都市景觀中#65377;都市的真實既在電影內(nèi)容也在觀影語境上被電影院的超真實所吞噬#65377;再現(xiàn)和生產(chǎn)之間的區(qū)分已經(jīng)被消解掉了#65377;

當這部影片成為好萊塢最受歡迎的話題之一——電影院以及它與觀眾之間關(guān)系的主題化——時，中介化也更加深入一步#65377;這一主題在很大程度上以電影院控制觀眾之力的焦慮形式呈現(xiàn)出來的，它總是表達為一種更加深入的兩難(電影院既得意于它的力量又擔心于它的力量)#65377;當新生的克隆人被提供記憶以建構(gòu)一段過去時，我們看到他們被捆綁在手術(shù)臺上，用電腦顯示器閃現(xiàn)他們的擬真的#65380;預(yù)先編好程序的過去畫面，每一幅畫面都帶有他她個人的熒屏特點#65377;這一景象如同一個巨大的倉庫，裝滿了數(shù)不清的弗蘭肯斯坦(Frankenstein)的怪物方陣，或來自《一個不變的橘子》(A Clockwork Orange)的阿萊克斯(Alexes)，在數(shù)量上和技術(shù)嫻熟中，被強化的電影院焦慮在不斷地重復著#65377;當克隆人收到這些植入的記憶時，我們看見他們的抽搐和扭動，他們以機械的方式回應(yīng)著直接傳輸給每一個個體克隆人的過去的擬真，而作為觀眾的我們，影片在視覺和聽覺上的植入和我們集體的未來在場的擬真，使我們自身也以抽搐和扭動回應(yīng)克隆人#65377;

規(guī)訓的方法和焦慮的來源是相同的:比如電影院，它在轉(zhuǎn)喻上喚起了媒介#65380;技術(shù)#65380;交流模式#65380;都市空間和消費文化#65377;從電影院敘述的畫面內(nèi)世界到觀眾的畫面外世界，擬真力量在每一個層面都被主題化了#65377;電影院#65380;超級購物中心和都市景觀，既作為圍繞個體力量導致焦慮的原因又作為解決焦慮的方法#65377;由麥克格雷戈和約翰遜扮演的漂亮的克隆人，正如人們所能夠預(yù)期的那樣，給我們提供了這一影片的一個主要信息:在這樣一個完全由技術(shù)決定的環(huán)境里，如何做人#65377;換言之，克隆人展現(xiàn)給觀眾的是，他們比他們所復制的非人化的人更加像人，是人要求制造和最終毀滅克隆人#65377;以這種方法，擬真還再一次教育我們，做人意味著什么#65377;此時的擬真等同于技術(shù)制造的克隆人#65380;電影明星#65380;電影和模型#65377;在克隆人#65380;明星#65380;模型#65380;電影等中發(fā)現(xiàn)的人的擬真，講述了一個關(guān)于主體和力量的喪失但又通過擬真和中介潛在地重獲的故事，但是只能通過展示這一信息給我們的擬真和中介#65377;以相同的方式，在海灣戰(zhàn)爭中所發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)爭擬真，是一場作為電視的戰(zhàn)爭擬真，戰(zhàn)爭擬真同樣發(fā)生在伊拉克戰(zhàn)爭，它是發(fā)生在電影中的戰(zhàn)爭擬真，這一切向我們表明，在不遠的過去，國際地緣政治爭端的終結(jié)#65377;盡管所失去的似乎是差異的重要性和欲望，但是它們基本上是相同的，反映出相同的焦慮#65377;當空間和自我(甚至一個政治實體的集體自我)是如此物質(zhì)化和精神化地被一些技術(shù)和技藝所改變時，如果完全如此，焦慮的重心則集中在力量和個體可能達到的程度#65377;如果電影院被它的力量無休止地迷惑和驚駭，正如它所是，如果電影院還展示出自身作為一個失去客體的焦慮(這就是它一再主題化自身的原因)，那么，它僅僅重復和持續(xù)了觀眾所表現(xiàn)出來的主體的喪失，這是電影院與觀眾互動的結(jié)果#65377;

當我們已經(jīng)開始不受約束地揭開好萊塢產(chǎn)品的這一典型例子的精神分析外衣時，最值得提起的是欲望角色和性別吸引，好萊塢和消費文化依賴和制造了這一切#65377;在全球市場中，性和欲望成為這一場所是否達標的承載者，在此，個體性和力最奇特地被表達出來#65377;我們被告知，克隆人忽視性和欲望，并且當這一對漂亮的克隆人在奔波時，我們看到他們天真無邪地在荒廢的建筑物里睡在一起，像樂園狂喜的孩子#65377;然而，克隆人約翰遜是克隆了一位有名的模型，很像約翰遜本人#65377;這對夫婦第一次遭遇到欲望和誘惑的圖像，是他們在紐約市百貨商店的大廳里看見一則香水廣告，這則廣告以性感特征作為宣傳的內(nèi)容#65377;影片之內(nèi)的廣告就像影片之外的全球化的媒介和消費文化——如果我們能夠維持這一區(qū)分的話——通過在完全擬真化和商品化的有名的欲望身體的形式里創(chuàng)造出性欲望的攫取#65377;對于這部影片里漂亮的克隆人來說，盡管通過廣告了解了性，這成為在調(diào)控個性和力量焦慮的王國外的一種解放和促進自我實現(xiàn)的經(jīng)歷#65377;自我的力量僅出現(xiàn)在#65380;并通過完全商業(yè)化的由媒介所提供的都市景觀(如廣告預(yù)告片，電影院#65380;超級購物中心#65380;城市的街道)中#65377;為了填充完全主題化和中介化的經(jīng)驗的無底洞(miseenabime)，當先于電影放映的媒介泰克系列商品被制造時，我們——我成為觀眾的一部分——看見了克隆人夫婦看見的相同的廣告(經(jīng)過由卡爾溫#8226;克林恩布置的一些產(chǎn)品)#65377;媒介連接的麥比烏斯帶(mobius strip)在它自身之內(nèi)和之外展開，并沒有為觀眾的活動留下內(nèi)與外的空間#65377;都市空間#65380;消費主義#65380;媒介#65380;宣傳和技術(shù)的整合，建立在作為欲望建構(gòu)物的力量這一脆弱的觀

念之上，主體和客體所需要的彼此距離作用，消失在熒屏網(wǎng)絡(luò)關(guān)系的急迫的明確表達中#65377;

四#65380;擬真和先發(fā)制人:(再次)控制事變

把借自于弗朗西斯科#8226;德#8226;伯納德(Francois de Bernard)的奇想本身拓展為自我奇想的一個延續(xù)，鮑德里亞寫道，伊拉克戰(zhàn)爭是一部電影:不是像電影——不是一個明喻——而就是電影本身(如同海灣戰(zhàn)爭就是電視)#65377;伊拉克戰(zhàn)爭是一種“銀幕表演”，“必須完成得完美無缺”①#65377;從技術(shù)到財力物資的一切，包括對分配的控制(類似于查雷#8226;卡普林，瑪麗#8226;皮克福德和道格拉斯#8226;菲班克斯與他們的“聯(lián)合藝術(shù)家工作室”)已經(jīng)為“伊拉克戰(zhàn)爭:電影”調(diào)動起來了#65377;鮑德里亞指出:“最終，操作的戰(zhàn)爭變?yōu)橐环N非常獨特的效果，電影院成為戰(zhàn)爭圖表，我們可以把它想象為‘真實的’，而它僅僅是電影院存在的一個鏡像#65377;”②于是，伊拉克戰(zhàn)爭的觀眾，在它的傳遞和分類的所有模型里，復制著《島嶼》的觀眾#65377;在政治層面上，這一復制的意味變得相當清晰，但是第一眼并不一定看得出來#65377;如果《島嶼》的觀眾證明屏幕上的自我不再影響屏幕外的他們，那么，伊拉克戰(zhàn)爭的觀眾則表明政治行為(技術(shù)的#65380;軍事的和經(jīng)濟的)不再影響屏幕外的再現(xiàn)管制的組成部分#65377;正如前面所提到的，甚至那些通常在再現(xiàn)管制中分配給一般平民的場所，已經(jīng)被完整的現(xiàn)實的沖動歸入全球反對入侵伊拉克示威的事例，它并沒有減緩這一攻擊，而僅僅用分歧的表演來填充電視新聞#65377;按照鮑德里亞的說法，這一結(jié)果是“我們因此正在應(yīng)對純粹狀態(tài)下的權(quán)力運作，不關(guān)心主權(quán)或再現(xiàn)，只關(guān)心否定力量的完整現(xiàn)實在純粹狀態(tài)下應(yīng)對權(quán)力的洗禮”③#65377;

然而，更加令人焦慮的是，在伊拉克戰(zhàn)爭電影院經(jīng)歷的擬真和它的趨向于完整的現(xiàn)實的沖動之間的關(guān)系，正如在《邪惡的智慧》(The Intelligence of Evil)中所描述的那樣，但是預(yù)兆主要存在于關(guān)于海灣戰(zhàn)爭的系列文章中#65377;這里，關(guān)鍵的聯(lián)系是這樣的，它把擬真(或模型化)與先發(fā)制人的任何現(xiàn)象#65380;系列價值或可以導向事變#65380;導向真實完滿性沖動的瓦解聯(lián)系起來:它們在被理解為陳詞濫調(diào)的這樣的術(shù)語如普遍價值#65380;民主#65380;新自由主義經(jīng)濟市場等的之下發(fā)揮影響#65377;全球化過程的整個機制，以它自己的術(shù)語和作為它的證明的普遍價值，趨向完美，趨向完成真和善#65377;全球和普遍之間的關(guān)系復制了技術(shù)和真理之間的關(guān)系#65377;

關(guān)于海灣戰(zhàn)爭的系列文章表明，在20世紀90年代早期，完全中介化的仿像沖突，在更大的冷戰(zhàn)威懾中，成為了贏得沖突和盡可能完整地實現(xiàn)圖像和信息(非信息)控制的另一種手段#65377;在地緣政治的范圍，戰(zhàn)爭的目的是要控制不服管制的政體，與此同時，把美國的技術(shù)#65380;軍事和擬真力量的信息發(fā)送到其他潛在的政敵那里:五角大樓在伊拉克戰(zhàn)爭早期在沙漠上留下了“更大的足跡”#65377;當然，很長時間以來，信息傳遞是強化主權(quán)的一種策略#65377;關(guān)于海灣戰(zhàn)爭，鮑德里亞寫道:“我們的戰(zhàn)爭與其說是在面對戰(zhàn)爭的鼓吹者，不如說是使這個星球上的不聽話的勢力歸順，正如警察所說的那些不可控因素，屬于不可控因素的不僅有整體上的伊斯蘭，而且還有野蠻的種族群落#65380;少數(shù)民族語言等#65377;所有這些單一的和無法還原的都必須被降服和吸納#65377;這是民主和新的世界秩序的法則#65377;”①當然，這是一項擬真工程，從潛在的實現(xiàn)入手，在潛在(potentia)中扭曲事件#65377;作為仿像的第三秩序，這一模式與客體融合并創(chuàng)造出一個完整的實體#65377;遏制并不就是控制，還是滲透，還是針對任何更進一步或類似可能爆發(fā)的事變的預(yù)防性措施#65377;它的這一切都被提前改編為劇本#65377;這一劇本要求無物悖離劇本，熒屏演出的作者最終擁有某種真實的影響力#65377;

在鮑德里亞的論述中，完美沖動的最初之力是完全建立在“事件的預(yù)防和預(yù)警”之上的②，以求達到劇本的要求#65377;畢竟，這是對伊拉克戰(zhàn)爭的先發(fā)制人本質(zhì)的證明，它的目的從名義上看是在薩達姆使用大規(guī)模殺傷性武器之前的預(yù)防#65377;由智慧和遠程技術(shù)監(jiān)視所提供的模型表明了來自完整的現(xiàn)實的全球秩序的變動，這一模型需要在最單純的因果合理化中以世人皆知的戰(zhàn)爭作為預(yù)防手段——但是這場戰(zhàn)爭只是電影院里的戰(zhàn)爭:劇本化的，特殊效果的，當燈光熄滅時，一切都各得其所和處于安全之中#65377;但是眼下的預(yù)防是普遍的#65380;絕對的，不再僅包括戰(zhàn)爭或安全#65377;鮑德里亞指出:“任何事情都可能發(fā)生，任何可能發(fā)生的事情都被認為是恐怖主義#65377;這一法則或這一秩序是不可以發(fā)生任何事情，沒有什么事情可以再發(fā)生#65377;所以，可能發(fā)生的任何事情必須提前預(yù)知，提前消除#65377;”③這就是戰(zhàn)爭已經(jīng)變成之物:先發(fā)制人，它把冷戰(zhàn)的邏輯帶入完整的和絕對完滿的完全(非)邏輯化的目的之中#65377;一切都是威脅，這一威脅不是來自于控制完整的現(xiàn)實擴散的秩序#65377;恐怖主義“根本不再是完全的宗教的或意識形態(tài)的……它是所有形式的#65377;所以，它在實施總體的戰(zhàn)爭，或許是第四次世界大戰(zhàn)，或許像維拉利奧(Virilio)所說的，是一次星球內(nèi)的大戰(zhàn)，它是某種秩序的所有力量的聯(lián)合，以反對所有潛在的恐怖主義分子#65377;所有的人口幾乎都是恐怖主義者，只是他們還沒有被消滅”④#65377;

鮑德里亞的分析，更像是冷戰(zhàn)學說，維持一種可稱之為相互確保毀滅(Mutually Assured Destruction， MAD)的強力的恐怖狀態(tài)，沒有給我們留下任何調(diào)整或行動的空間#65377;然而，死亡潛伏在他所談?wù)摰倪@些系統(tǒng)之內(nèi)，它們持續(xù)地追求完整和完美，死亡給我們提供了希望，盡管不得不承認這是一個非常渺茫的希望#65377;這些系統(tǒng)生產(chǎn)出它們自身的毀滅模式，一種自動的毀滅性出現(xiàn)在這一過程中，即希望排除任何對它們的反抗#65377;在一個無法預(yù)知的階段，它可以直接地與伊拉克戰(zhàn)爭聯(lián)系起來，鮑德里亞斷言:

但是，這一完整的現(xiàn)實之力還是它的目的#65377;這是一種除了預(yù)防和預(yù)警事變外不會再建立在任何事情之上的力量，它不再擁有政治意志，但是擁有驅(qū)散鬼神的意志，它本身變成了易受攻擊的鬼神#65377;它的虛擬力量——它根據(jù)軟件和類似之物的策劃力量——是總體的，但是作為結(jié)果它不再可能自己演戲，除非通過各種各樣的內(nèi)在的失敗反對它自身#65377;在它可控制的高度上，它可能失去的只是尊嚴#65377;①

在這里，鮑德里亞提醒尊嚴的喪失不是自負本身的結(jié)果，而確實是人們想要之物獲得實現(xiàn)的效果#65377;對隱士世界的完整的遏制#65380;監(jiān)視和控制，無論多么虛幻，如果成功的話，確實能夠?qū)е聻樽约荷a(chǎn)出無外在之物#65377;任何妨礙這一完整的現(xiàn)實擴散的事物都被吸收或消除，對于西方來說，“伊斯蘭”就處于這樣的位置#65377;在它的抽象的政治意義上，“伊斯蘭”必須被放入符合標準的引號中，使其反對完整的現(xiàn)實物質(zhì)化#65377;但是，這一物質(zhì)化將不是這樣一種力量，即消除完整性沖動，而是從內(nèi)部播下它自身死亡的種子#65377;對于徹頭徹尾的完整性沖動——邏輯上和重復地——當它是完整的，確實可以終結(jié):通過實現(xiàn)系統(tǒng)化的自我毀滅#65377;因此，這一使完整的現(xiàn)實以及它所希望達到的目標成為可能的條件，表明了實現(xiàn)的不可能性和沒有欲望去這樣做，然而，它堅持著，而且比以往更加致命，盡管伊拉克沖突是令人羞辱的#65380;流血的和難以控制的#65377;

五#65380;死亡拯救理論或拯救就是死亡

盡管死亡對于進入批判理論領(lǐng)域內(nèi)的許多人的研究來說是關(guān)鍵性的，但是鮑德里亞的研究，或許比其他人的研究更是如此，它表達#65380;象征和激發(fā)了死亡在理論寫作中的作用以及死亡與政治之間的聯(lián)系#65377;按照鮑德里亞的觀點，死亡，尤其是弗洛伊德的死欲，沒有為辯證法的吸收和改造的運作提供任何空間#65377;死亡的這一拒絕辯證法的特征，使其成為根本性的#65380;難以消除的#65380;可利用的②#65377;這是鮑德里亞本人假定的分析媒介#65380;擬真#65380;主體#65380;客體#65380;政治#65380;戰(zhàn)爭#65380;經(jīng)濟#65380;文化#65380;事變#65380;理論本身和思想的立場#65377;與諸系統(tǒng)相關(guān)，鮑德里亞希望死亡在兩個層面上發(fā)揮功能:它等待“系統(tǒng)的終止期”——在它的終點——同時又使“象征性毀滅蔓延到系統(tǒng)本身”③#65377;因此，死亡既內(nèi)在于系統(tǒng)，作為它的“運作邏輯”，又構(gòu)成它之外的“根本目的”#65377;只有死亡，既在系統(tǒng)之內(nèi)運作又在系統(tǒng)之外運作④#65377;它如此地負載完美(系統(tǒng)運作和工程的完成)的標志和潛伏其中的內(nèi)在缺陷#65377;死亡是模棱兩可和相互矛盾所制造的明晰，既是系統(tǒng)的實現(xiàn)又是系統(tǒng)的障礙#65377;

死亡抵制模型化，抵制擬真#65377;實際上，它的預(yù)期性的缺乏和控制它的難度處于驅(qū)動冷戰(zhàn)的各種各樣的系統(tǒng)#65380;政策和邏輯的中心#65377;死亡是一個無法比較的事件，必須不惜任何代價加以消除#65377;在愛國主義的然而是威脅安全#65380;和平#65380;“我們的生活方式”等的秩序之下，整個冷戰(zhàn)的精制設(shè)備被制造和發(fā)展出來，同時還帶有強烈的反響進入當下——迄今為止，包括自然或神的領(lǐng)域，所有的一切都在全力以赴地防止死亡#65377;在一位看起來像保爾#8226;維爾利奧(Paul Virlio)的對話者的詩人歐卡提維奧#8226;帕茲(Ocatvio Paz)的引導下，鮑德里亞根據(jù)這一不幸事件討論了死亡⑤#65377;因為正如帕茲所爭辯的，現(xiàn)代科學和技術(shù)，包括醫(yī)藥，已經(jīng)把流行病和自然災(zāi)難轉(zhuǎn)變?yōu)榭山忉尩暮涂煽刂频默F(xiàn)象#65377;合理的秩序能夠解釋和包含任何對它構(gòu)成威脅的事情，正如完整的現(xiàn)實所能做到的一樣#65377;如此，死亡成為一個意外，需要被包含和被控制，需要被解釋和被預(yù)見#65377;如果死亡等同于意外，意外威脅合理的秩序，鮑德里亞認為，那么，作為意外的死亡還威脅政治統(tǒng)治和權(quán)力，“因此，警察出現(xiàn)在災(zāi)難的場景中”⑥#65377;死亡是一種瓦解，它使所有的秩序和穩(wěn)定失去平衡#65377;

從作為一種歷史現(xiàn)象的冷戰(zhàn)高度上，主要的權(quán)力集團嚴重地依賴于合理的秩序，這一秩序是游戲雙方承認(至少在他們之間)并發(fā)揮作用#65377;它導致了強大的和高度武裝的相互確保毀滅(MAD)的對峙，達到了核事故或計算機事故的恐怖的奇觀#65377;這一導彈的不可能交換的意外發(fā)射，按照老一套自信的說法，是這些理性的和正常的國家使用核武器的“惟一的方式”，因此，意外核戰(zhàn)爭的文化表征的許多例子，填充了大眾媒介(使世界同義于《島嶼》所描繪的擬真的荒蕪之地)#65377;在全球規(guī)模的包含死亡的擬真的引入，可以在既是關(guān)于對立面的又是關(guān)于自身的假定的合理性內(nèi)容中看到#65377;無論是戰(zhàn)爭游戲還是意外發(fā)生的擬真劇本，事變的模型化成為一種巫術(shù)的或神秘的手段，它控制解放的力量和預(yù)見未來的可能，以防止意外(或事變)——預(yù)防死亡本身#65377;

思想過程或心理構(gòu)造，要求規(guī)劃和設(shè)計大規(guī)模的預(yù)先防止意外的模型，它們本身是一種思考的技術(shù)，并且這種心智技藝包含一個構(gòu)建完整的現(xiàn)實的重要因素#65377;擬真需要的不是去相信它自身的逼真，而是去相信它的改變事件#65380;甚至改變死亡的能力#65377;美國表征著這樣的一種相信，并且從冷戰(zhàn)到當下一直如此，它成為許多諷刺小說家的靶子#65377;一位尤其受到鮑德里亞擬真思想影響的人物恰恰就是利用擬真和為了擬真而丹#8226;德利奧(Don Delillo)，他的小說《白色的噪音》(White Noise)，讀起來像一本關(guān)于法國理論家寫作的入門書#65377;這篇小說的一個中心話題是一個叫斯姆瓦克(SIMUVAC)的公司，這一名字表征“擬真化抽空”#65377;這一公司不斷仿造抽空的各種各樣的緊急事件，包括核事件，帶有劇場和電影院的特殊效果:服裝#65380;音響效果#65380;氣味和血跡(如果需要的話)#65377;在小說中，這一公司出現(xiàn)多次，但是它的第一次也是最具辛辣意味的諷刺性出現(xiàn)是在一次實際發(fā)生的緊急事件期間#65377;采用完美的鮑德里亞的形式，恰恰是利用擬真和為了擬真，這一公司的運作利用了一個真實的緊急事件，即包裝和銷售商品給各個政府機構(gòu)，去演練(或擬真)自身的擬真化緊急事件的能力#65377;

這一小說的主人公要求一個斯姆瓦克的雇員，在實際的危機中來評估他們的排練#65377;這一斯姆瓦克的有經(jīng)驗的員工以黑色的喜劇形式回答說:

凹進去的弧線不要像我們喜歡的那樣平滑#65377;存在過度性可能#65377;我們沒有把我們的遇難者展示出來，如果這是一次實際的擬真，我們是需要他們的#65377;換句話說，我們被迫把我們的遇難者帶到我們發(fā)現(xiàn)他們的地方#65377;我們不能使其一下子就轉(zhuǎn)變?yōu)橛嬎銠C上的交通事故#65377;突然，它三維地爆發(fā)了，波及到整個熒屏#65377;你必須確保這樣一個事實，我們今晚所看到的一切是真實的#65377;存在很多需要完善的事情，但是，那是這一演練的全部#65377;①

這一段包含諸多關(guān)于奇想的精彩模仿的例子，語言在官僚的手心兒里歷經(jīng)磨難，無意義的句子成為技術(shù)行話，包括“凹進去的弧線”和“過度性可能”以及令人愉悅的逆喻“實際的擬真”#65377;但是，在這一模仿之外，德利奧喚起了深深扎根于冷戰(zhàn)的美國的思想技藝，鮑德里亞在多層面上實踐過這一技藝，它揭示出對擬真所提供的權(quán)力和控制的深度卷入#65377;實際上，擬真的欲望要素就是控制，比如身體的安置，它是某種缺乏關(guān)照的或沒有與制造模型者協(xié)商的實際災(zāi)難之物#65377;當斯姆瓦克的雇員提出事情需要“完善”，因為“我們今晚所看見的一切是真實的”，我們證明躲入由擬真提供的舒服的錯覺，盡管它的無—無意義(nononsense)對頑固的實用主義宣稱——他斷言，“那就是這一演練的全部”#65377;斯姆瓦克作為一個公司，出售有備無患，這一能力是使大家警覺起來和做好準備#65377;但是只要一切還都處于模型中，這也只能是傳遞一種承諾#65377;(如果事件并不處于這一模型之內(nèi)，那么，這一公司可以使用“意外”更好地純化它們的擬真和技藝#65377;)同樣的是機構(gòu)之真，這是對意外的恐懼——并且是意外所表明的恐懼——正如鮑德里亞(對不起，帕茲[pace Paz])所分析的#65377;完整的現(xiàn)實的每一部分都生活在事變的恐懼中，因為它們能夠“三維地噴灑到整個畫面”，不再處于這一系統(tǒng)的控制之下#65377;所有這些各種各樣的機制#65380;系統(tǒng)和技術(shù)承諾包含了被包含的拒絕#65377;鮑德里亞就此寫道，這是客體的復仇，處于明晰和完美的系統(tǒng)之外的客體是難以控制的#65377;死亡從內(nèi)和外蔓延到受到保護的擬真企業(yè)#65377;

鮑德里亞作為一個相當技藝化的風格作家和在修辭傳統(tǒng)中另類的修辭學家，同樣把他的寫作本身作為死亡來調(diào)動，與在學術(shù)話語內(nèi)起作用的系統(tǒng)相聯(lián)系#65377;從20世紀60年代后期起，他的寫作和書籍已經(jīng)在相當大的程度上偏離了社會學的或哲學的標準和學術(shù)寫作的傳統(tǒng)，而進入(長期以來被廢棄的)人文寫作的傳統(tǒng)，并且把它與最流行的新聞寫作結(jié)合起來#65377;什么在人文和社會科學之內(nèi)構(gòu)成標準的爭論，什么使得知識與知識的形式和構(gòu)造嚴重地依賴于一個給定的對這些傳統(tǒng)研究的堅持#65377;鮑德里亞的文本之死提供了“致命的策略”，試圖消除實際的思想之死，它可能來自于日常化的#65380;單一的知識構(gòu)成#65377;格言式的風格，最直接地借自于尼采，以一種非線性的方式起作用，因此，在他的所有著作之內(nèi)，制造了一貫而持續(xù)的論題#65377;鮑德里亞戲弄理念，解決疑難，在各種改變中檢驗從一種語境到另一種語境的理念的作用#65377;結(jié)果，他的寫作既是可閱讀的又是可欣賞的，同時也是困難的和令人生厭的#65377;像他的朋友維拉利奧(Virilio)一樣，他并沒有以一種全面的或線性的方式發(fā)展他的觀點，而是允許破碎#65380;離題和夸張，把思想帶離過程，把讀者放置在舒適的(尤其是如果他們已經(jīng)閱讀過19世紀的哲學家)和困惑的文本空間#65377;

為了達到這一目的，他復活了過時的哲學話語，而與此同時把晚期現(xiàn)代主義詩歌的感覺加在其上#65377;后者的性質(zhì)最明顯地出現(xiàn)在他把詞語作為寫作的護身符來調(diào)動以及作為詢問自身的場所:標簽和短語的策略性部署試圖使我們注意到它們的靈活性和可怕的吸引#65380;闡釋和說明不穩(wěn)定現(xiàn)象的穩(wěn)定性能力#65377;鮑德里亞總是當代的，他的思想固定在當下，他的術(shù)語總是植根于當下的時刻#65377;他依賴于前輩作者的形式整理他的思想和思考，經(jīng)常通過寫作行為把比如有些不成熟的和即將進入焦點的東西顯現(xiàn)為思想和思考#65377;他的風格的過程(Processual)特性引入死亡，而死亡不可能在死氣沉沉的學術(shù)語言王國里被恰當?shù)乇碚?，因為這一語言是被話語實踐內(nèi)死板地堅持由標準驅(qū)動形成的慣例構(gòu)造的#65377;

在一個重要的意義上，鮑德里亞提出死亡是理論的拯救，還主張拯救就是死亡#65377;自從廣島和長崎的爆炸以來，達摩克利斯(Damocles)的核子之劍就懸掛在我們頭上，我們已經(jīng)滑入了一個持續(xù)不斷的即將發(fā)生全球死亡的境地，所以，它是迅速而可怕的，已經(jīng)超出我們的想象#65377;鮑德里亞在《美國》(America)中寫道:“如果炸彈扔下來，我們將既沒有時間去死，也沒有任何的瀕死意識#65377;”①回應(yīng)新弗洛伊德精神分析學家恩斯特#8226;貝克爾(Ernst Becker)，鮑德里亞認為，在美國的時代，死亡已經(jīng)公開地從我們的地平線上移開，而我們這些跟隨美國全球化腳步的人們，已經(jīng)輕易地和精確地步入一種日常安逸和物質(zhì)享受的狀態(tài)，通過一個電子技術(shù)#65380;光電子學和國際彈道導彈的巨大的編隊來搏擊和保護，所有手段都意味著使死亡處于困境，存活上升為頭等大事#65377;在這一技術(shù)#65380;知識和經(jīng)濟物資任性的結(jié)合里，生命達到絕對的存活②#65377;只有存活才有死亡#65377;

鮑德里亞把死亡從“無法存活的”或僅僅是茍延殘喘的煉獄般境地中解救出來#65377;為此，他從大眾那里得到提示，大眾是這一武器和生活方式的靶子#65377;自從第一次原子彈在新墨西哥和日本爆炸以來，他們對存活設(shè)施的完全被動——從核掩體到星際大戰(zhàn)——來自于一種對不間斷地面對啟示性視野的厭倦，他們“用一種想象的缺乏來保護自己”③#65377;他寫道:“大眾對核武器災(zāi)難的麻木不仁的沉默(無論它是來自核陣營還是來自反核陣營)，因此是一個非常有希望的符號，是一個非常重要的政治事實#65377;”④把死亡理解為存在于系統(tǒng)內(nèi)外，如同存在于有限的生命(bios)和無限的生命(zoe)內(nèi)外，就是要抵制冷戰(zhàn)和反恐期間一直懸在我們頭上的死亡的擬真#65377;死亡的拯救，同樣是對鮑德里亞寫作#65380;思考和分析的拯救，它給我們提供了一種工具，把這一特殊的殘忍的過度帶回我們的集體的參照框架，不是由于虛無主義，而是為了抵制存在于充分完成和實現(xiàn)的所有工程內(nèi)部的虛無主義，它們已經(jīng)把政治#65380;主體#65380;客體#65380;思想和理論變成為擬真#65377;

(作者單位 新加坡國立大學)

(譯者單位中國藝術(shù)研究院)

責任編輯 容明

① 應(yīng)該這樣來理解:我并沒有把鮑德里亞局限于一個孤立的歷史事件，而是把他的研究與一系列復雜的軌跡聯(lián)系起來理解，這一系列軌跡開始于第二次世界大戰(zhàn)之前，一直延續(xù)到柏林墻倒塌和蘇聯(lián)解體之后#65377;所以，對冷戰(zhàn)和它的分析決不是限制在一個消失在過去的確切時間段里#65377;

①② Jean Baudrillard Simulacra and Simulation， trans. Shelia Faria Glaser， Ann Arbor: University of Michigan Press， 1994， p. 32 p. 32.

③ “The Mask of War” C. Theory http//www.ctheory.net trans. Alex Barder， Nov. 2005“This is the Fourth World War:The Der Spiegel Interview with Jean Baudrillard” http:www.ubishops.caBaudrillardstudiesspiegel.htm International Journal of Baudrillard Studies 1: 1 Jan 2004.

④⑤ Jean Baudrillard， The Intelligence of Evil or The Lucidity Pact， trans. Chris Turner， Oxford: Berg， 2005， p. 118， p. 119.

①②③Jean Baudrillard Symbolic Exchange and Death trans. Iain Grant London: Sage， 1993 p. 3 p. 3 p. 3.

①②Jean Baudrillard The Intelligence of Evil or The Lucidity Pact p. 17 p. 17.

③④Jean Baudrillard In the Shadow of the Silent Majorities trans. Paul Foss John Johnston Paul Patton New York: Semiotext(e) 1983 p. 20 p. 22.

⑤ “This is the Fourth World War:The Der Spiegel Interview With Jean Baudrillard” http:www.ubishops.caBaudrillardstudiesspiegel.htm International Journal of Baudrillard Studies 1: 1 Jan 2004.

① Jean Baudrillard Screened Out trans. Chris Turner London: Verso 2002 pp. 176180. ①②③ Jean Baudrillard The Intelligence of Evil or The Lucidity Pact p. 124 p. 124 p. 120.

①Jean Baudrillard The Gulf War Did Not Take Place trans. Paul Patton Sydney: Power Publications 1995 p. 86. ②Jean Baudrillard The Intelligence of Evil or The Lucidity Pact p. 121.

③④Paul Hegarty “Interview with Jean Baudrillard” in Paul Hegarty Live Theory London and NY: Continuum 2004 p. 147 p. 147.

① Jean Baudrillard The Intelligence of Evil or The Lucidity Pact p. 121.

②③④⑤⑥Jean Baudrillard Symbolic Exchange and Death p. 151 p. 5 p. 5 pp. 160166 p. 161.

① Jean Baudrillard Symbolic Exchange and Death p. 139.

①②③④Jean Baudrillard Symbolic Exchange and Death p. 42 p. 43 p. 44 p. 44.