“重寫(xiě)文學(xué)史”是20世紀(jì)80年代以來(lái)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域最重要的“事件”之一,它以多種方式改變了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的整體格局#65377;本文通過(guò)對(duì)“重寫(xiě)文學(xué)史”的“審美原則”和“敘事體式”的辨析,歷史地演示“重寫(xiě)文學(xué)史”與80年代的歷史語(yǔ)境#65380;知識(shí)范型#65380;話語(yǔ)策略之間的復(fù)雜關(guān)系,并認(rèn)為只有規(guī)避“二元對(duì)立”的思考方式,才能理順意識(shí)形態(tài)#65380;歷史闡釋和文學(xué)史書(shū)寫(xiě)之間的各種矛盾糾葛#65377;
一#65380;從北京到上海:“重寫(xiě)”重心的轉(zhuǎn)移
雖然正式提出“重寫(xiě)文學(xué)史”是在1988年的上海,但是無(wú)論當(dāng)時(shí)的倡導(dǎo)者還是后來(lái)的研究者都認(rèn)為“重寫(xiě)”的開(kāi)端實(shí)際上是在更早些時(shí)候的北京#65377;“今年8月,我和陳思和一起去鏡泊湖參加一個(gè)中國(guó)文學(xué)史的討論會(huì),不少同行一見(jiàn)面就說(shuō),‘你們那個(gè)專(zhuān)欄開(kāi)了個(gè)好頭,可一定要堅(jiān)持下去啊’,聽(tīng)著朋友們的熱情鼓勵(lì),我不由得想起了三年前的暮春季節(jié),在北京萬(wàn)壽寺召開(kāi)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)新座談會(huì)#65377;倘說(shuō)在今天‘重寫(xiě)文學(xué)史’的努力已經(jīng)匯成了一股相當(dāng)有力的潮流,這股潮流的源頭,卻是在那個(gè)座談會(huì)上初步形成的#65377;正是在那個(gè)會(huì)議上,我們第一次看清了打破文學(xué)史研究的既成格局的重要意義,也正是在那個(gè)充當(dāng)會(huì)場(chǎng)的大殿里,陳平原第一次宣讀了他和錢(qián)理群#65380;黃子平醞釀已久的關(guān)于‘二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)’的基本設(shè)想#65377;”①根據(jù)另外一位批評(píng)家的回憶文章,“當(dāng)時(shí),又正值北大的幾個(gè)年輕同行,在《讀書(shū)》雜志上發(fā)表了有關(guān)20世紀(jì)文學(xué)史的一些看法#65377;王曉明認(rèn)為我們上海也可以做個(gè)相應(yīng)的表示”②#65377;在這里,1985年“二十世紀(jì)文學(xué)”的提出被視為“重寫(xiě)文學(xué)史”的一個(gè)重要源頭#65377;而在另外的研究者看來(lái),這一源頭實(shí)際上可以被追溯得更遠(yuǎn)一些,“也可以這么說(shuō),整個(gè)80年代的新文學(xué)研究都構(gòu)成一種重寫(xiě)文學(xué)史的思潮”#65377;“這種重寫(xiě)歷史的思潮不僅僅局限于文學(xué)界,在整個(gè)思想界都同樣發(fā)生了”①#65377;無(wú)論是從大的“重寫(xiě)語(yǔ)境”還是從文學(xué)界“二十世紀(jì)文學(xué)”設(shè)想的提出,我們似乎可以得出一個(gè)判斷,上海的“重寫(xiě)文學(xué)史”似乎是對(duì)發(fā)端于北京的“重寫(xiě)”思潮的呼應(yīng)和延續(xù)#65377;那么,這里一個(gè)很有意思的問(wèn)題是:為什么北京的“重寫(xiě)”思潮沒(méi)有繼續(xù)深入討論下去,而是轉(zhuǎn)移到上海形成了一個(gè)小小的高潮?而且我們可以進(jìn)一步追問(wèn):從北京到上海的這種空間上的位移是否意味著“重寫(xiě)”的重心#65380;內(nèi)涵發(fā)生了一些微妙的變化?
首先來(lái)討論第一個(gè)問(wèn)題,“重寫(xiě)文學(xué)史”為何從北京轉(zhuǎn)移到了上海#65377;這個(gè)問(wèn)題讓我想起了一個(gè)類(lèi)似的問(wèn)題,那就是,“現(xiàn)代派文學(xué)”的討論和發(fā)展也經(jīng)歷了同樣的過(guò)程,在程光煒和李陀2007年的一次對(duì)話②中就提到,80年代初北京關(guān)于“現(xiàn)代派文學(xué)”的討論是非常熱烈的,但是1985年以后“現(xiàn)代派文學(xué)”的重要作品#65380;作家#65380;批評(píng)家沒(méi)有在北京出現(xiàn),而是集中出現(xiàn)在上海了#65377;這種空間位置上的轉(zhuǎn)移是一種巧合嗎?雖然其中存在著一些很偶然的不可考查的因素,但也同樣有一些歷史“痕跡”可以解釋這種現(xiàn)象#65377;我們知道,1985年以后,上海的文化氛圍實(shí)際上比北京要活躍一些,這一方面是因?yàn)樯虾W鳛橐粋€(gè)開(kāi)埠比較早的現(xiàn)代都市,它本身就比北京更具有開(kāi)放性;另外一方面,根據(jù)李陀的觀點(diǎn),當(dāng)時(shí)上海的一批文化人如巴金#65380;茹志娟#65380;王西彥#65380;李子云等對(duì)于新的文化現(xiàn)象都持一種開(kāi)明的態(tài)度#65377;我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象,就是提倡“重寫(xiě)文學(xué)史”的《上海文論》和“先鋒文學(xué)”的重鎮(zhèn)《上海文學(xué)》之間的關(guān)系非常密切,從某種意義上講它們是當(dāng)時(shí)上海文壇重要的兩翼(作品和理論),這兩家雜志的編輯人員和作者群體也有著驚人的重合#65377;從這些方面來(lái)看,“現(xiàn)代派文學(xué)”和“重寫(xiě)文學(xué)史”的空間轉(zhuǎn)移就具有某種歷史的必然性,這是從文化政治方面來(lái)考慮的#65377;如果從當(dāng)時(shí)文學(xué)的“內(nèi)部發(fā)展”來(lái)看,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)文學(xué)“運(yùn)動(dòng)”之間有著更為內(nèi)在的聯(lián)系#65377;我們知道,“先鋒小說(shuō)”當(dāng)時(shí)一個(gè)重要的特征就是強(qiáng)調(diào)文學(xué)本身的“獨(dú)立性”和“自足性”,強(qiáng)調(diào)批評(píng)觀念上的“審美”原則和“文本主義”,陳思和#65380;王曉明雖然比吳亮#65380;程德培等人對(duì)“先鋒小說(shuō)”的態(tài)度更加謹(jǐn)慎,但同屬于上海“先鋒批評(píng)”的圈內(nèi)人③,不可能不受到影響,而且,在“重寫(xiě)文學(xué)史”中起到不可或缺作用的李劼是當(dāng)時(shí)最活躍的先鋒批評(píng)家之一#65377;因此,“先鋒小說(shuō)”的寫(xiě)作觀念和批評(píng)方法實(shí)際上對(duì)“重寫(xiě)文學(xué)史”影響甚大,這正是我們要討論的第二個(gè)問(wèn)題,從北京到上海的位移不僅僅是一種空間上的轉(zhuǎn)換,而且在這種轉(zhuǎn)換中“重寫(xiě)文學(xué)史”的重心和內(nèi)涵都發(fā)生了一些微妙的變化#65377;
具體來(lái)說(shuō),“重寫(xiě)文學(xué)史”經(jīng)歷了從“材料的收集整理”到尋找“重寫(xiě)”的理論框架和方法論問(wèn)題#65377;在陳思和看來(lái),“重寫(xiě)文學(xué)史的提出,并不是隨意想象的結(jié)果,近十年中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的研究確實(shí)走到了這一步#65377;我們不妨回顧一下這門(mén)學(xué)科的發(fā)展軌跡#65377;‘文革’前的十七年且不去談,自1978年到1985年,這門(mén)學(xué)科的主要工作是資料的發(fā)現(xiàn)#65380;整理以及重新評(píng)價(jià)”#65377;資料的發(fā)現(xiàn)#65380;整理方面所做的工作比較成功,“一批現(xiàn)代文學(xué)研究工作者在理論整合和材料整理上都做了大量工作……有了《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史資料匯編》和《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究資料》兩種大型叢書(shū)”④#65377;在賀桂梅看來(lái),“這種側(cè)重于拾遺補(bǔ)闕的現(xiàn)代文學(xué)觀,成為80年代突破既有文學(xué)史模式以重寫(xiě)文學(xué)史的先聲”⑤#65377;然而與這些“奠基性工作”同時(shí)進(jìn)行的“重新評(píng)價(jià)”卻不盡如人意,主要問(wèn)題是“局部研究大于整體研究,說(shuō)好話,談積極性的方面多,談局限性的方面少”,“這也導(dǎo)致文學(xué)批評(píng)中感情因素超越于審美因素”①#65377;這也就是說(shuō),從1978年到1985年,雖然對(duì)于“現(xiàn)代文學(xué)史”應(yīng)該研究“什么”(寫(xiě)什么)已經(jīng)比較明確了,但是在具體的研究方法上,也就是“怎么寫(xiě)”的問(wèn)題上還沒(méi)有取得讓人滿意的突破,這成了當(dāng)時(shí)文學(xué)研究者面臨的一個(gè)主要難題#65377;北京的學(xué)者顯然已經(jīng)意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題,在黃子平看來(lái),“用材料的豐富能不能補(bǔ)救理論的困乏呢?如果涉及的是換劇本的問(wèn)題,那么只是換演員#65380;描布景#65380;加音樂(lè),恐怕都無(wú)濟(jì)于事”②#65377;正是因?yàn)橐獜恼w上“換掉”現(xiàn)代文學(xué)史研究的舊框架這個(gè)“老劇本”,所以,在錢(qián)理群等人的“二十世紀(jì)文學(xué)”的提法里面,一個(gè)核心問(wèn)題就是“涉及建立新的理論模式的問(wèn)題”#65377;在陳平原看來(lái),“我們所要強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)史研究上的一個(gè)方法問(wèn)題,即從宏觀角度去研究微觀作品……很多重要的作品,需要放到新的概念中去細(xì)細(xì)地重新讀幾遍,一定能有一些新的‘發(fā)現(xiàn)’”③,可能是出于這方面的考慮,他們提出了“二十世紀(jì)文學(xué)”這一理論框架,并試圖從“文化角度”去重新整合20世紀(jì)文學(xué)史#65377;正如當(dāng)時(shí)的研究者所指出的,“文化的角度”固然可以從一定程度上矯正前此文學(xué)史的“政治性”,但是因?yàn)檫^(guò)于寬泛而顯得不易操作④#65377;相對(duì)而言,陳思和等人提出的一系列原則如“審美性”#65380;“個(gè)性化的研究”等等則顯得比較清晰和有“顛覆性”,相對(duì)而言也更具有實(shí)際操作性#65377;從這個(gè)意義上說(shuō),從北京到上海的位移同時(shí)也意味著“文學(xué)史”的“重寫(xiě)”在理論模式和研究方法上的“突破”#65377;當(dāng)然,我并不是在“進(jìn)化論”的意義上來(lái)談?wù)搹谋本┑缴虾5霓D(zhuǎn)移,恰恰是,上海的“重寫(xiě)文學(xué)史”與北京的“重寫(xiě)重評(píng)”之間有著非常復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系,可以說(shuō)是處于一系列的連續(xù)和非連續(xù)的糾纏之中,這是我們下面要重點(diǎn)討論的問(wèn)題#65377;
二#65380;“審美原則”與文學(xué)史學(xué)科的“專(zhuān)業(yè)化”
賀桂梅曾經(jīng)在一篇文章中把李澤厚的《啟蒙與救亡的雙重變奏》視為新時(shí)期歷史“重評(píng)”的先聲和綱領(lǐng)性文獻(xiàn)⑤#65377;她的這一判斷是否準(zhǔn)確我們暫且不去管它,不過(guò)她提醒了我們,“文革結(jié)束后現(xiàn)#65380;當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科建制和文學(xué)史敘述,并非簡(jiǎn)單地延續(xù)了50—60年代的模式,而是試圖以類(lèi)似于啟蒙救亡論的方式,完成新一輪的改寫(xiě)”⑥#65377;有意思的是,具體到“重寫(xiě)文學(xué)史”方面,李澤厚也不甘落人之后,在1986年寫(xiě)出了長(zhǎng)文《二十世紀(jì)中國(guó)(大陸)文藝一瞥》,在這篇文章中,他以啟蒙主義的立場(chǎng),從“思想史的角度而并非從文藝史或美學(xué)角度來(lái)看中國(guó)現(xiàn)代文藝……便只是通過(guò)文藝創(chuàng)作者的心態(tài),以觀察所展現(xiàn)的近現(xiàn)代中國(guó)所經(jīng)歷的思想的邏輯”⑦#65377;毋庸置疑,這種“寫(xiě)作”的出發(fā)點(diǎn)只能是把“文學(xué)史”作為“思想史”的“注腳”,成為知識(shí)分子“心態(tài)史”的一個(gè)簡(jiǎn)單比附#65377;正是在這個(gè)意義上,這篇文章遭到了李劼的強(qiáng)烈批評(píng),認(rèn)為“他把文學(xué)史硬塞進(jìn)思想史的框架從而攪混了思想史的同時(shí)也消滅了文學(xué)史”⑧#65377;這種指責(zé)今天看來(lái)有些夸大其詞,但是,李劼在當(dāng)時(shí)確實(shí)一針見(jiàn)血地指出了李澤厚的“文學(xué)態(tài)度”,“從文學(xué)的角度說(shuō),他認(rèn)同了傳統(tǒng)的文以載道;從哲學(xué)的角度說(shuō),他依然是一個(gè)黑格爾主義者”#65377;對(duì)于李劼咄咄逼人的指責(zé),李澤厚沒(méi)有作出正面回應(yīng),我想他可能是有些不以為然吧#65377;在他的文章的結(jié)尾,他已經(jīng)有了非常鮮明的態(tài)度:
從文藝史看,則經(jīng)常有這樣一種現(xiàn)象:一些作品是以其藝術(shù)性審美性,裝修人類(lèi)心靈千百年;另一些則以其思想性鼓動(dòng)性,在當(dāng)代及后世起重要的社會(huì)作用#65377;那么,怎么辦?追求審美流傳因而追求創(chuàng)作永垂不朽的“小”作品呢?還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)寫(xiě)寫(xiě)盡管粗拙卻當(dāng)下能震撼人心的現(xiàn)實(shí)作品呢?……如果不能兩全,如何選擇呢?……選擇審美并不劣于或低于選擇其它,“為藝術(shù)而藝術(shù)”不劣于或低于“為人生而藝術(shù)”,但是,反之亦然#65377;世界#65380;人生#65380;文藝的去向本來(lái)就應(yīng)該是多元的#65377;
如果是我#65377;大概會(huì)選擇后者#65377;這大概因?yàn)槲覐膩?lái)不想當(dāng)不朽的人,寫(xiě)不朽的作品,不想去拿獎(jiǎng)金#65380;金牌,只要我的作品有益于當(dāng)下的人們,那就足夠使我歡喜了#65377;所以在文學(xué)(不是文藝)愛(ài)好上,我也更喜歡現(xiàn)實(shí)主義,容易看,又并不失其深刻#65377;
李澤厚的這一段話是作為“展望未來(lái)中國(guó)文學(xué)”的意思來(lái)說(shuō)的,但是在我看來(lái),他在歷數(shù)中國(guó)現(xiàn)代文藝的種種“功過(guò)”之后說(shuō)出這么一段坦誠(chéng)之言,卻帶有更多的總結(jié)的意思,他認(rèn)識(shí)到了評(píng)價(jià)#65380;研究#65380;書(shū)寫(xiě)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的兩難困境,究竟是用審美性的原則,還是思想性的原則?他可能意識(shí)到了一點(diǎn),任何一個(gè)原則都可能會(huì)帶來(lái)一段不完整和不真實(shí)的歷史敘述#65377;
同樣的困惑也存在于“二十世紀(jì)文學(xué)”的倡導(dǎo)者身上,雖然他們一再?gòu)?qiáng)調(diào):“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)這一概念首先意味著文學(xué)史從社會(huì)政治史的簡(jiǎn)單比附中獨(dú)立出來(lái),意味著把文學(xué)自身發(fā)生發(fā)展的階段完整性作為獨(dú)立的研究對(duì)象#65377;”①但是,在隨后的討論中,立即就有學(xué)者非常敏銳地指出了其中的“含糊”之處,“把研究的立足點(diǎn)從‘政治’深入到‘文化’,過(guò)去爭(zhēng)論不休的一些問(wèn)題變得不甚重要了#65377;但在具體論述中,可能會(huì)碰到不少困難#65377;強(qiáng)調(diào)文學(xué)的獨(dú)立性,努力把文學(xué)史從政治史的附庸中解放出來(lái),這一點(diǎn)文章貫徹得很好#65377;關(guān)于現(xiàn)#65380;當(dāng)代文學(xué)要不要分家可以討論#65377;1949年以后文學(xué)基本上是30年代革命文學(xué)的發(fā)展,可是1949年這條線仍然很重要,起碼文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)方式變了,這一點(diǎn)對(duì)‘十七年’文學(xué)影響很大#65377;‘文化大革命’文學(xué)則是1949年以后主流文學(xué)的極端發(fā)展#65377;”“當(dāng)然,舍棄了一些不該舍棄的東西,比如,30年代左翼文學(xué)就沒(méi)有很好地概括進(jìn)去”②#65377;“另外,你們很少講文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系,連一戰(zhàn)二戰(zhàn)這樣的大事似乎都跟文學(xué)毫無(wú)關(guān)系”③#65377;如何把“革命文學(xué)”#65380;“十七年文學(xué)”#65380;“文革文學(xué)”整合進(jìn)“二十世紀(jì)文學(xué)”,如何處理文學(xué)與時(shí)代,文學(xué)與意識(shí)形態(tài)的關(guān)系,這成為當(dāng)時(shí)“重寫(xiě)文學(xué)史”的一個(gè)學(xué)術(shù)“瓶頸”,正如黃子平所矛盾的,“我們?cè)鯓硬拍苡直3肿 髌贰?審美與語(yǔ)言)又不喪失‘世界’與‘歷史’呢?”④
從這些學(xué)者的思考和困惑中,我們可以看出80年代知識(shí)范型的一個(gè)本質(zhì)特點(diǎn),就是采用“二元對(duì)立”的方式去思考#65380;分析問(wèn)題#65377;具體到我們所討論的文學(xué)史,則體現(xiàn)為“審美性歷史性”#65380;“藝術(shù)性思想性”#65380;“形式語(yǔ)言思想內(nèi)容”等問(wèn)題#65377;在80年代的學(xué)者看來(lái),這兩者基本上是不可以并存的,只能是“二者取其一”,正是從這樣一種非此即彼的問(wèn)題意識(shí)和知識(shí)理念出發(fā),“重寫(xiě)”就只可能采用如程光煒?biāo)缘摹案拍罘蛛x”⑤的方法來(lái)確認(rèn)文學(xué)的“自主性”#65377;這種“分離”在上海學(xué)者對(duì)“二十世紀(jì)文學(xué)”這一概念的辯駁和最終的舍棄中可以清楚地看出來(lái)#65377;
1988年,李劼和黃子平就當(dāng)時(shí)的文學(xué)史研究狀況有一個(gè)對(duì)話,正是在這個(gè)對(duì)話中,李劼質(zhì)疑了北京學(xué)者“二十世紀(jì)文學(xué)”這一提法,在他看來(lái),“二十世紀(jì)文學(xué)”這一概念至少有兩個(gè)方面的含義:一是特殊性含義,“二十世紀(jì)文學(xué)”是指世界范圍內(nèi)的一種文化主潮,這一文化主潮就是“現(xiàn)代主義文學(xué)”;二是普遍性含義,那就是發(fā)生在這一時(shí)段的整個(gè)世界文學(xué)的總和#65377;在特殊性含義上,李劼認(rèn)為“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)在一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),是不屬于二十世紀(jì)文學(xué)意義上的世界文學(xué)的”,因此,“凡是不具備二十世紀(jì)文學(xué)特征的文學(xué)現(xiàn)象,都是被省略的,諸如‘兩結(jié)合’#65380;‘三突出’之類(lèi)”①#65377;在普遍性意義上,“假如我們以二十世紀(jì)文學(xué)作為背景性的參照來(lái)描述中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史,那么,情形就完全不同了,因此,在這里,‘兩結(jié)合’#65380;‘三突出’之類(lèi)不僅不能省略,而且還構(gòu)成了一段文學(xué)主潮#65377;不管這種主潮的文學(xué)性有多少,但遺憾的是,它們就是歷史”②#65377;很明顯,李劼在這里同樣陷入了二元對(duì)立#65380;非此即彼的思維模式中,但是他很快就從操作的意義上進(jìn)行了“剝離”,“我認(rèn)為,不要企圖建立包羅萬(wàn)象的文學(xué)史,選取一個(gè)維度就能獲得一部歷史……可是既然訴諸行動(dòng),就應(yīng)該擺脫無(wú)休止的深思熟慮#65377;哈姆雷特什么都不缺,就缺把利劍刺向國(guó)王的力量”③#65377;李劼的這番話其實(shí)回答了上文中提到的黃子平的疑問(wèn),在“審美”和“歷史”之間,他選擇了“審美”這個(gè)維度,同時(shí)也放棄了“二十世紀(jì)文學(xué)”這個(gè)概念#65377;幾乎同時(shí),在“重寫(xiě)文學(xué)史”專(zhuān)欄的發(fā)刊詞中,陳思和和王曉明開(kāi)篇聲明的就是“審美原則”:“重寫(xiě)文學(xué)史……它決非僅僅是單純編年式的史的材料羅列,也包含了審美層次上的對(duì)文學(xué)作品的闡發(fā)批評(píng)#65377;”④后來(lái)又不斷強(qiáng)調(diào)“本專(zhuān)欄反思的對(duì)象,是長(zhǎng)期以來(lái)支配我們文學(xué)史研究的一種流行觀點(diǎn),即那種僅僅以庸俗社會(huì)學(xué)和狹隘的而非廣義的政治標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量一切文學(xué)現(xiàn)象,并以此來(lái)代替或排斥藝術(shù)審美評(píng)論的史論觀”⑤#65377;雖然他們也同樣提到了“歷史的審美的”研究方式,但是,“歷史”在此不過(guò)是“虛晃一槍”,其重心還是落在“審美”上面#65377;
“重寫(xiě)文學(xué)史”最終以“審美原則”作為它的標(biāo)準(zhǔn)和方法論,并不是一個(gè)“偶然”的選擇,而是帶有某種“歷史的必然性”#65377;一方面,它是“當(dāng)代文學(xué)”全部歷史生成的結(jié)果,如李楊所言,沒(méi)有“十七年文學(xué)”與“文革文學(xué)”,何來(lái)80年代文學(xué)?⑥也就是說(shuō),沒(méi)有“十七年文學(xué)”#65380;“文革文學(xué)”對(duì)“語(yǔ)言”#65380;“形式”的過(guò)度“排斥”,也就沒(méi)有80年代文學(xué)對(duì)“純文學(xué)”#65380;對(duì)“審美主義”的極端追捧;另一方面,它是80年代話語(yǔ)方式生成的產(chǎn)物,可以說(shuō),只有在80年代那種二元對(duì)立的話語(yǔ)模式中,“審美原則”才會(huì)成為一種“片面”但是又“深刻”的理論方法得到研究者的青睞,當(dāng)然,這種選擇中不可避免地帶有“文學(xué)策略”的意味#65377;作為現(xiàn)代化話語(yǔ)的內(nèi)在要求之一,“審美性”原則對(duì)于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究的專(zhuān)業(yè)化起到了一定的積極作用,正是在“審美原則”下,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史才在一定程度上擺脫“革命史”#65380;“思想史”#65380;“社會(huì)史”的模式,重塑了一個(gè)新的“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”#65377;因此選擇“審美原則”作為文學(xué)史研究的理論模式在一定的時(shí)段內(nèi)有它的合理性和進(jìn)步意義#65377;
不可否認(rèn),“審美原則”其實(shí)是另一種意義上的文學(xué)政治學(xué),2003年有一位學(xué)者因此對(duì)“重寫(xiě)文學(xué)史”進(jìn)行了猛烈的抨擊:“‘20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)’的提出是要把一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代性的敘事硬套在中國(guó)現(xiàn)代的歷史發(fā)展上,用資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代性來(lái)馴服中國(guó)現(xiàn)代歷史,這種文學(xué)史的故事具有明顯的意識(shí)形態(tài)的預(yù)設(shè)和虛構(gòu)性#65377;”⑦在我看來(lái),對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行反思是必要的,但不能再次采用簡(jiǎn)單的二元對(duì)立的思維方法,用資產(chǎn)階級(jí)美學(xué)社會(huì)主義美學(xué)等很宏觀的概念來(lái)進(jìn)行區(qū)分,這樣可能會(huì)把問(wèn)題再度簡(jiǎn)單化#65377;“重寫(xiě)文學(xué)史”毫無(wú)疑問(wèn)有其意識(shí)形態(tài)性,關(guān)鍵是,它是如何通過(guò)一種“去意識(shí)形態(tài)”的姿態(tài)來(lái)重構(gòu)新的意識(shí)形態(tài)的#65377;無(wú)疑,“審美原則”是其重要的一個(gè)手段#65377;因此,對(duì)于“重寫(xiě)文學(xué)史”來(lái)說(shuō),更需要反思的問(wèn)題可能是“審美性”這一概念在理論上的“偏移”#65377;
我們知道,在李澤厚的美學(xué)譜系中,“美的本質(zhì)是和人的本質(zhì)密不可分的”,“美的本質(zhì)被界定為真與善#65380;感性與理性#65380;合規(guī)律與合目的性……的統(tǒng)一”⑧,“美”不可能獨(dú)立于歷史#65380;社會(huì)和意識(shí)形態(tài)而存在#65377;但在“重寫(xiě)文學(xué)史”倡導(dǎo)者的知識(shí)譜系中,“審美性”的歷史和社會(huì)內(nèi)涵在很大程度上被抽空,被完全等同于“新批評(píng)”所謂的“文學(xué)性”(形式和語(yǔ)言),“審美”被大大簡(jiǎn)化為一個(gè)技術(shù)性的問(wèn)題(具體到作品分析中就是“怎么寫(xiě)”的問(wèn)題)#65377;比如王曉明對(duì)發(fā)表在《上海文論》“重寫(xiě)文學(xué)史”專(zhuān)欄中的《一份高級(jí)形式的社會(huì)文件》就評(píng)價(jià)很高:“《一份高級(jí)形式的社會(huì)文件》自有突出之處”,它“運(yùn)用現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)理論重新整合出它的意義和局限,并提出一系列啟人深思的問(wèn)題,如:如何把素材轉(zhuǎn)化為結(jié)構(gòu)(即內(nèi)容)的有機(jī)部分?有沒(méi)有脫離文本結(jié)構(gòu)的技巧?……”①陳思和也持有相同的觀點(diǎn):“因此,對(duì)于一個(gè)優(yōu)秀的作家來(lái)說(shuō),他在文學(xué)上所構(gòu)成的成就,不在于他寫(xiě)什么,更要緊的是他怎么寫(xiě)的,也就是他怎么運(yùn)用他特殊的藝術(shù)感覺(jué)和語(yǔ)言能力來(lái)表述”②#65377;“如果僅就思想性而言,現(xiàn)代人遠(yuǎn)比曹雪芹#65380;托爾斯泰#65380;陀斯妥耶夫斯基先進(jìn)許多,但至今仍無(wú)一個(gè)作家#65380;一部作品稱(chēng)得上比他們更加偉大,其中原因也就在這里”③#65377;這種把“審美性”僅僅簡(jiǎn)化為“語(yǔ)言能力”#65380;“寫(xiě)作技巧”的技術(shù)主義傾向在很大程度上損害了“重寫(xiě)文學(xué)史”的“史”的面向,實(shí)際上是把文學(xué)史僅僅理解為“好”作品和“好”作家的歷史,今天看來(lái)這是有問(wèn)題的,正如程光煒?biāo)|(zhì)疑的:“如果說(shuō)‘文學(xué)作品’比‘文學(xué)知識(shí)’更能夠培養(yǎng)學(xué)生的‘藝術(shù)感受’,那么‘文學(xué)史知識(shí)’作為一種歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)和反省,是否就因此而毫無(wú)存在的價(jià)值?”④在2007年的一篇文章中,陳思和已經(jīng)清楚地表達(dá)了自己對(duì)這一問(wèn)題的反思,他認(rèn)為他主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》只能屬于第一種形態(tài)的文學(xué)史,即優(yōu)秀文學(xué)作品研究,離他認(rèn)可的“理想的文學(xué)史研究”還有相當(dāng)?shù)木嚯x⑤#65377;
三#65380;“敘事體式”和歷史(文學(xué)史)闡釋的“尺度”
在《文學(xué)史的探索——<中國(guó)文學(xué)史的省思>導(dǎo)言》⑥中,陳國(guó)球區(qū)分了文學(xué)史的兩種涵義以及由此而產(chǎn)生的兩種存在模式:“文學(xué)史既指文學(xué)在歷史軌跡上的發(fā)展過(guò)程,也指把這個(gè)過(guò)程記錄下來(lái)的文學(xué)史著作#65377;就第一個(gè)意義來(lái)說(shuō),文學(xué)史存在于過(guò)去的時(shí)空之中;就第二個(gè)意義而言,文學(xué)史以敘事體(narratives)形式具體呈現(xiàn)于我們眼底#65377;”在他看來(lái),文學(xué)史的第一個(gè)意義只能通過(guò)文學(xué)史的第二個(gè)意義呈現(xiàn)出來(lái),“文學(xué)史的常識(shí)的傳遞#65380;擴(kuò)散都根源于口傳或成文的敘事體”#65377;正是在這個(gè)意義上,對(duì)于各種文學(xué)史的“敘事體式”的考察就變成了一個(gè)非常重要的問(wèn)題,因?yàn)檫@種“敘事體式”直接影響到“我們對(duì)文學(xué)史本體的認(rèn)識(shí),以及對(duì)文學(xué)史過(guò)程的理解”#65377;
具體到中國(guó)當(dāng)代的歷史語(yǔ)境中,占主要地位的“敘事體式”無(wú)疑就是教科書(shū)式的文學(xué)史著作#65377;“當(dāng)時(shí)的情況可能是這樣:一個(gè)新的國(guó)家剛剛誕生,上層建筑及其意識(shí)形態(tài)都在為鞏固政權(quán)而展開(kāi)工作,政治#65380;教育#65380;歷史#65380;哲學(xué)#65380;法律#65380;文學(xué)等社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域都參與了這項(xiàng)工作,即通過(guò)各種途徑向人們描繪中國(guó)革命是怎么走向勝利的,人民共和國(guó)是經(jīng)過(guò)了怎樣艱苦的斗爭(zhēng)建立起來(lái)的#65377;現(xiàn)代文學(xué)史從這個(gè)意義上講具有教科書(shū)的性質(zhì),是有鮮明的目的與嚴(yán)格的內(nèi)容規(guī)定的”⑦#65377;除了這個(gè)大的歷史語(yǔ)境之外,還可能有另外兩個(gè)原因,第一,從學(xué)科建制來(lái)看,現(xiàn)代文學(xué)史從50年代起就成為大學(xué)中文系的基礎(chǔ)課程之一,第一批現(xiàn)代文學(xué)史的著作就是第一批中文系的教材#65377;第二,在當(dāng)代資源控制高度一體化的情況下,教科書(shū)式的文學(xué)史著作無(wú)論是從科研立項(xiàng)#65380;經(jīng)費(fèi)保證#65380;出版發(fā)行以及“經(jīng)典化”上面都占有巨大的優(yōu)勢(shì),所以即使不是身在學(xué)院的研究者,也愿意把自己的著作寫(xiě)成教科書(shū)式的“敘事體式”#65377;在王曉明看來(lái),“這種教科書(shū)式的文學(xué)史闡述,本身并無(wú)可厚非”,但是,在當(dāng)代語(yǔ)境中,這種教科書(shū)式的文學(xué)史闡述逐漸畸形發(fā)展為以“政治”為第一標(biāo)準(zhǔn)的排斥性“敘事”,完全控制了對(duì)“文學(xué)”(具體來(lái)說(shuō)是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué))進(jìn)行歷史“闡釋”的權(quán)力#65377;因此,對(duì)于“重寫(xiě)文學(xué)史”而言,除了要借助一個(gè)“審美”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)代替“政治”的標(biāo)準(zhǔn)之外,選擇一個(gè)更有效的區(qū)別于教科書(shū)式的“敘事體式”也成了一個(gè)需要著力解決的問(wèn)題#65377;
在《上海文論》1988年第4期的“重寫(xiě)文學(xué)史”專(zhuān)欄中刊發(fā)了王雪瑛的《論丁玲的小說(shuō)創(chuàng)作》一文,這篇文章得到了王曉明的極力贊賞:
這一期發(fā)表的《論丁玲的小說(shuō)創(chuàng)作》,也許會(huì)有這樣那樣的不足,但它有一點(diǎn)卻值得肯定,那就是它的論述和分析當(dāng)中,你幾乎感覺(jué)不到過(guò)去丁玲研究中的那些“公論”的牽制,作者只是一心一意地在那里訴說(shuō)自己的感受和理解,她甚至都不想去反駁那些“公論”#65377;我很欣賞這種態(tài)度……①
王曉明所欣賞的態(tài)度正是一種新的敘事體式,與教科書(shū)式的敘事體式相比,這種敘事體式的一個(gè)突出特點(diǎn)是,它不再標(biāo)榜自己是一個(gè)“全知全能”的敘事者,也不“力圖公正地解釋各種歷史現(xiàn)象,并負(fù)有意識(shí)形態(tài)指導(dǎo)者的責(zé)任”②#65377;它是一種完全“個(gè)性化”的敘事,是在訴說(shuō)“我”的而不是“我們”的“感受和理解”#65377;如此強(qiáng)調(diào)“個(gè)性化”的敘事體式和“非個(gè)性化”的敘事體式,并因此從文學(xué)史的功能上把文學(xué)史區(qū)分為“專(zhuān)家的文學(xué)史”#65380;“教科書(shū)式的文學(xué)史”#65380;“普及的文學(xué)史”③,其首要目的當(dāng)然是為了把文學(xué)史研究和寫(xiě)作從一種單一的“霸權(quán)話語(yǔ)”中解放出來(lái),它的遠(yuǎn)景指向的是文學(xué)史研究的多元化態(tài)勢(shì)#65377;
“個(gè)性化敘事體式”在“重寫(xiě)文學(xué)史”中至少與兩個(gè)問(wèn)題聯(lián)系在一起,首先是敘事者(文學(xué)史家)的“主體意識(shí)”問(wèn)題,第二是“歷史闡釋”的“尺度”問(wèn)題#65377;在“重寫(xiě)文學(xué)史”的倡導(dǎo)者看來(lái),“個(gè)性化”的敘事體式與研究者的“主體意識(shí)”密切相關(guān),“文學(xué)史家面對(duì)的是人類(lèi)精神的符號(hào)——語(yǔ)言藝術(shù)的成品……因此它不能不是研究者主體精神的滲入和再創(chuàng)造”④#65377;他們甚至提倡寫(xiě)出一部“有偏見(jiàn)的#65380;個(gè)人的文學(xué)史”#65377;對(duì)個(gè)人主體精神如此徹底的信任和崇拜再次證明了“重寫(xiě)文學(xué)史”所具有的80年代“氣質(zhì)”,“重寫(xiě)文學(xué)史”的敘事主角似乎已經(jīng)不是“文學(xué)”了,而是一個(gè)大寫(xiě)的“人”,這個(gè)“人”試圖通過(guò)“審美”構(gòu)建一個(gè)完整的“主體”,“從而試圖更為干凈地撇清其與國(guó)家社會(huì)等社會(huì)組織形態(tài)之間的關(guān)系”⑤#65377;從本質(zhì)上講,“個(gè)性化敘事體式”是80年代“人學(xué)話語(yǔ)”極度膨脹的結(jié)果之一,因此,它能否使文學(xué)史研究走上“學(xué)術(shù)化”和“多元化”是值得懷疑的#65377;
實(shí)際上,因?yàn)閷?duì)“個(gè)人主體意識(shí)”的過(guò)分強(qiáng)調(diào),“重寫(xiě)文學(xué)史”并沒(méi)有處理好歷史闡釋的“尺度”問(wèn)題#65377;以“重寫(xiě)文學(xué)史”所極力反對(duì)的“文學(xué)史公論”問(wèn)題為例,雖然他們也意識(shí)到了僅僅憑借“個(gè)人判斷”并不能駁倒那些“公論”,但另一方面又強(qiáng)調(diào)對(duì)這些“公論”“的確是忘記得越干凈越好”⑥#65377;且不說(shuō)學(xué)術(shù)研究根本不可能在完全斷裂的基礎(chǔ)上進(jìn)行,退一步說(shuō),難道那些“公論”就完全沒(méi)有價(jià)值嗎?“重寫(xiě)文學(xué)史”專(zhuān)欄第一次刊發(fā)的兩篇文章《關(guān)于“趙樹(shù)理方向”的再認(rèn)識(shí)》和《“柳青現(xiàn)象”的啟示》就明顯有把歷史“簡(jiǎn)單化”的趨向,“趙樹(shù)理方向”和“柳青現(xiàn)象”中的一些豐富的歷史內(nèi)容,如民間文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系#65380;問(wèn)題小說(shuō)的社會(huì)意義#65380;40#65380;50年代作家的身份意識(shí)及其與意識(shí)形態(tài)的復(fù)雜糾纏都沒(méi)有得到很好的清理,作者只是先入為主地以一個(gè)想象中的“自由主義”的立場(chǎng)對(duì)之進(jìn)行顛覆式的“批判”#65377;在另外一篇討論《子夜》的文章里面,相似的處理方式也同樣存在:“其實(shí),《子夜》的創(chuàng)作一開(kāi)始就出了毛病,如茅盾所說(shuō)的,他寫(xiě)《子夜》就是為了回答托派……可是我們不禁要問(wèn),托派爭(zhēng)論的是一個(gè)社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)發(fā)展的問(wèn)題,本應(yīng)通過(guò)理論爭(zhēng)辯去解決,何嘗需要一個(gè)小說(shuō)家來(lái)湊熱鬧?再則,《子夜》作為一本現(xiàn)代都市小說(shuō),它的對(duì)象是市民,這些讀者看看老板舞女覺(jué)得蠻新鮮,又何嘗有興趣來(lái)聽(tīng)你解答社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)甚至中國(guó)有沒(méi)有資本主義的大問(wèn)題?”①毫無(wú)疑問(wèn),這種思考方式過(guò)于情緒化,為什么小說(shuō)家不可以通過(guò)作品來(lái)回答重大的社會(huì)問(wèn)題呢?難道市民讀者就只喜歡看“老板舞女”嗎?蔣光慈的小說(shuō)在當(dāng)時(shí)的“熱銷(xiāo)”不正好證明了市民讀者的趣味實(shí)際上也是很“多元的”嗎?②我提出這些質(zhì)疑并不是為了指責(zé)“重寫(xiě)文學(xué)史”的“失誤”,而是懷疑80年代這種比較“粗暴”的進(jìn)入歷史的方式,它帶來(lái)的可能不是歷史的“豐富”和“多元”,而是“單一”和“遺忘”#65377;
對(duì)于“重寫(xiě)文學(xué)史”而言,它對(duì)歷史的這種“敘述”可能是刻意的,當(dāng)時(shí)的研究者們已經(jīng)意識(shí)到了歷史闡釋中“當(dāng)代性”和“歷史性”的問(wèn)題,在面對(duì)很多批評(píng)意見(jiàn)認(rèn)為“重寫(xiě)文學(xué)史”太過(guò)于強(qiáng)調(diào)“當(dāng)代性”的時(shí)候,他們是這么回答的:“因?yàn)槿藗儗?duì)歷史的認(rèn)識(shí),總是在發(fā)展變化的,人們總是用批判的眼光去看待歷史,這本來(lái)就符合歷史主義#65377;”“人處于當(dāng)代歷史環(huán)境下的時(shí)候,不能不受到此時(shí)此地氣氛的感染,主觀因素可能更強(qiáng)烈一些……在這個(gè)意義上,當(dāng)代性與歷史性是不矛盾的”③#65377;從普遍的意義上來(lái)看,這么解釋也是合理的,但是,他們立即強(qiáng)調(diào)了“歷史主義”所蘊(yùn)含的“敘事性質(zhì)”,“那些我們以為是客觀歷史的東西,實(shí)際上都只是前人對(duì)歷史的主觀理解,那些我們以為是與這‘客觀歷史’相符合的‘歷史主義意識(shí)’,實(shí)際上也只是前人的‘當(dāng)代意識(shí)’而已”#65377;“現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)歷史主義的人們,多半是把從50年代的當(dāng)代性整合出來(lái)的歷史認(rèn)定為‘客觀歷史’,認(rèn)定是不朽的,不允許任何變更,這倒是真正離開(kāi)歷史主義了”④#65377;這種完全把“當(dāng)代性”和“歷史性”等同起來(lái)的做法當(dāng)然是為了強(qiáng)調(diào)研究者在面對(duì)“歷史”時(shí)所具有的“自由度”,從而為重新“敘述”出一個(gè)“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史”提供合法性支持#65377;但是,讓人產(chǎn)生疑惑的是,歷史僅僅是一種“敘述”嗎?“文學(xué)史運(yùn)行的軌跡”是完全“建構(gòu)”起來(lái)的嗎?洪子誠(chéng)在90年代的一段話就代表了不同的聲音:“強(qiáng)調(diào)文學(xué)史寫(xiě)作的‘?dāng)⑹滦浴?,在文學(xué)史研究中還能不能提出‘真實(shí)性’這樣的概念#65380;這一類(lèi)的問(wèn)題?這個(gè)問(wèn)題雖然會(huì)感到困惑,但是它是沒(méi)有辦法回避的……我們不能夠因?yàn)閺?qiáng)調(diào)歷史的‘?dāng)⑹滦浴?,而否認(rèn)文本之外的現(xiàn)實(shí)的存在,認(rèn)為‘文本’就是一切,‘話語(yǔ)’就是一切,文本之外的現(xiàn)實(shí)是我們虛構(gòu)#65380;想象出來(lái)的#65377;即使我們承認(rèn)‘歷史’具有‘修辭’的性質(zhì),我們?nèi)匀挥斜匾?,‘哪些事是歷史上實(shí)際發(fā)生過(guò)的,它們具有何種程度上的歷史確定性’……在中國(guó)的近現(xiàn)代史中,也有一系列的經(jīng)典事件,一系列的重要?dú)v史事件#65377;它們不是文本所構(gòu)造出來(lái)的,不是只存在于文本之中#65377;‘這些事實(shí)要求我們做出道義上的反應(yīng),因?yàn)榘阉鼈冏鳛槭聦?shí)來(lái)陳述,本身就是一種處在道德責(zé)任中的行動(dòng)’(《詮釋學(xué)#65380;宗教#65380;希望》,第65—66頁(yè))#65377;跟外在世界斷絕關(guān)系的那種‘解構(gòu)式’的理論游戲,有時(shí)確實(shí)很有趣,很有‘穿透力’很犀利;但有時(shí)又可能是‘道德上無(wú)責(zé)任感的表現(xiàn)’#65377;對(duì)于后面這種情況,是需要我們警惕的#65377;”⑤
結(jié)語(yǔ):文學(xué)史“情結(jié)”和文學(xué)史“權(quán)力”
“審美原則”的確立和“敘事體式”的轉(zhuǎn)變,都指向“重寫(xiě)文學(xué)史”一個(gè)重要的目的,那就是追求文學(xué)場(chǎng)域的“自主性”#65377;我們知道,近一百年來(lái),文學(xué)與政治的關(guān)系是中國(guó)(文學(xué))知識(shí)分子一直深陷其中而難以解決的問(wèn)題,在80年代末,文學(xué)以轉(zhuǎn)向“學(xué)術(shù)”(文學(xué)史)的態(tài)度出現(xiàn),這不僅促進(jìn)了文學(xué)自身的轉(zhuǎn)變,如純文學(xué)的提出#65380;現(xiàn)代派文學(xué)“壓倒”現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),而且,它有意識(shí)地調(diào)整了(文學(xué))知識(shí)分子與現(xiàn)實(shí)的有效關(guān)系,從某種意義上講,這意味著一次“學(xué)統(tǒng)”重建#65377;只是在80年代“高昂”的情緒中,后者的意識(shí)被有意無(wú)意地忽略了,到了90年代,所謂的“崗位意識(shí)”和“回到書(shū)齋”才開(kāi)始成為一個(gè)主導(dǎo)的話語(yǔ),實(shí)際上它的發(fā)生學(xué)卻可以追溯到80年代①#65377;
在“自主性”這個(gè)問(wèn)題上,布迪厄不同意阿爾都塞把文化領(lǐng)域完全歸結(jié)為“意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器”以及??掳阉兄R(shí)都只看成是“社會(huì)規(guī)訓(xùn)”的外部決定論,而是強(qiáng)調(diào)知識(shí)文化活動(dòng)有其自身的“場(chǎng)域”,即內(nèi)部過(guò)程,從而對(duì)其他“場(chǎng)域”特別是政治和經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域保持相對(duì)的自主性②#65377;但是,在布迪厄看來(lái),這種“自主性”并不是不與政治和經(jīng)濟(jì)發(fā)生關(guān)系,恰恰相反的是,必須是在對(duì)這兩者的“雙重拒絕”中才可能有“自主性”的生成,“拒絕”是一種更深層的內(nèi)在聯(lián)系#65377;我正是在這個(gè)意義上來(lái)理解80年代整個(gè)中國(guó)人文社科領(lǐng)域的“去政治化”趨向,“去政治化”并不是要完全“無(wú)政治化”,而是要調(diào)整和理順文學(xué)與政治#65380;學(xué)術(shù)與政治之間的關(guān)系,因此,我們不能簡(jiǎn)單地理解80年代“重寫(xiě)文學(xué)史”對(duì)“自主性”的追求,正如布迪厄所指出的:“知識(shí)分子是雙維的人……他們遠(yuǎn)非人們通常想象的那樣,處于尋求自主(表現(xiàn)了所謂‘純粹的’科學(xué)或文學(xué)的特點(diǎn))和尋求政治效用的矛盾之中,而是通過(guò)增加他們的自主性(并由此特別增加他們對(duì)權(quán)力的批評(píng)自由),增加他們政治行動(dòng)的效用……”③
在2005年的一次演講中,陳平原引用了王瑤當(dāng)年的話:“幾乎每一位研究中國(guó)文學(xué)的學(xué)者的最后志愿,都是寫(xiě)一部滿意的中國(guó)文學(xué)史#65377;”④ 陳平原從文學(xué)史的發(fā)生學(xué)的角度解釋了產(chǎn)生這種“文學(xué)史情結(jié)”的原因:“這里涉及晚清以來(lái)關(guān)于現(xiàn)代民族國(guó)家的想象,‘五四’文學(xué)革命提倡者的自我確證,以及百年中國(guó)知識(shí)體系的轉(zhuǎn)化#65377;”⑤陳思和則從知識(shí)分子的身份意識(shí)角度對(duì)此進(jìn)行了解釋:“文學(xué)史研究……體現(xiàn)了研究者對(duì)歷史的積極參與,要求重新敘述歷史的意義#65377;”⑥這些都說(shuō)明了所謂的“文學(xué)史情結(jié)”實(shí)際上與現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)的社會(huì)發(fā)展#65380;政治演變#65380;意識(shí)形態(tài)的變遷有著密切的關(guān)系,“文學(xué)史情結(jié)”實(shí)際上是對(duì)文學(xué)史書(shū)寫(xiě)歷史#65380;闡釋歷史#65380;參與歷史的“權(quán)力”的一種“確認(rèn)”#65377;從這個(gè)角度來(lái)看,80年代的“重寫(xiě)”運(yùn)動(dòng)不過(guò)是漫長(zhǎng)的文學(xué)史的編撰#65380;書(shū)寫(xiě)中的一個(gè)階段,正是通過(guò)對(duì)文學(xué)史歷史的持續(xù)的“書(shū)寫(xiě)”或者“重寫(xiě)”,知識(shí)分子以一種獨(dú)特的方式參與到了中國(guó)變革的歷史進(jìn)程中#65377;
(作者單位 中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院)
責(zé)任編輯陳劍瀾
①陳思和#65380;王曉明:《主持人的話》,載《上海文論》1988年第6期#65377;
②李劼:《上海八十年代文化風(fēng)景》之“有關(guān)人文精神討論及其它‘合作’舊事”,這是李劼2003年寫(xiě)于美國(guó)紐約的長(zhǎng)篇回憶文章,轉(zhuǎn)載于國(guó)內(nèi)多個(gè)網(wǎng)站,如“左岸會(huì)館”(http://www.eduww.com/bbs/)#65377;
①⑤賀桂梅:《人文學(xué)的想象力——當(dāng)代中國(guó)思想文化與文學(xué)問(wèn)題》,河南大學(xué)出版社2005年版,第59頁(yè),第65頁(yè)#65377;
②李陀和程光煒于2007年8月在北京萬(wàn)圣書(shū)園的一次談話,筆者在場(chǎng)#65377;談話內(nèi)容部分見(jiàn)筆者與李陀的對(duì)話錄(未刊發(fā))#65377;
③根據(jù)李劼的描述:“作為《上海文學(xué)》的主持者,周介人周?chē)诰奂鹨淮笈嗄暝u(píng)論家,從而成了后來(lái)所謂的上海青年評(píng)論群體的核心人物#65377;周介人周?chē)@些人,——說(shuō)來(lái)可是張很長(zhǎng)的名單#65377;擇要而言,大概有這么些人物:吳亮#65380;程德培#65380;蔡翔#65380;許子?xùn)|#65380;王曉明#65380;陳思和#65380;毛時(shí)安#65377;”(參見(jiàn)李劼《上海八十年代文化風(fēng)景》第四章“成也介人,敗也介人”#65377;)
④陳思和:《關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”》,《筆走龍蛇》,山東友誼出版社1997年版,第110—111頁(yè)#65377;
①陳思和:《關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”》,《筆走龍蛇》,第116頁(yè)#65377;
②③陳平原#65380;黃子平#65380;錢(qián)理群:《關(guān)于“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的對(duì)話》(原載《讀書(shū)》1986年第6期),《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)三人談#8226;漫說(shuō)文化》,北京大學(xué)出版社2004年版,第31頁(yè),第88頁(yè)#65377;
④參見(jiàn)《關(guān)于“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的兩次座談》,《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)三人談#8226;漫說(shuō)文化》,第96頁(yè)#65377;
⑤⑥賀桂梅:《人文學(xué)的想象力——中國(guó)當(dāng)代思想文化與文學(xué)問(wèn)題》,第59頁(yè),第61頁(yè)#65377;
⑦李澤厚:《二十世紀(jì)中國(guó)(大陸)文藝一瞥》,《中國(guó)思想史論》下,安徽文藝出版社1999年版,第1033頁(yè)#65377;
⑧李劼#65380;黃子平:《文學(xué)史框架及其他》,載《北京文學(xué)》1988年第7期#65377;
①陳平原#65380;黃子平#65380;錢(qián)理群:《論“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”》,原載《文學(xué)評(píng)論》1985年第5期,收入《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)三人談#8226;漫說(shuō)文化》#65377;
②洪子誠(chéng)在《關(guān)于“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的兩次座談》中的發(fā)言(1986年7月),《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)三人談#8226;漫說(shuō)文化》,第96頁(yè)#65377;
③孫玉石在《關(guān)于“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的兩次座談》中的發(fā)言(1986年7月),《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)三人談#8226;漫說(shuō)文化》,第98頁(yè)#65377;
④李劼#65380;黃子平:《文學(xué)史框架及其他》#65377;
⑤程光煒:《歷史重釋與“當(dāng)代”文學(xué)》,載《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第7期#65377;
①②③李劼#65380;黃子平:《文學(xué)史框架及其他》#65377;
④⑤陳思和#65380;王曉明:《主持人的話》,載《上海文論》1988年第4期#65380;第5期#65377;
⑥李楊:《沒(méi)有“十七年文學(xué)”與“文革文學(xué)”,何來(lái)“新時(shí)期文學(xué)”?》,載《文學(xué)評(píng)論》2001年第2期#65377;
⑦曠新年:《“重寫(xiě)文學(xué)史”的終結(jié)和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究轉(zhuǎn)型》,載《南方文壇》2003年第1期#65377;
⑧祝東力:《精神之旅》,中國(guó)廣播電視出版社1998年版,第88頁(yè)#65377;
①⑦陳思和#65380;王曉明:《主持人的話》,載《上海文論》1989年第3期#65380;第6期#65377;
②③陳思和:《關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”》,《筆走龍蛇》,第117頁(yè),第117—118頁(yè)#65377;
④程光煒:《歷史重釋與“當(dāng)代”文學(xué)》#65377;
⑤陳思和:《漫談文學(xué)史理論的探索和創(chuàng)新》(注釋4),載《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第9期#65377;陳思和曾在其主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》(復(fù)旦大學(xué)出版社1999年版)的“前言”中談到文學(xué)史的三個(gè)理論層次,分別為:優(yōu)秀文學(xué)作品研究#65380;文學(xué)史知識(shí)考辨#65380;文學(xué)精神的探索與表達(dá),并認(rèn)為最后一個(gè)層次是“文學(xué)史理想的寫(xiě)作”#65377;
⑥陳國(guó)球:《文學(xué)史的探索——<中國(guó)文學(xué)史的省思>導(dǎo)言》,《文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)形態(tài)與文化政治》,北京大學(xué)出版社2004年版,第317頁(yè)#65377;
①⑥陳思和#65380;王曉明:《主持人的話》,載《上海文論》1988年第4期#65380;第5期#65377;
②陳思和:《一本文學(xué)史的構(gòu)想——插圖本二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史總序》,《中國(guó)文學(xué)史的省思》,香港三聯(lián)書(shū)店1993年版#65377;
③陳平原:《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)史》第一卷“卷后語(yǔ)”,北京大學(xué)出版社1989年版,第300頁(yè)#65377;
④陳思和:《關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”》,《筆走龍蛇》,第107頁(yè)#65377;
⑤賀桂梅:《人文學(xué)的想象力——中國(guó)當(dāng)代思想文化與文學(xué)問(wèn)題》,第98頁(yè)#65377;
①陳思和#65380;王曉明:《主持人的話》,載《上海文論》1989年第3期#65377;
②對(duì)于讀者的趣味問(wèn)題,普魯斯特的一段話將有助于我們對(duì)問(wèn)題的理解:“為什么認(rèn)為要一個(gè)電氣工人理解你,你就必須寫(xiě)的很壞,還要談法國(guó)大革命?情況恰恰相反#65377;巴黎人喜歡閱讀大洋洲游記,有錢(qián)的人也喜歡閱讀描寫(xiě)俄國(guó)礦工生活的書(shū),人民大眾同樣喜歡閱讀書(shū)寫(xiě)與他們生活無(wú)關(guān)的事情的書(shū)#65377;再說(shuō),為什么要設(shè)置這種障礙呢?一個(gè)工人很可能喜愛(ài)波德萊爾的作品”(馬賽爾#8226;普魯斯特:《駁圣伯夫》,王道乾譯,百花洲文藝出版社1992年版,第227頁(yè))#65377;
③④陳思和#65380;王曉明:《主持人的話》,載《上海文論》1989年第6期#65377;
⑤洪子誠(chéng):《問(wèn)題與方法》,北京三聯(lián)書(shū)店2002年版,第43—44頁(yè)#65377;
①陳平原在90年代初提出了“學(xué)者回到書(shū)齋”,陳思和提出了“崗位意識(shí)”,固然是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)文化環(huán)境的一種回應(yīng),但未嘗不可以視作80年代學(xué)術(shù)發(fā)展的結(jié)果#65377;
②甘陽(yáng):《十年來(lái)的中國(guó)知識(shí)場(chǎng)域》,載《二十一世紀(jì)》(香港)2000年10月號(hào)#65377;
③皮埃爾#8226;布迪厄:《藝術(shù)的法則》,劉暉譯,中央編譯出版社2001年版,第396頁(yè)#65377;
④陳平原:《重建“現(xiàn)代文學(xué)”——在學(xué)科建制與民間視野之間》,載《人文中國(guó)學(xué)報(bào)》(香港浸會(huì)大學(xué)主辦)第12期,上海古籍出版社2006年版#65377;
⑤陳平原:《“文學(xué)史”作為一門(mén)學(xué)科的建立》,《文學(xué)史的形成與建構(gòu)》,廣西教育出版社1999年版,第3#65380;4頁(yè)#65377;
⑥陳思和:《漫談文學(xué)史理論的探索和創(chuàng)新》,載《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第9期#65377;