沒(méi)有翅膀你別飛

一只灰褐色的麻雀從窗前飛過(guò)，“倏”的一聲，遠(yuǎn)了。

他斜倚在窗前，看著窗外新芽初綻的梧桐，還有一掠而過(guò)的麻雀。他知道，只要輕輕抬一抬腿，他就可以飛出去，像鳥(niǎo)兒那樣自由飛翔，所有的痛苦和折磨便隨之煙消云散。

他真的這么做了，大腦一瞬間的空白，讓他邁出了那一步。他以為他會(huì)像一只鳥(niǎo)兒那樣，但一跨過(guò)那個(gè)矮矮的窗臺(tái)，他就發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了。他像一只笨重的熊，直朝地面砸去。

他再次睜開(kāi)眼睛，是在五天以后。他聽(tīng)到了一聲蒼老的呼喚：“獻(xiàn)兒，回來(lái)?！庇谑?，他回來(lái)了。他慢慢睜開(kāi)眼睛，看到了一片白：白的墻，白的衣，白的發(fā)。

“媽!”他想叫一聲，但他叫不出來(lái)，一滴眼淚從眼角滾落，滾到一只骨節(jié)突出的手上。手像被開(kāi)水燙了似的，哆嗦了一下，然后急促地?fù)嶂哪槪骸矮I(xiàn)兒，獻(xiàn)兒，你可回來(lái)了。”

兩個(gè)月后，他被母親從醫(yī)院里用輪椅推了出來(lái)，除了大腦還能繼續(xù)思維，從胳膊往下，他的身體變得軟塌塌的，像一把面條。

“媽，讓我去死吧，你別管我。”他扭頭哀求母親。

母親不理他，賭氣似的把車推得更快。

回到家，確切說(shuō)是母親和父親的家。他的家早在和妻子離婚后成了一片冰冷的地獄，女兒被妻子帶走了，他什么都沒(méi)有了，選擇從樓上飛下去，是他做出的最殘酷最無(wú)奈的選擇。

父親拄著拐杖從屋里出來(lái)，鐵青著臉，一言不發(fā)，一只手幫媽媽把他推進(jìn)一樓的屋里。從家門口到樓外的4層臺(tái)階已經(jīng)用水泥砌成了斜坡，防盜門拆了，沒(méi)有了門檻，他被穩(wěn)穩(wěn)地放在窄小的客廳當(dāng)中。

父親點(diǎn)燃了一支煙，母親拿過(guò)毛巾不停地在臉上擦。

他突然低下頭，把頭窩在胸前，臉埋在雙手間，嗚嗚大哭起來(lái)。

以后大概有三個(gè)多月的時(shí)間，他被父母小心地照顧著，總有一個(gè)人寸步不離在他跟前。父親和母親把一張大床和一張小床并在一起，晚上睡覺(jué)，他睡最里邊，父親挨著他，母親挨著父親，一旦他有什么動(dòng)靜，父親就推推母親。兩個(gè)人一起起來(lái)給他翻身、換尿墊。每當(dāng)父母花白的頭低下來(lái)，為他收拾衣褲時(shí)，他就感覺(jué)有千萬(wàn)把刀子在割他的心，他恨不得自己立刻消失，像一縷煙，被風(fēng)吹散了，不留一絲痕跡。

那天母親出去買菜，父親在家陪他，父親看他情緒比較穩(wěn)定，就很放心地把他放在客廳，第一次沒(méi)有推他到衛(wèi)生間，自己去解手了。

他等父親一進(jìn)衛(wèi)生間，就快速轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，一把拉住衛(wèi)生間的門，把門扣扣上，然后用一小截鐵絲插在扣鼻兒里。任憑父親在里面叫喊，把那扇薄薄的木門拍得山響。

他把輪椅搖到廚房，那里有可以讓他消失的工具：刀。

他拿起一把刀，放在腕上，喃喃道：“爸，媽，對(duì)不起，再不能讓你們?yōu)槲沂芾哿恕！比缓螅瑢?duì)準(zhǔn)腕上蜿蜒的青色凸起，割了下去。

感覺(jué)不到疼，他露出了一絲微笑。

突然，他的臉上熱辣辣地?zé)艘幌?那是父親的巴掌，實(shí)實(shí)在在地扇在他臉上。父親像一頭被激怒的獅子一樣，瞪著他，雙手發(fā)抖，嘴巴很難看地歪著：“你個(gè)孬種!除了死你還會(huì)干什么?”

腕上的血還在滴，父親一拐一拐顛進(jìn)臥室拿來(lái)一根布條，狠狠地把滴血的地方捆住，繼續(xù)瞪著他。

“養(yǎng)了你幾十年，你就這樣報(bào)答我和你媽?媳婦沒(méi)了，可以重娶，孩子走了，還可以再要回來(lái)，你以為一死就啥都解脫了?你叫我和你媽咋活?”

這時(shí)，母親回來(lái)了。一進(jìn)家門看到他和父親對(duì)峙的樣子，看到他胳膊上纏著的血布條。她扔掉手里的菜，坐在沙發(fā)上仰著臉號(hào)啕大哭。

他轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，從父親身邊擠過(guò)去，轉(zhuǎn)到母親跟前，輕聲叫：“媽?！蹦赣H沒(méi)有一點(diǎn)兒反應(yīng)，仍舊放聲大哭。他伸出雙手，抱住母親的臉：“媽，對(duì)不起?！?/p>

母親沒(méi)有理他，突然停住了哭泣，“呼”地站起來(lái)，快步走進(jìn)廚房。等母親從廚房出來(lái)，他看到母親手里掂著那把明晃晃的切菜刀，“要死是不是?大家一起死，自殺，我也會(huì)?！?/p>

母親說(shuō)完拿著刀毫不猶豫地向自己的胳膊割去，鮮血冒了出來(lái)?！皨尅彼械剿盒牧逊伟愕耐矗蠛耙宦?，和父親同時(shí)撲向母親。

他整個(gè)人重重地從輪椅上摔了下去，撲倒在母親腳下。他此刻才體味到了死的痛苦，那是死者留給生者的痛苦，是失去的痛苦。

當(dāng)又一個(gè)春天到來(lái)時(shí)，12歲的女兒推著他在門前的小花園里散步。春風(fēng)輕拂，楊柳依依，小鳥(niǎo)在枝頭唱著輕快的歌。他慢慢給女兒講他想飛的過(guò)去，想被風(fēng)吹散的過(guò)去，講從衛(wèi)生間破門而出的爺爺和號(hào)啕大哭的奶奶，他似乎很平靜。

他說(shuō)：“孩子，生命不僅僅屬于個(gè)人。人根本不能像鳥(niǎo)兒那樣，沒(méi)有翅膀，千萬(wàn)別飛?！?/p>

流年摘自《課外閱讀》 編輯/李潔夫