貶官文化

貶官是中國(guó)歷史上不曾間斷的現(xiàn)象，從屈原算起，歷史仿佛賦予了貶官們特殊的重任，除了文化的傳承要更多地依靠貶官外，就是對(duì)人性的思考、制度的反思等，也仿佛拜托給了貶官們。今天倘或想讀點(diǎn)古文，除了貶官們留下的東西最可閱讀外，還真不太容易找到更為可讀的文章。

屈原的《離騷》不去說(shuō)了，那是有千古定評(píng)的上乘之作。只是從屈原之后，貶官們都在各自擅長(zhǎng)的領(lǐng)域演義了一番，硬是將灰暗的命運(yùn)抹上一道亮麗的色彩，于不自覺(jué)中形成了一種貶官文化。

韓愈是唐代著名的貶官，看他“左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘”的詩(shī)：一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。欲為圣朝除弊事，肯將衰朽惜殘年。云橫秦嶺家何在，雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意，好收吾骨瘴江邊。貶官的心態(tài)在這首詩(shī)中一覽無(wú)余。當(dāng)然不能說(shuō)韓愈的文學(xué)成就都是在受貶后取得的，但他相當(dāng)數(shù)量的佳文，不受貶那是決然寫(xiě)不出的。

柳宗元也是一貶再貶。無(wú)法想象柳宗元如不遭貶，會(huì)在永州及柳州留下那樣好的文字，無(wú)論歲月怎樣流逝，只要翻閱柳文仍然會(huì)為其折腰。就是白居易不受貶也決然寫(xiě)不出《長(zhǎng)恨歌》。文字能夠如此穿越時(shí)空，恐怕是受貶者自己也沒(méi)想到的。至于蘇東坡，更是一位讓人牽掛的貶官，“詩(shī)案”改變了蘇東坡的生活，以至后人才有幸讀到《赤壁賦》這類(lèi)千古佳作。

不能說(shuō)所有的貶官都是值得肯定和同情的，但卻可以說(shuō)貶官中的杰出者對(duì)我們這個(gè)民族的貢獻(xiàn)委實(shí)難以估量，是他們引領(lǐng)了中國(guó)文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)一次次攀上高峰。中國(guó)人愛(ài)把這些概括為“文能窮人”或是“文章憎命達(dá)”，這樣的概括確有一定道理，但卻會(huì)使人誤以為那些整人者做下了天大的好事，把社會(huì)不公的責(zé)任推卸得干干凈凈。實(shí)際上貶官的基數(shù)是很大的，而能夠在遭貶后豁達(dá)淡定者畢竟是少數(shù)。沒(méi)人在意貶官者自己的感受，也很難真正理解貶官者的文字都揉進(jìn)了自己的血和淚。誠(chéng)如柳宗元在《牛賦》中比較了牛和羸驢、駑馬的命運(yùn)后所發(fā)出的感嘆：“牛雖有功，于己何益！”

人才受貶會(huì)怎樣傷害民族的筋骨？一次次對(duì)正直者的痛貶對(duì)社會(huì)風(fēng)氣會(huì)形成怎樣的殺手作用？這是應(yīng)該從貶官文化中吸取的教訓(xùn)。如果總是滿足于“憤怒出詩(shī)人”這一類(lèi)理念，仍然只會(huì)用“艱難困苦，玉汝于成”這類(lèi)虛話撫慰正直的受貶者，而使熱衷吹牛拍馬、玩弄權(quán)術(shù)、善于整人者如驢般活得滋潤(rùn)，那么即使有好文章問(wèn)世，也只能說(shuō)這樣的社會(huì)是病態(tài)的。

今天的文化發(fā)展早已走出了貶官文化的模式，這應(yīng)該說(shuō)是好事。但貶官文化也啟迪我們，寂寞是出成果的重要條件，大師們都是在大寂寞中修煉而成的。可今天連“小師”也耐不住寂寞，誰(shuí)還能指望他們成長(zhǎng)為大師。過(guò)度的時(shí)尚與時(shí)髦可能會(huì)使原先文化大國(guó)的精神高度與一些蕞爾小國(guó)比肩。不知今天的文化人誰(shuí)還能如貶官那樣追問(wèn)和思考？貶官們的文字或許有點(diǎn)灰暗，但在灰暗中顯示了人性的深刻。時(shí)下的文字頗為喧囂，只是在喧囂中顯示了無(wú)法遮蔽的浮淺。

古時(shí)貶官們的文字不動(dòng)聲色地在拷問(wèn)著時(shí)下的文化，在爆炸式的文字增長(zhǎng)中，有幾許能夠穿越時(shí)空？

可以不再有貶官，但不能沒(méi)有大師。這是今天文化建設(shè)的兩難，超越這樣的兩難還有很長(zhǎng)的路要走。什么時(shí)候文化人能夠擺脫時(shí)髦這條瘋狗的追咬，什么時(shí)候才可能出現(xiàn)大師。

摘自《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》2007年11月30日

推薦/瀟 風(fēng)編輯/李小靈