米學(xué)軍
摘 要:藝術(shù)家心理結(jié)構(gòu)與精神病患者心理結(jié)構(gòu)具有同構(gòu)性,主要表現(xiàn)在非理性、固著性、幻覺和變態(tài)。藝術(shù)家在藝術(shù)創(chuàng)作中之所以產(chǎn)生癲狂心理,有一定的生理、心理基礎(chǔ)。藝術(shù)家的癲狂不是精神性疾病所帶來的病態(tài)心理,而是藝術(shù)家反抗世俗、超越世俗所采取的一種方式。因此,藝術(shù)家的癲狂對于抵御人類社會過度世俗化、理性化功利化具有重要的積極意義。
關(guān)鍵詞:藝術(shù)家;癲狂心理;美學(xué)分析
中圖分類號:J0-05文獻標識碼:A文章編號:1003—0751(2008)01—0251—03
西方有句名言:“天才類似癲狂”,中國也有類似的說法:“詩人都是瘋子”。這兩者意思都是指藝術(shù)家的心理、言辭、行為不同于常人,比較怪異。癲狂本來是指由精神病所引起的言語或行為異常,但文藝學(xué)家在談?wù)撍囆g(shù)家的時候,常常把藝術(shù)家與癲狂聯(lián)系起來。最早將藝術(shù)家與癲狂聯(lián)系起來的是古希臘的柏拉圖。他說:“詩人是一種輕飄的長著羽翼的神明的東西,不得到靈感,不失去平常理智而陷入迷狂,就沒有能力創(chuàng)作,就不能作詩或代神說話?!羰菦]有這種詩神的迷狂,無論誰去敲詩歌的門,他和他的作品都永遠站在詩歌的門外,盡管他自己妄想單憑詩的藝術(shù)就可以成為一個詩人?!雹侔乩瓐D的這一觀點后來被奧斯本、尼采、叔本華、弗洛伊德等很多學(xué)者接受和繼承,弗洛伊德甚至得出了“一切藝術(shù)都是精神病性質(zhì)的”結(jié)論。美國心理學(xué)家賈米森通過研究,列出了一張患有躁郁性精神病的藝術(shù)家的名單,許多世界一流的藝術(shù)家名列其中:如劇作家尤金·奧尼爾;小說家巴爾扎克、弗吉尼亞·沃爾夫、羅斯金、海明威;詩人拜倫、雪萊、柯勒律治、庫柏……賈米森的研究還表明,許多為精神疾病所困擾的藝術(shù)家拒絕治療,理由是隨著疾病癥狀的消失,他們的創(chuàng)作力也隨之消失。許多人在發(fā)病高峰時覺得特別敏銳、沖動、熱情和富于創(chuàng)造力。類似的見解在中國也時有所見。曹雪芹所謂的“滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰解其中味”,對藝術(shù)家創(chuàng)作時的癲狂心理進行了較為明確的說明。文學(xué)史的諸多事實表明,許多優(yōu)秀的藝術(shù)家的確有癲狂行為。但藝術(shù)家的癲狂與精神病患者的病態(tài)癥狀是一樣的嗎?藝術(shù)家為什么常常表現(xiàn)出癲狂癥狀?藝術(shù)家的癲狂有沒有社會意義?本文將對這三個問題展開論述。
一、藝術(shù)家心理結(jié)構(gòu)與精神病患者心理結(jié)構(gòu)的同構(gòu)分析
藝術(shù)家心理結(jié)構(gòu)與精神病患者的心理結(jié)構(gòu)的同構(gòu)性主要表現(xiàn)在四個方面:
(一)非理性
精神病患者的心理、言辭和行為常常是非理性的。而藝術(shù)家在進行藝術(shù)創(chuàng)作時的心理、言辭和行為常常也是非理性的。藝術(shù)家在創(chuàng)作中的非理性主要表現(xiàn)在兩個方面:一是行為舉止的非理性;二是藝術(shù)描寫的非理性。郭沫若曾饒有趣味地談到他創(chuàng)作《地球,我的母親》時的情景:“那天上半天跑到福岡圖書館去看書,突然受到詩興的襲擊,便出了館,在館后的石子路上……赤著腳踱來踱去。時而又索性倒在路上睡著想親切地和地球母親親昵,去感受她的皮膚、感受她的擁抱?!F(xiàn)在想起來,覺得是有點發(fā)狂,然而在當(dāng)時卻委實是感受到迫切。”②曹禺也曾談到自己創(chuàng)作《日出》的癲狂表現(xiàn):“在情緒的爆發(fā)當(dāng)中,我曾經(jīng)摔碎了許多可紀念的東西……我絕望地嘶嘎著,那時我愿望一切都毀滅了吧,我如一只負了傷的獸撲在地上,嚙著咸絲絲的澀口的地壤?!雹圻@些都屬于行為舉止的非理性。在許多優(yōu)秀的藝術(shù)作品中,還存在著大量的違反傳統(tǒng)社會規(guī)范的、非理性的情節(jié)、情景、言辭、行為、思想以及模糊朦朧的潛意識。所以,別林斯基說:“對于藝術(shù)的天性來說,理智是消失在才能、創(chuàng)作幻想里面的,因此,在作品里,作為詩人看,他們是非常智慧的,然而作為人看,狹隘的,幾乎是愚蠢的?!雹?/p>
(二)固著性
精神病患者所表現(xiàn)出來的心理、言語和行為一般有著常人難以理解的執(zhí)拗和固著,而藝術(shù)家在藝術(shù)創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來的固著與精神病患者相似。弗洛伊德在研究了藝術(shù)家的創(chuàng)作心理以后認為,藝術(shù)家追尋壓抑的宣泄或力比多的轉(zhuǎn)移具有強烈的固著性(fixation)。榮格在分析梵·高的時候說,梵·高把生命的最后幾年完全獻給了藝術(shù),他就像被某種東西支配著,犧牲了一切,包括自己的健康以至生命。榮格把藝術(shù)家的這種固著性稱作“對于藝術(shù)的殘酷的激情”,藝術(shù)家這種對于藝術(shù)創(chuàng)作的“殘酷的激情”使“他命定要犧牲幸福和一切普通人生活中的樂趣”⑤。這種分析可用于一切優(yōu)秀的藝術(shù)家。路遙在談到自己創(chuàng)作《平凡的世界》的情景時說:“在接近六年的時光中,我一直處在漫長而無期的苦役中?!薄霸谌諒?fù)一日的激烈工作中,我曾有過的最大渴望就是能到外面的院子里曬曬太陽?!薄皫啄陙砭镁邮覂?nèi),很少接觸陽光,看到陽光就抑制不住激動,經(jīng)常想象沐浴在它溫暖光芒中的快樂?!薄暗牵@簡直是一種奢望。陽光最好的時候,也常常是工作最緊張最關(guān)鍵的時候,根本不敢去實現(xiàn)這個夢想?!雹拮骷覍λ囆g(shù)是如此固著與癡情,以至于連到外面的院子里看看太陽都成了不敢去實現(xiàn)的夢想。藝術(shù)家這種對藝術(shù)的執(zhí)拗、癡情與固著是常人難以理解的。
(三)幻覺
精神病患者總是生活在自己的內(nèi)心世界中,生活在擺不脫的幻覺中。藝術(shù)家何嘗不是生活在自己所建構(gòu)的幻影與夢幻世界中?莎士比亞曾這樣寫道:“瘋子、情人和詩人,都是滿腦子結(jié)結(jié)實實的想象,瘋子看見的鬼比廣大的地獄里所能容納的還多。……詩人轉(zhuǎn)動著眼睛,眼睛里帶著精妙的瘋狂,從天上看到地下,地下看到天上?!雹吒ヂ逡恋略炎骷遗c夢幻者、作品與白日夢相提并論,認為“一篇作品就像一場白日夢”⑧。從某種角度來看,這種看法是有道理的。藝術(shù)家在創(chuàng)作中常常發(fā)生幻覺和錯覺,正像有的學(xué)者所描述的那樣:“藝術(shù)家當(dāng)他們熟悉了自己的創(chuàng)作對象,進入藝術(shù)構(gòu)思時,往往如醉如癡,萌生幻覺,陷入變態(tài),達到神與物游的境界,但覺得現(xiàn)實生活和幻覺世界一起流失,兩者又以出人意料的方式交融、交錯,由此創(chuàng)造出美的世界?!笨梢赃@樣說,一個缺乏幻想、幻覺能力的人,是成不了優(yōu)秀的藝術(shù)家的。
(四)變態(tài)
一些藝術(shù)家在生活和藝術(shù)創(chuàng)作過程中,其心理、言辭、行為常常表現(xiàn)出與精神病患者相似的某些怪異和變態(tài),這主要表現(xiàn)在放浪形骸、不拘小節(jié)、我行我素、鼓吹所謂的“異端邪說”等。在常人看來,這些就是變態(tài)。因此,“在十九世紀中葉,當(dāng)那些有教養(yǎng)的人發(fā)現(xiàn),像濟慈和彭斯這樣的痞子竟然是偉大的詩人時,他們感到十分驚奇”⑨。的確,以常人的眼光來看,屈原、阮籍、嵇康、李白、蘇軾、曹雪芹、魯迅、郭沫若……哪個藝術(shù)家身上沒有怪異之處和變態(tài)行為呢?正因為藝術(shù)家身上存在著某種怪異和變態(tài),人們才常常用“奇人”、“怪人”、“瘋子”、“奇書”、“怪書”等來評判藝術(shù)家和藝術(shù)家作品。還有一種情況,由于種種原因,藝術(shù)家確已患上某種精神性疾病,但患病并沒有影響藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作,這也加深了人們對藝術(shù)家怪異和變態(tài)心理、行為的認識和印象。但絕大多數(shù)藝術(shù)家在藝術(shù)創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來的癲狂并不是真正的病態(tài)癲狂,而是一時的如癡如狂。
因此,藝術(shù)家在藝術(shù)創(chuàng)作中表現(xiàn)出來的癲狂心理與精神病患者的病態(tài)心理在本質(zhì)上是有區(qū)別的。根本區(qū)別就在于:藝術(shù)家還能從癲狂中再次回到常態(tài)、回到現(xiàn)實,而精神病患者則完全失去了再次返回現(xiàn)實的能力;藝術(shù)家的癲狂往往是藝術(shù)家對抗世俗、超越世俗的一種方式,因而是有意義和價值的,而精神病患者的病態(tài)心理則是無意義、無價值的?!八囆g(shù)家在從事創(chuàng)作時,雖然進入了高度的專注狀態(tài),如癡如狂,像患了精神病似的,但他始終有一種理智在控制著自己的神經(jīng)系統(tǒng),不至于墮入精神病的深淵?!雹?/p>
二、藝術(shù)家癲狂心理產(chǎn)生的心理機制
藝術(shù)家作為一個正常的、有益于社會的、智商較高的社會群體,為什么會常常出現(xiàn)癲狂心理和癲狂行為?藝術(shù)家的心理結(jié)構(gòu)與普通人的心理結(jié)構(gòu)是否存在著某種不同?
從生理、心理結(jié)構(gòu)來看,藝術(shù)家的生理、心理結(jié)構(gòu)與普通人確有不同。正是這種不同,使藝術(shù)家在生活和創(chuàng)作中常常產(chǎn)生心理、行為的變態(tài)和異常。
許多生理學(xué)、心理學(xué)的研究表明,人的大腦兩半球的功能是有差異的?!白蟀肭蛑渲斫饬Γf、寫、計算等都由左半球調(diào)節(jié)。右半球支配著想象力,音樂、繪畫、知覺空間等都由右半球分管。”巴甫洛夫曾經(jīng)指出,人的高級神經(jīng)有不同的類型。第一信號系統(tǒng)占優(yōu)勢的是藝術(shù)型,這種類型的人形象記憶能力強,富于想象,情感活躍,在藝術(shù)創(chuàng)作中表現(xiàn)較為突出;第二信號系統(tǒng)占優(yōu)勢的是分析型,這種類型的人抽象概括的能力強,善于邏輯推理,在理論研究中較為突出。因此,可以這樣說,大腦左半球發(fā)育較好的人,較為理性,屬于理智型的人,當(dāng)情感與理性發(fā)生沖突的時候,常常理智戰(zhàn)勝情感,這類人易于從事科學(xué)研究;大腦右半球發(fā)育較好的人,則易于沖動,易于失去理性,屬于情感型的人,也就是我們常說的“性情中人”,當(dāng)情感與理性發(fā)生沖突的時候,常常情感戰(zhàn)勝理智,這類人易于從事藝術(shù)創(chuàng)作??疾熘型馑囆g(shù)史和科學(xué)史,我們發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象:在藝術(shù)家中,有相當(dāng)一部分是以自殺來結(jié)束自己的生命的,這種情況在科學(xué)家中則較為少見。因為藝術(shù)家易于沖動,易于失去理性,而科學(xué)家則較為理性。因此,我們可以說,藝術(shù)家在生活和創(chuàng)作中時常發(fā)生癲狂行為是有其生理基礎(chǔ)的。
人生活在社會中,其自我需求與外在需求、自我意識與角色意識是時常發(fā)生沖突和矛盾的。所謂角色意識,是指特定的社會境遇、職業(yè)、理想人格、趨同心理、文化認同等因素在人的內(nèi)心世界中所形成的種種規(guī)范和原則。它盤踞在人的意識層面,并居高臨下地監(jiān)督約束著其他心理活動。這樣人的心理活動就被分成兩個部分:一部分植根于個體生命存在,一部分來自于社會指令?!扒罢咦鳛樽晕殷w驗要求對內(nèi)在需求、情感積累加以真實地把握;后者作為角色意識要求以某種觀念和準則去規(guī)范、梳理內(nèi)心世界。前者要求使被再度體驗的情感和欲望按其本然狀態(tài)來顯現(xiàn);后者要求內(nèi)心世界按照理性原則的設(shè)計去顯現(xiàn)。對于這兩者,著名社會心理學(xué)家米德稱之為‘主體我和‘客體我,認為前者是富于創(chuàng)新性的能動的自我,后者是因循守舊、由外在力量控制的自我。勒溫則以其獨特的術(shù)語稱二者為‘自身力和‘誘導(dǎo)力,一個來自生命個體的自身的需求,一個來自他人的需求?!痹谌粘I钐貏e是政治生活中,人們的角色意識都居于絕對統(tǒng)治的地位,它力圖使人理性化、去個性化。因此,當(dāng)自我需求與外在需求、自我意識與角色意識,也就是米德所謂的“主體我”和“客體我”,勒溫所謂的“自身力”和“誘導(dǎo)力”發(fā)生沖突的時候,大多數(shù)人通常是服從外在需求、角色意識、“客體我”、“誘導(dǎo)力”的指令,以此來壓抑自我需求、自我意識、“主體我”、“自身力”。從某種意義上說,弗洛伊德所說的任何文明都是對個體本能的壓抑,文明史即是壓抑史的觀點是不無道理的。藝術(shù)家作為社會的成員,也需要理性化、社會化、去個性化,但當(dāng)自我需求與外在需求、自我意識與角色意識、“主體我”和“客體我”、“自身力”和“誘導(dǎo)力”發(fā)生沖突的時候,因其生理、心理的原因,他們通常是聽從自我需求、自我意識、“主體我”、“誘導(dǎo)力”的召喚,結(jié)果是情感戰(zhàn)勝理智,隨性所欲、率性而為、一吐為快、不計后果。因此,藝術(shù)家的癲狂應(yīng)當(dāng)說是藝術(shù)家反抗世俗、超越世俗所采取的一種方式。人們說“天才類似癲狂”、“詩人都是瘋子”,并不是說藝術(shù)家真的“癲狂”、真是“瘋子”。
三、藝術(shù)家癲狂心理對世俗心理超越的意義
由于藝術(shù)家的癲狂不是精神性疾病所帶來的病態(tài)心理,而是藝術(shù)家反抗世俗、超越世俗所采取的一種方式,因此藝術(shù)家的癲狂對于人類社會、對于藝術(shù)創(chuàng)作是有積極意義的。
縱觀人類的藝術(shù)史,我們可以發(fā)現(xiàn),一部人類的藝術(shù)史,就是一部藝術(shù)家癲狂心理與世俗心理進行抗?fàn)幍臍v史。世俗心理所體現(xiàn)的主要是社會對人的外在需求、角色意識,它要求人們循規(guī)蹈矩、按部就班、理性化、去個性化,它力圖使個體相信內(nèi)在需求、自我意識是有害的和無價值的。在世俗心理占統(tǒng)治地位的情況下,人會變得理性、世故、功利和虛偽。癲狂心理所體現(xiàn)的主要是個體的內(nèi)在需求、自我意識,當(dāng)內(nèi)在需求、自我意識沖破外在需求、角色意識的壓抑而占據(jù)支配地位的時候,人就會超越世俗、超越功利而表現(xiàn)出真誠、率真、靈性和詩意的一面。如果沒有藝術(shù)家、藝術(shù)作品的癲狂,這個世界將到處充滿著世故、功利和虛偽。試想,人們生活在這樣一個世界,那將是多么枯燥、乏味、無聊和痛苦。正因為有了藝術(shù)家的癲狂,藝術(shù)作品才在到處充滿世俗的世界中為人們營造一片純凈美好的天空。正像有的學(xué)者所描述的:“它們(指藝術(shù))像星光,閃爍在我們單純生存的黑暗天穹;它們像節(jié)日,使我們長途跋涉后為我們提供憩息和安居。因為有了它們的存在,我們才有了勃勃的興致和甜美的慰藉,才感到生活是可以接受的,甚至是美好的、值得一過的?!币虼耍囆g(shù)家的癲狂對于抵御人類社會過度世俗化、理性化、功利化具有重要的積極意義。
就藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作而言,藝術(shù)發(fā)展的無數(shù)事實表明,當(dāng)藝術(shù)家的內(nèi)在需求、自我意識沖破外在需求、角色意識的壓抑,癲狂心理占據(jù)支配地位的時候,藝術(shù)作品就充滿著創(chuàng)意、生機、靈性和詩意;而當(dāng)外在需求、角色意識壓倒內(nèi)在需求、自我意識,世俗心理占據(jù)統(tǒng)治地位的時候,藝術(shù)作品就循規(guī)蹈矩,缺乏創(chuàng)意、生機、靈性和詩意。有的學(xué)者曾作過這樣描述:“自我體驗使人處于一種高度和諧、毫無阻滯的心理狀態(tài)中,人的各種心理機能充分發(fā)揮自己的功能:想象自由翱翔、情感任意伸張。這是真正的審美境界。在角色意識的控制下,人的精神處在嚴密的自我監(jiān)視之下,不敢越雷池一步。創(chuàng)作主體只去想應(yīng)該如何如何,而不去想需要如何如何?!币虼耍覀兛梢哉f,藝術(shù)家保持一份癲狂之心,無論對藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作,還是對人類社會的進步,都是具有積極意義的。
注釋
①柏拉圖:《文藝對話錄》,人民文學(xué)出版社,1979年,第7—8頁。②郭沫若:《我的作詩經(jīng)過》,《郭沫若談創(chuàng)作》,黑龍江人民出版社,1982年,第38頁。③曹禺:《日出》,中國戲劇出版社,1980年,第3頁。④別林斯基:《別林斯基選集》(第二卷),上海譯文出版社,1979年,第442頁。⑤金開誠:《文藝心理學(xué)術(shù)語詳解辭典》,北京大學(xué)出版社,1992年,第268頁。⑥路遙:《早晨從中午開始》,《路遙文集》(五)人民文學(xué)出版社,2005年,第165頁。⑦外國文學(xué)研究資料叢刊編輯委員會:《外國理論家作家論形象思維》,中國社會科學(xué)出版社,1979年,第13頁。⑧弗洛伊德:《創(chuàng)作家與白日夢》,湖南文藝出版社,1986年,第143頁。⑨貝爾:《藝術(shù)》,中國文聯(lián)出版公司,1984年,第184頁。⑩朱立元:《當(dāng)代西方文藝理論》,華東師范大學(xué)出版社,1997年,第66頁。李鷹:《現(xiàn)代心理學(xué)概論》,新華出版社,1998年,第26頁。曹廷華:《文學(xué)概論》,高等教育出版社,1993年,第194頁。童慶炳:《文藝心理學(xué)教程》,高等教育出版社,2001年,第181頁。人文藝術(shù)編委會:《人文藝術(shù)》(1),貴州人民出版社,1999年,第28頁。
責(zé)任編輯:一 鳴