林雪的詩（五首）

林　雪

授獎辭：

林雪這部對故鄉(xiāng)和生活在這塊土地上人民的歌吟詩集，讓我們感受到女詩人詩風變薹的一系列關鍵詞：我、熱愛、大地、人民、時間、靈感、命運、生活、死亡、虔誠、謙卑、感知、心靈、無言、驚愕、詩！

關嶺的少女

在關嶺①出生的少女啊!告訴我

6月的細雨，甜蜜的粉絲

我們的愛情向誰索取?

崖頭上蘋果一天天熟了。撐船人

離開了岸，在船頭唱著渾河北岸小曲

那南岸青草已把他遮密

散了馬市②，唱完曲子

青春多么安靜。青春一代代消去

只有一朵花，還開在馬蹄里

豌豆的手鏈，葵花的頭飾

我們每天布衣素食

在關嶺出生的少女啊!今天

我們靠得這樣近，這樣平淡

你的眼睛里流出一個問題：

“我們的生活，該是什么樣子?”

水邊跳起的沙子驚動了鯉魚

這個問話驚動了我的心

一個村婦的命，夾在時間的

書頁里。生活風暴就要掀起

在這個世界什么地方，到處的

貧窮啊!使我們對親人心生歉意

關嶺的稻秸，只有一季。那就是

關嶺少女的美啊。我們失手打碎的

玻璃，半空中煙云攏住水汽

這么短，這么容易破碎!在4月

我們播下種子，生命原型或素材

在10月里結晶。這是時間的最大善意

我們今天相見時，這只讓來讓去的蘋果

使我憂傷成癮。那些岸邊的詩句

隨著潮水出發(fā)，一次輕輕的暴力

多少年后，蘆葦還會復述這傻傻的

話語：“在什么時候、在哪里

我們想要的幸福，得與誰相遇?”

菜園邊的房子，蓋得多好啊!

使關嶺看上去更低。在渾河對岸

整天燃燒著煉油廠的火炬

它從父親20歲時就開始燃燒

如今父親65歲。45年的光陰

一張玻璃紙，罩住關嶺三代少女

在落日光芒消失之前，誰還在

執(zhí)著地發(fā)問：“是否哪里有人愛我

我們就該在哪里死去?”

①關嶺：明代撫順關及撫順馬市所在地。

②馬市，明政府于1464年(天順八年)所設，“系北方人與漢人馬、布匹之交易市場。除馬之外，其他畜產并雜貨亦兼及之”。在馬市上，漢人輸出布匹、絲綢、陶瓷、鐵鍋、鐵鏵等生產、生活用品，女真族主要出售貂皮、人參、松子、木耳等狩獵及采集品(《撫順簡史》)。

我用第三個靈魂歌唱

今天，你崖頭的杏花飄了一整天

赫圖阿拉，我在你崖下的土路

走得踉蹌。除我之外，還有

兩個我?？匆娢矣玫谌齻€靈魂歌唱

我把她們，連同自己的歷史都帶給你

三個靈魂：土著的，漢族的

中國的。我把我們帶回了自己

身邊的一切如此之美，與

這條土路上的每一寸都鋪滿悲傷

我用第三個靈魂歌唱：那令人

安靜的力量，那樸素的幸福

和從心底升起的詩

這些值得用一生去尋找的

偉大想象力的證詞

渾北人家

那個坐在自家農舍大門外的女人啊

今天，我兩次經過你

你家大門爬滿豌豆莢。你一會兒在陰影里

一會兒在陽光下。你頭發(fā)烏黑，美好

你母性地笑。你不會輕易憂郁

而我在有生之年，一直被憂郁困擾

一只黃色小狗蜷在你腳邊睡了

幾只小雞圍繞你。你一邊讓

手兒擇著芹菜，一邊回頭

對院里那個男人說話。那個男人

站在牛欄邊，草帽遮住了他的臉

那個坐在自家農舍大門外的女人啊

守著自己的家。向著與家相反的方向

我還在路上奔走，用越來越虛弱的理由

那個坐在自家農舍大門外的女人啊

你房子上的煙囪升起了炊煙。灶臺里的火

閃出一星火苗。大路上多了兩個身影

那是你的兩個孩子正走進家門

你年近40？正是踏實為妻的年齡。你穿

一件白色T恤，印花短褲。你手腳厚大

你已沒有身段。你不會懷疑生活

欺騙了你，你也不會懷疑自欺

那個坐在自家農舍大門外的女人啊

正招呼全家人吃飯。我走了許多路

我的胃從早晨一直空著

我的孩子們，寄放在不同的城市

他們從照片上望著我。他們的眼神

透著倔強和孤單。他們無力質疑自己的命運

那個坐在自家農舍大門外的女人啊

你那么明朗，你的門外

一個過路女人茫然若失，向你遙望

一首詩有沒有前世?

一首詩有沒有自己的時間?

紀元意義的，或地質意義的時間?

一首詩有沒有自己的原子?

有沒有花?纖維?細胞或灰塵?

一首詩有沒有在河水兩次

漫上坡地的空當里容身?

一首詩內部的石灰?guī)r

有沒有結構了歷史?時間正在流逝

一首詩風化后，它的碎片

有沒有沐浴過雨水。有沒有

重生出一朵花?一朵花

有沒有結成榛果?一枚榛果

有沒有被一只獾吃掉?

一只獾，有沒有被獵人射中?

一首詩有沒有像鈣質沉淀到

獵人的骨頭里。一首詩，有沒有

經歷了狩獵和農耕?有沒有

記錄饑饉或盛宴的年代?

有沒有革命?有沒有和流浪

或安居的人們一起祝禱?

直到獵人死去。一首詩有沒有

重新回到土地里?一首詩也會靜靜腐爛

她析出的養(yǎng)分，有沒有

被一棵苜蓿草吸吮?

現在，我看見一首詩附在

赫圖阿拉草場一片最小的葉子上

葉子下有一枚鳥蛋。一首詩覆蓋了

完美的事物。這事物也許是蛋

也許是一處最為樸素的陰影

一首詩有沒有盡情地生活過?

有沒有經常的死去?一首詩

有沒有經常的遺忘?然后

重回到我們手上，再一次出生

在大風中追趕汽車的媽媽

媽媽，那輛汽車沒進站

就停了。你猶豫一下，像是

決定了什么。你跑起來，跟著

從站牌起跑的人們。你拎著一只

老式保溫瓶。吉祥牌。1972年生產

你們的老，互相陪伴，一起搖晃

媽媽，你是否覺得自己比一只

老式保溫瓶更結實，溫暖?

天黑了，我們在家中等你。你不在

家便空了下來。我們加在一塊

都填不滿意念中的空。未熨好的床單

和廚房里未點燃的煤火

勾引著我們的屁股和胃

媽媽，你不在家，我們全都成了

饑渴難當的客人

你和你的保溫瓶跑出去30米

你68歲，你拖動老去的身體

去追趕一種用油和引擎

做動力的機器。那個司機

年輕力壯，從窗子看見了你

在5秒鐘之內，要跑完

30米。媽媽，你的血

已經奔流了一生。

“左心室肥大

心律不齊。高血壓病”

媽媽，這是你三天前的病歷

你的腿已經彎曲。你頭發(fā)花白

時間在一天天蠶食你的鈣

你骨質疏松。頸椎增生

這副支撐肉體的結構

在與時間角力。媽媽

我人到中年，懂得的

真理之一，是重新愛你

愛你的一切。你的敏感，被生活

磨壞的急性子。60歲后，你開始

遲緩，懷舊，嘮叨

開始胖。媽媽，我人到中年

開始學習重新愛你

愛時間大赦后的一切遺跡

現在，我不在你身邊

卻看見了這一切。媽媽

2003年10月15日

星期三。下午5點10分

在大東法院站，我乘坐的

213路汽車，沒有在站點

停準。我看見了那個

在大風中奔跑的

與你一模一樣的女人

選自林雪著詩集《大地葵花》

春風文藝出版社2006年10月

責任編輯王維良朱立紅