竹 子
我并不是膽小的女生,卻對(duì)紅顏色有著深深的恐懼,因?yàn)槟鞘茄粯拥念伾?/p>
我的生命始源于北國(guó)的一個(gè)小城市里一個(gè)并不富裕的家庭。盡管我不是個(gè)宿命論者,但是命運(yùn)卻似乎真的是一出生就被決定了。父親是奶奶家中唯一的兒子,而我,卻是個(gè)女孩。盡管我樣樣都不比男孩差——我會(huì)演奏樂(lè)器,會(huì)畫(huà)畫(huà),而且功課也很好,可是卻一直都得不到父親的寵愛(ài)。那時(shí)候,他喝醉了,心煩了,常常拿我撒氣,以至于我的胳膊上、后背上總有紅紅的印子,觸目驚心。
不過(guò),我被打的情況持續(xù)到我8歲的時(shí)候就結(jié)束了,原因很簡(jiǎn)單,我的父母離異了?,F(xiàn)在回想起來(lái),我甚至不知道那對(duì)我而言是件好事還是壞事。
離開(kāi)父親的一年里,我有四分之一的夜晚是獨(dú)自對(duì)著冷冰冰的墻難以入眠,淚水冰冷地滑過(guò)臉龐,我用牙齒咬著嘴唇,直到舌尖感覺(jué)有絲絲血腥,我對(duì)愛(ài)情及婚姻絕望徹底。
那時(shí)充滿我生命的只有母親,她是我對(duì)生命的唯一眷戀,我明白她的含辛茹苦,理解她要倒夜班不能在家照顧我。一段時(shí)間以后,我們搬到了另一間陌生的房子里,而母親的腳在這時(shí)受傷了。于是,我開(kāi)始買菜,在早市里買最便宜的菜。在冬天里,抱著母親在那間沒(méi)有暖氣的房子里悄悄流淚。我開(kāi)始回憶很多事情,比如,父親打了母親后,地上的灘灘血跡,那是我殷紅的夢(mèng)魘;再比如,我離家時(shí)親人的不挽留;還有母親常常在洗衣時(shí)背著我擦去的眼角的淚水……
那一年,我9歲。那一年,冬天好冷。那一年,我對(duì)我的童年說(shuō)了聲再見(jiàn)。
也是在同一年,父親開(kāi)始去學(xué)??次?。他把我叫住,然后把我抱上車,再然后抱著我哭。就是在那時(shí),我覺(jué)得自己心里堆積了的許久的感情頃刻間沖破了堤壩。于是,我抱著父親也哭得一塌糊涂。我想我原諒他了,或許,我根本就沒(méi)恨過(guò)他。
我和母親搬回了原來(lái)的家,其中的緣由我不清楚。他們說(shuō),是為了我。但無(wú)論如何都好啦。我就那樣天真地以為,直到奶奶去世。
我就是化成灰散落在天涯也忘不了,在奶奶病重的時(shí)候,兩個(gè)喪心病狂的姑姑是怎樣對(duì)著奶奶破口大罵,詛咒奶奶快些死掉,她們好不用伺候一個(gè)下半身失禁的病人。我好恨,恨她們喪盡天良,居然這樣對(duì)待自己的親生老母,恨她們?cè)谀棠坛鰵浤翘?,假惺惺地哭得死去活?lái)……可我卻對(duì)此無(wú)能為力。父親說(shuō):“無(wú)論怎樣,她們都是你的姑姑。”我不知道,人如果連親情都能背叛,那天地間還有什么事可以天長(zhǎng)地久。
我同時(shí)也活在深深的內(nèi)疚中,作為奶奶唯一的孫女,我沒(méi)有盡到應(yīng)盡的孝道。我常常想起奶奶的面容,想起她在父親打我時(shí)用瘦弱的身體為我擋住前面的暴力,盡管她常常嘆息我不是男孩,可她依舊那么愛(ài)我……
后來(lái)的事是那么突然。爺爺提出要收回我們住的房子(那房子是我母親的彩禮),因?yàn)樗谕饷娼涣艘粋€(gè)比他小20歲的女朋友。那對(duì)我而言簡(jiǎn)直是天大的諷刺。爺爺,想不到居然是我的爺爺,那個(gè)最疼我的爺爺把我們逼得走投無(wú)路。于是,我們只能分期付款給爺爺,而且我還知道了一個(gè)秘密,慫恿爺爺要房子的人就是我那兩個(gè)姑姑。
因?yàn)殄X的問(wèn)題,父母又開(kāi)始吵架。父親總是在喝醉酒后回到家里拿著菜刀亂砍,咬牙切齒地說(shuō)要?dú)⒘藡寢?。那天晚上,我在黑暗里清楚地?tīng)到他的喘息聲,刀反射出來(lái)的寒光刺痛了我的眼睛,也許他一刀下來(lái)我和媽媽都會(huì)沒(méi)命的,但我一點(diǎn)都不害怕,反而很平靜,平靜得讓我自己都覺(jué)得可怕。媽媽打開(kāi)燈問(wèn)他要干什么。父親什么都沒(méi)有說(shuō)。
我起床去奪他的刀,他的眼里居然流出淚水來(lái),我就那樣平靜地去擦干他的淚水。突然間覺(jué)得他老了,然后我平靜地說(shuō),我不想失去父母中的任何一個(gè),我們都要好好地活。他看著我,說(shuō)好,轉(zhuǎn)身便去睡了。然后我又看著母親,告訴她,她是最堅(jiān)強(qiáng)、最勇敢、最偉大的母親。真心的。
只是他們都不知道,在他們都睡著的時(shí)候,我一個(gè)人輕輕地開(kāi)門(mén),鎖門(mén),到空蕩蕩的大街上,看空蕩蕩夜空。因?yàn)榉噶讼?,因?yàn)樘鄩阂帧?/p>
我不相信愛(ài)情,不相信友情,只緊緊地握住支離破碎充滿傷害的親情不肯放手。但我依然相信,一切都會(huì)好起來(lái)的,一切正在好起來(lái)。
編看編說(shuō):太多壓抑和憂愁,一定是因你專注某一消極方面過(guò)多造成的。面對(duì)親情、友情、愛(ài)情,我們?nèi)鄙俚耐皇切乃伎b密,而是一些大大咧咧,傻乎乎的勁頭。太較真就容易受傷,而如果你同時(shí)認(rèn)為某種感情必須是神圣的,那么這傷口就不易愈合。
有人說(shuō),生命最美麗的舞蹈是戴著鐐銬跳的舞蹈。只有當(dāng)你的生命被諸多限制的時(shí)候,才能看出你的智慧、勇氣和忍耐力?!耙磺卸紩?huì)好起來(lái)的”其實(shí)無(wú)關(guān)于現(xiàn)實(shí),如果在你的生命被鎖住的時(shí)候,你的心靈卻是自由自在的,那么就沒(méi)有什么厄運(yùn)能糾纏得住你多久。
編輯/付洋