多麗絲·萊辛：遲放的鮮花

感　動(dòng)

她出生在伊朗東北部一個(gè)貧困的家庭。父親做苦力，母親給人家?guī)蛡?，勉?qiáng)維持著一家人的生存，所以，她剛剛出生，就掉進(jìn)了苦難里。

迫于生計(jì)，她6歲時(shí)隨父母移居到非洲的津巴布韋，她在那里入學(xué)，和黑皮膚的孩子成為同學(xué)和玩伴。她本應(yīng)該無憂無慮地享受童年時(shí)光，但災(zāi)難卻不期而至。12歲那年，她小學(xué)還沒有畢業(yè)，卻突然得了眼疾，她眼里的世界一下子都模糊起來，就連書本上最大的字也看不清楚了。那天，母親帶著她離開校園時(shí)，她幾次回頭也看不清曾經(jīng)熟悉的老師和同學(xué)，她絕望地痛哭流涕。黑暗的世界里，她每天在地獄般的孤寂與痛苦中苦苦掙扎。為了安撫她的情緒，母親每天晚上回來，都要給她講一些外面的見聞。白天，父母都出去做工了，沒有人來陪她，為了打發(fā)時(shí)光，她就把聽到的那些見聞編成許多感人的故事，沒想到，父母聽了她的故事后，竟被感動(dòng)得淚流滿面。

16歲時(shí)，她的視力漸漸恢復(fù)了正常，看著家里的窘境，她主動(dòng)向父母要求出去做工，賺錢養(yǎng)家。她找到的第一份工作是電話接線員，每天從早到晚地工作，能賺到買一塊黑面包的錢。一塊黑面包，她也很滿足了，因?yàn)檫@就解決了全家的晚餐問題。但是好景不長(zhǎng)，不久，她就因?yàn)榻渝e(cuò)了一個(gè)重要電話而被解雇了。于是，她又開始四處尋找工作，最后，她給一個(gè)有錢人家的小孩做保姆。這是個(gè)不聽話的孩子，沒辦法，為了哄他高興，她就編各種各樣的故事講給他聽，直到有一天，孩子的父親偶然聽到了她的故事，這位博覽群書的男主人對(duì)她說：“你講的故事很精彩，出自哪本書呢？”她害羞地說是自己編出來的。男主人吃驚地對(duì)她說：“一定把你的故事都記錄下來，有一天，你也許會(huì)成為作家呢？”這番話，對(duì)于16歲的她來說，不過是一句笑話罷了，因?yàn)樗刻煲鎸?duì)的，還是貧窮的現(xiàn)實(shí)生活。

20歲時(shí)，她結(jié)婚生子了，她憧憬著，自己的人生之路，從此會(huì)鋪滿燦爛的陽光。但她沒想到，婚姻卻成了她生命中的一個(gè)劫?；楹蟮谌辏莻€(gè)她認(rèn)為可以依靠的男人，就突然銷聲匿跡了，他拿走了家里所有的財(cái)物，扔下了三個(gè)幼子和支離破碎的家。想著茫茫的人生之路，她恐懼，心痛，她不知道自己的未來在哪里。為了排遣苦悶，她又開始提起筆來寫被自己稱為故事的小說。寫小說，成了可以讓她逃避現(xiàn)實(shí)、排遣痛苦的方式。

31歲時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在無法養(yǎng)活3個(gè)年幼的兒子了，望著骨瘦如柴的孩子，她做出了一個(gè)大膽的決定：離開貧困的津巴布韋，到外面的世界尋找生機(jī)。她帶著孩子離開津巴布韋，經(jīng)南非開普敦搭乘客輪前往英國(guó)。萬里飄泊搖擺的輪船上，她兩手空空，囊中如洗，此時(shí)，她全部家當(dāng)只是背包中的一部反映非洲生活的小說草稿。

剛剛下船，問題就來了。沒有食物，沒有住處，孩子們嗷嗷待哺，她那顆母親的心如同刀割，她拿著自己唯一的籌碼——那部長(zhǎng)篇小說的草稿到一些出版社去碰運(yùn)氣，結(jié)果，她處處碰壁，受盡白眼和奚落。沒有人會(huì)相信，一個(gè)非洲來的流浪女人會(huì)寫出可以一讀的小說來。但她沒有別的路可走，她不敢放棄，因?yàn)檫@是自己和孩子們的唯一機(jī)會(huì)。在半個(gè)月的時(shí)間里，她幾乎敲遍了倫敦所有出版社的大門。直到有一家出版社同意以《野草在歌唱》為題出版她的小說。

包括她自己，任何人也沒有想到，這部非洲題材的小說出版后竟吸引了無數(shù)讀者，整個(gè)倫敦出版界在一夜之間都認(rèn)識(shí)了這位帶著3個(gè)孩子的年輕母親。

一部小說的成功，讓她看到了人生的希望和生活的方向——繼續(xù)寫故事，寫小說。童年以來的苦難與坎坷經(jīng)歷，都成了她創(chuàng)作故事的素材。貧苦的出身，使她對(duì)弱者有著天然的親近與同情；對(duì)人性的深切關(guān)注，又使她以強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感勤奮寫作，結(jié)果，她在寫作的道路上一發(fā)而不可收，結(jié)下了累累碩果。

從1952年開始，她用十七年的時(shí)間，創(chuàng)作發(fā)表了《暴力的孩子們》、《金色筆記》等多部長(zhǎng)篇小說。她的作品越來越受到人們的關(guān)注，但與此同時(shí)，一些詆毀和攻擊也如風(fēng)暴般襲來，有些人說她的小說是狹隘思維與偏激思想的混合物，有些人干脆說那是垃圾。她寵辱不驚，埋著頭繼續(xù)寫自己的小說。她相信，只要堅(jiān)持著筆耕不輟，總有一天，人們會(huì)理解自己的那些故事，并喜歡這些故事。

時(shí)光荏苒，在文字中耕耘的她由少婦變成了老婦，又由老婦熬成了耄耋的白發(fā)老婆婆。有一天，當(dāng)她去超市購買生活用品回來時(shí)，看到自家門口擠滿了帶著攝像機(jī)的人，她好奇地問那些人：“你們是要在這里拍外景劇嗎？”這些人就告訴她：“我們是在等你呢，你不知道嗎？你獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！边@位白發(fā)老婆婆聽了后，卻面無表情，而人們則呼喊著她的名字：多麗絲·萊辛。

2007年10月11日，瑞典文學(xué)院宣布，本年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者為多麗絲·萊辛，頒獎(jiǎng)公告中這樣寫道：“她用懷疑、熱情、構(gòu)想的力量來審視一個(gè)分裂的文明，以及她那史詩性的女性經(jīng)歷。”

這一天，距離萊辛88歲生日還有11天，她是目前獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的最高齡者。

回顧萊辛的一生，苦難一直伴隨著她，這是一種不幸，但這又何嘗不是一種大幸？也許正是有這些苦難的磨礪，她的人生才會(huì)光芒四射。

編輯/孟廣麗