我喜歡冬天的陽光,在迷茫的晨霧中展開。我喜歡那份寧靜淡遠(yuǎn)。我喜歡那沒有喧嘩的光和熱。
我喜歡在春風(fēng)中踏過窄窄的山徑,草莓像個精致的紅燈籠,一路殷勤地張結(jié)著。我喜歡抬頭看樹梢的小芽兒,極嫩的黃綠色里透出一派天真的粉紅。
我喜歡夏日的永晝,我喜歡在多風(fēng)的黃昏獨坐在傍山的陽臺上。小山谷里稻浪推涌,美好的稻香翻騰著。慢慢地,絢麗的云霞被浣凈了,柔和的晚星一一就位。
我喜歡看秋風(fēng)里滿山的芒。在山坡上,在水邊上。白得那樣凄涼,美而孤獨。
我也喜歡夢,喜歡夢里奇異的享受。我總是夢見自己能飛。能躍過山丘和小河。我夢見棕色的駿馬,發(fā)亮的鬈毛在風(fēng)中飛揚。我夢見荷花海,完全沒有邊際,遠(yuǎn)遠(yuǎn)炫耀著模糊的香紅。最難忘那次夢見在一座紫色的山巒前看日出——它原來必定不是紫色的,只是翠嵐映著初升的紅日,遂在夢中幻出那樣奇特的山景。在現(xiàn)實生活里。我同樣喜歡山。我喜歡看一塊塊平平整整、油油亮亮的秧田。那細(xì)小的禾苗密密地排在一起,好像一張多絨的毯子。總是激發(fā)我想在上面躺一躺的欲望。
我還喜歡花,不管是哪一種,我喜歡清瘦的秋菊,濃郁的玫瑰,孤潔的百合。以及幽閉的素馨。我也喜歡開在山里不知名的小野花。我十分相信上帝在造萬花的時候,賦給它們同樣的尊榮。
我喜歡另一種花兒,是綻開在人們笑頰上的,當(dāng)寒冷的早晨我走在巷子里,對門那位清瘦的太太笑著說:“早!”我就忽然覺得世界是這樣的親切,我縮在皮手套里的指頭不再感覺僵。到了車站等到車的時候,我喜歡看見短發(fā)齊耳的中學(xué)生。我喜歡她們美好寬闊又明凈的額頭。以及活潑清澈的眼神。
我喜歡讀信。我喜歡弟弟妹妹的信,那些幼稚純樸的句子,總使我在淚光中重新看見南方那燃遍鳳凰花的小城。最不能忘記那年夏天,他從最高的山為我寄來一片蕨類植物的葉子。在那樣酷暑的氣候中,我忽然感到甜蜜而又沁人的清涼。
我特別喜歡讀者的來信。每捧著這些信件,總讓我覺得一種特殊的激動。在這世上,也許有我已透過我看見一些東西。
我還喜歡看書,特別是在晚上。在書籍里面。我不能自抑地喜愛那些黃的線裝書。握著它就覺得握著一脈優(yōu)美的傳統(tǒng),那澀黯的紙面蘊含著一種古典的美。歷史的光芒,人物的迭代本是這樣虛幻,惟有書中的智慧永遠(yuǎn)長存。
我喜歡朋友,喜歡在出其不意的時候去拜訪他們,尤其喜歡在雨中去叩濕濕的大門。當(dāng)她連跑帶跳地來迎接我,雨云后的陽光就似乎忽然熾熱起來。
我也喜歡坐在窗前等也回家,雖然走過我家門的行人那樣多,我總能分辨出他的足音。如果有一個腳步聲,一入巷子就開始跑。而且聽起來是沉重急速的大闊步,那就準(zhǔn)是他回來了,我喜歡他把鑰匙放在門鎖的聲音,我喜歡聽他一進(jìn)門就喘著氣喊我的名字。
我喜歡松散而閑適的生活,我不喜歡精密地分配時間,不喜歡緊張地安排。我喜歡許多不適用的東西,我喜歡舊東西,喜歡翻相片。我喜歡美麗的小裝飾品,像耳環(huán)、項鏈和胸針。我喜歡充足的沉思時間。我喜歡晚飯后坐在客廳里的時分,我喜歡聽一些協(xié)奏曲。一面捧著細(xì)瓷的小茶壺暖手。當(dāng)此之時,我就恍惚能夠想像一些田園生活的悠閑。
我也喜歡和他并排騎著自行車于星期天在黎明的道上一起赴教堂。朝陽的金波向兩旁濺開,我遂覺得那不是一輛腳踏車,而是一艘乘風(fēng)破浪的飛艇在滑行。
我喜歡活著,而且深深地喜歡在我心里充滿著這多和喜歡!
選自《第二課堂》