我的親二哥

二哥在我家的地位很特殊，他是家里的一分子，卻只在家里呆過(guò)三年，然后，過(guò)繼給大伯。

一共三個(gè)孩子，大伯要一個(gè)兒子，說(shuō)死了要有人打幡。大伯不能生育，三十多了還沒(méi)有子嗣，要弟弟家的一個(gè)孩子是理所當(dāng)然的。大哥已經(jīng)八歲，懂事了，哭著喊著不離開(kāi)家，我是女孩子，剛剛幾個(gè)月。如果過(guò)繼，沒(méi)有比二哥更合適的了，何況，大伯喜歡二哥，說(shuō)大哥心眼子太多了。

二哥就這樣離開(kāi)了家，跟著大伯去了新疆。那時(shí)大伯在新疆油田上，風(fēng)餐露宿，條件十分艱苦，而我和大哥在上海的洋房里。從此，命運(yùn)各自不同。

二哥一去十年，十年之后，十三歲的他出現(xiàn)在上海，當(dāng)他穿著膠鞋站在打了蠟的木地板上時(shí)，連一向總念叨二哥的媽都覺(jué)得這個(gè)孩子的出現(xiàn)是那樣突兀。是的，他與這個(gè)家已經(jīng)格格不入。

他完全是一個(gè)叛逆少年的樣子。

他學(xué)習(xí)差，學(xué)會(huì)了打架抽煙，在大漠里呆得像個(gè)野人，大伯身體不行了，他來(lái)找父親要錢(qián)，而他卻固執(zhí)地不肯叫父母一聲爹媽，只是說(shuō)：“拿錢(qián)來(lái)，我們有急用?！?/p>

這就是我的二哥嗎？

一起吃飯時(shí)，母親把紅燒肉夾到他碗里，他亦不說(shuō)謝謝，頭也不抬。他吃飯的聲音真大，十八歲的大哥說(shuō)：“你怎么好像鄉(xiāng)下人，吃飯呼呼的？”

他推開(kāi)碗就走了，頭也沒(méi)回。

他跑到上?；疖?chē)站，他扒火車(chē)回了新疆。

父母急著去找他。

那是他過(guò)繼給大伯后我第一次見(jiàn)到二哥，與風(fēng)度翩翩的大哥比較起來(lái)，他簡(jiǎn)直是一個(gè)鄉(xiāng)巴佬 。

半夜里聽(tīng)到父母的嘆息，他們說(shuō)，沒(méi)想到二哥變成這樣，想當(dāng)年，他多可愛(ài)啊，三個(gè)孩子中，他長(zhǎng)得最好，而且三歲就特別懂事了，他們好像后悔把孩子過(guò)繼給了大伯。

后來(lái)他們一起去了一趟新疆，帶去了錢(qián)和好多東西，他們給二哥買(mǎi)了上海最時(shí)興的服裝，他都沒(méi)有穿，還是穿著有窟窿的牛仔褲。

又五年過(guò)去，十八歲的二哥再次出現(xiàn)在客廳里。

這次是大娘帶著他來(lái)的。

大娘說(shuō)，給他辦個(gè)上海戶口吧。那時(shí)，大哥去上海交大讀書(shū)了，而且已經(jīng)考取了出國(guó)名額，我也在上海的重點(diǎn)中學(xué)，只有二哥，吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?。他說(shuō)，他根本不想上大學(xué)，但大伯大娘卻想讓他回上海。養(yǎng)育這么多年，他們倒想讓他回來(lái)，大伯說(shuō)：“我要了他，卻沒(méi)有培養(yǎng)好他，耽誤了他，所以覺(jué)得對(duì)不起他?！?/p>

二哥卻從來(lái)不這么想，他說(shuō)：“我更喜歡新疆，上海這種地方，小家子氣?！?/p>

他還是回去了，當(dāng)了一個(gè)石油工人，打井，在野外，曬得人賊黑，寄了照片來(lái)，沒(méi)人能認(rèn)出那是與我們血脈相連的人。

三年之后，我考取復(fù)旦，父母為我慶祝，在上海的老酒樓里大擺宴席，當(dāng)然也告訴了大伯和大娘，還有我的二哥。

他們都來(lái)了，他更黑更瘦了。在飯桌上，他沉默著，與整個(gè)環(huán)境格格不入。大哥出國(guó)了，父母都是大學(xué)教授，只有他，一個(gè)沒(méi)讀完高中的人坐在角落里抽煙，是那種新疆特產(chǎn)煙，十分嗆人，父親說(shuō)太嗆了，他掐了煙，一個(gè)人到了露臺(tái)上。

“二哥！”我叫他一聲。

他的背影好孤單，他回過(guò)頭來(lái)了，我看到，他的臉上掛著眼淚。二十一歲的二哥，已經(jīng)與我們有了天壤之別。

再次見(jiàn)到二哥是在新疆。

他結(jié)婚，我們?nèi)叶既チ恕Ｐ履锸钱?dāng)?shù)氐囊粋€(gè)女孩子，人很漂亮大方，就是不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，二哥開(kāi)心地忙活著，那時(shí)我第一次看他笑得那么開(kāi)心，有了愛(ài)情的二哥，已經(jīng)擺脫了少年的憂郁，我送了嫂子一副珍珠項(xiàng)鏈，送二哥一顆水晶心。我和二哥的感情，在我們家應(yīng)該是最好的。

他婚后不久，大伯大娘就全中風(fēng)了，日子可想而知。伺候了三年之后，大伯去世，父親就想讓二哥回上海，通過(guò)朋友可以把他的戶口調(diào)回來(lái)的，但大娘和二嫂卻不愿意回來(lái)，新疆已經(jīng)與他們血脈相連，所以，他拒絕了。

一年之后，大娘也離開(kāi)了人世。父母積極動(dòng)員二哥離開(kāi)新疆。

二哥說(shuō)已經(jīng)對(duì)新疆有了感情，還是在新疆生活下去吧。

幾年之后，我畢業(yè)也出了國(guó)，父母身邊沒(méi)人了，二哥常常過(guò)年過(guò)節(jié)往上海跑，他還是不張口叫爸媽，依然那樣沉默寡言。不久，父親出了車(chē)禍，母親打電話去，讓他回上海。

我的嫂子，他的妻，跑來(lái)侍候父親。他把在油田上的工齡買(mǎi)斷了，然后在上海重打鑼鼓另開(kāi)張。

難度可想而知，他已經(jīng)快三十歲了，而且沒(méi)有學(xué)歷，英語(yǔ)又不行，先后找了幾份工作都不如意。但他一直照顧得父母極好。父母說(shuō)，最沒(méi)有疼他，但得到他的照顧最多。這話大哥自然不愛(ài)聽(tīng)，父母在上海有一套三十年代的老房子，值幾百萬(wàn)吧，上海的地價(jià)越來(lái)越珍貴，大哥給我打過(guò)電話，說(shuō)二哥最有心計(jì)，肯定是惦記上這房子了，夠他吃一輩子的了。

這話我沒(méi)告訴過(guò)二哥，因?yàn)槲抑蓝绮皇沁@種人。

但父母卻對(duì)二哥越來(lái)越依賴，他離開(kāi)一會(huì)就問(wèn)：“你二哥去哪里了？”

我很感謝二哥在父母最不行最需要人的時(shí)候回來(lái)了，當(dāng)然，我也曾想過(guò)，二哥是不是為家產(chǎn)回來(lái)的？后來(lái)證明，我這么想，是對(duì)二哥的污辱和褻瀆。

幾年后，父母因病去世了，我和大哥都回來(lái)奔喪，大哥已經(jīng)在澳大利亞娶妻生子，我也拿到了美國(guó)的綠卡。大哥說(shuō)，算了，房子肯定是你二哥的了，他也伺候了爸媽這么多年，給他算了。

我也同意這個(gè)說(shuō)法。

讓我們吃驚的是二哥根本沒(méi)有這么想過(guò)，他已經(jīng)辦好了回新疆的手續(xù)，因?yàn)樯┳拥母改敢怖狭?，也需要他們照顧。我想想二哥真是命苦，這一輩子都在照顧老人了。他并不留戀上海，說(shuō)上海太大，大得有點(diǎn)找不到方向，而且他很想念新疆的飯。

這話真讓人感覺(jué)到二哥的實(shí)在。我和大哥勸了他半天，他和嫂子還是執(zhí)意要走，房子賣(mài)掉了，三百萬(wàn)，我們?nèi)o了他，他說(shuō)，這怎么行，我不會(huì)要的。

最后的結(jié)果是一人一份。

你信嗎？我的二哥，他把得到的一百萬(wàn)在新疆建了好幾個(gè)希望小學(xué)，他說(shuō)那些孩子太苦了，根本上不起學(xué)，他對(duì)新疆有著特殊的感情，而且一下子有這么多錢(qián)，他說(shuō)沒(méi)多大用。

他只給自己留了十萬(wàn)塊。

大哥說(shuō)：“你說(shuō)，世界上怎么會(huì)有二哥這樣的傻瓜？”

我對(duì)大哥說(shuō)：“你應(yīng)該說(shuō)，世界上怎么會(huì)有二哥這樣的好人！”

二哥回新疆前他抱了抱我：“小妹，這一別不知什么時(shí)候，但二哥盼望你到新疆看看我，因?yàn)槲覍?shí)在是想你。”

我說(shuō)過(guò)不會(huì)哭的，二哥說(shuō)我哭起來(lái)很難看，但我撲到他懷里放聲大哭，我也要回美國(guó)去了，什么時(shí)候還能看到二哥啊。二哥答應(yīng)給我寫(xiě)信的。

大哥仍然是禮節(jié)性地說(shuō)，以后多聯(lián)系。二哥卻過(guò)去抱住大哥說(shuō)：“哥，我會(huì)想你的?！?/p>

我的眼淚流得更兇，天下哪有不散的宴席啊，但我的二哥卻是讓我時(shí)時(shí)惦記的親人，因?yàn)?，二哥有一顆金子般的心。

飛機(jī)飛上了天，我流著淚說(shuō)：“二哥，珍重。”

到美國(guó)后我收到了二哥的信，字還是那樣丑陋，他的信不長(zhǎng)，但最后一句話我記得清清楚楚：“小妹，我為你而驕傲，我想你！”

我的眼淚，又不聽(tīng)話地下來(lái)了。

二哥，我最親愛(ài)的二哥，如果有來(lái)世，我還要做你的妹妹！

責(zé)編/昕莉