總理眼含著淚,躬著身,輕輕撫摸著一個(gè)哭泣的小女孩的頭,深情地,哽咽著說,孩子,不要哭,爸爸媽媽不在了,政府在,由政府管你們的學(xué)習(xí),管你們的生活,管你們長大成人……
那天下午,正在辦公室修改一份會(huì)議紀(jì)要,為一個(gè)項(xiàng)目選址協(xié)調(diào)會(huì)做準(zhǔn)備。12日14時(shí)28分。突然四處傳出壓抑的聲響。房屋開始擺動(dòng),幅度很大,飲水機(jī)乓然摔倒,文件柜,掛匾等盡在劇烈震顫。意識到地震,趕緊跑出門,見走廊上已站滿了人,在尖叫,在哭咽,在驚惶。一個(gè)震波襲來,差點(diǎn)摔倒。趕緊扶著墻壁,叫大家鎮(zhèn)靜,鎮(zhèn)靜。有人提議,我們還是跑下樓吧。才想這樣鎮(zhèn)靜也不是辦法,趕緊率大家往樓下撤離。電梯不能走,樓梯上已涌來不少人,從六樓至底樓,一路踉踉蹌蹌,推推搡搡,但總體還是秩序井然。倉皇跑出樓道,沖入開闊的草坪。大家你盯盯我,我盯盯你,都是一臉的驚魂未定?;仡^看樓房仍在,太陽悶熱而慘烈,確認(rèn)人還健在,心里才松了一口氣……
后來才知道許多地方已在頃刻之間被夷為平地,知道數(shù)以萬計(jì)的生命,就在我們驚惶的同一刻消失。
電視專題片頭的那個(gè)圖案,讓我想到了恐懼和偶然。三維動(dòng)漫的圖案把大地展開,以平面呈現(xiàn),汶川,成都是兩個(gè)星座般的圓點(diǎn)。以汶川為中心,閃爍著光波,呈輻射狀向外擴(kuò)散,一圈一圈,都江堰,成都,北川,什邡,德陽,綿陽,雅安,眉山,這些鄰近而熟悉的地名,都在瞬間進(jìn)入了一個(gè)個(gè)擴(kuò)展的圓。當(dāng)圓形的弧線把兩個(gè)地名,北川和眉山,串在一起的時(shí)候,我的心微微一震,手心浸出了濕澀。原來,眉山、北川,與震中汶川,幾乎是同樣的距離。那邊已成人間地獄,八千多個(gè)鮮活的生命,早已在弧光下消失;而我,還在這里看電視,流淚,嘆息。我相信,再權(quán)威的專家,也難以把我說服,就像沒有人能夠說清,某顆閃爍的星星什么時(shí)候隕落。此刻,我只相信生命的偶然,并因此而心存恐懼,對這場擦肩而過的災(zāi)難。
畫面是如此地震撼人心。
先以為,也許同為父親,同是寶貝女兒,同樣父女情深,我對張師傅的旭焦急與期盼,多了一些理解。我逐漸認(rèn)識到并非僅僅如此。突如其來的災(zāi)難,山崩地裂,世界的面目,在頃刻之間改變。張師傅是幸運(yùn)的,正在戶外活動(dòng),沒有被掩埋于那些骨牌般倒塌的泥石和鋼筋水泥里;張師傅又是不幸的,是縣城中學(xué)的噩耗,一下把他推向了不幸的深淵。他女兒張思奇,是那所學(xué)校的學(xué)生。在大震中,那所學(xué)校教學(xué)樓倒塌,數(shù)百名師生被埋在了廢墟里。他瘋也似地跑去,面對滿場雜亂的人群和機(jī)具,瘋狂地呼喚著,思奇,思奇,我的女兒啊。每一個(gè)嘈雜的、陌生的、應(yīng)非所喊的回聲,都是一種揪心。不會(huì)死心,更決不會(huì)放棄。他對著如山似的廢墟,不停地敲擊,不停地喊,思奇,思奇,我的女兒。從左喊到右,從正面喊到背面。
不知轉(zhuǎn)了多少圈,不知喊了多少遍,也許是這悲天傖地的呼喚,讓老天也為之動(dòng)心,也許是父女之間,本來就有一種心靈的感應(yīng),在張師傅呼喚第九十九次,或者第九百九十次的時(shí)候,他突然聽見一個(gè)聲音,女兒的聲音。他正想伸手抓住,那聲音又突然消失,消失于一片茫然里。然而此刻,張師傅怎肯放棄,他相信女兒還活著,就在眼前的廢墟里。他趕緊報(bào)告,爭取最快的救援。第一個(gè)女孩被救出來了,他趕緊對著滿臉塵土血跡的女孩喊,思奇,思奇,對方回答,我不是思奇,我是……;第二個(gè)女孩被救援出來了,對方依然回答不是。就在他快要急瘋了的時(shí)候,終于有一個(gè)女孩答應(yīng)了。應(yīng)著他的呼喚,傳入他的耳里,不再飄緲,不再虛無,是那么真實(shí)。
面對這一感人至深的情景,我突然感到,其實(shí),所謂生命,不過就是一種偉大的愛與期盼,以及由此創(chuàng)造的奇跡。
天下著蒙蒙細(xì)雨,天空陰沉而壓抑。溫總理來到孤兒收留處。這些孤兒剛被救出,有的在不停地哭泣,有的在呼喊著爸爸媽媽的名字,其狀慘不忍睹。總理眼含著淚,躬著身,輕輕撫摸著一個(gè)哭泣的小女孩的頭,深情地,哽咽著說,孩子,不要哭,爸爸媽媽不在了,政府在,由政府管你們的學(xué)習(xí),管你們的生活,管你們長大成人……
我理解了總理的話。災(zāi)難可以毀滅一些生命,卻毀滅不了生命的承諾;或者說,所謂生命,就是一種責(zé)任,一種承諾,一種災(zāi)難面前生生不息的承諾。從盤古開天地,走到今天,一代又一代,一次又一次,我們經(jīng)歷了多少劫難,卻不像流星,沒有走失,難道不正是因?yàn)橛辛诉@樣的承諾嗎?■