我曾經(jīng)是一個負(fù)“案”在身的人,本以為今后的人生注定是兇多吉少,卻沒有想到,1978年國家命運(yùn)的轉(zhuǎn)折也給我?guī)砹撕眠\(yùn)。
1977年春天,全國上下“清查運(yùn)動”正轟轟烈烈地展開。4月以來,大街上到處張貼著抓捕人犯的布告,隔幾天便有被捕人犯五花大綁,胸前掛著黑牌子,押在汽車上四處游街。為了抓緊抓好清查工作,我生活的小城——四川省達(dá)縣市專門成立了清查辦公室。到了秋天,四川省公安廳突然派人來達(dá)縣,要找一個名叫“李可剛”的人。他們在達(dá)縣市清查辦公室和辦案人員一起,找出所有的捕人布告,一張張地逐個查找“李可剛”,居然沒有發(fā)現(xiàn)。省公安廳的人感到很奇怪,難道此人漏網(wǎng)了?據(jù)說,案子是北京交辦下來的,這讓辦案的公安人員十分不安。
但“人民戰(zhàn)爭”的天羅地網(wǎng)一經(jīng)布下,任何人都休想逃脫。不久,我工作的集體所有制印刷廠來了兩名高大威猛的公安干部,一位是達(dá)縣地區(qū)公安處的科長,一位是達(dá)縣市公安局某派出所所長。他們找到我問話。
“文革”期間,我參加過造反派組織。這次問話也因為此事。
原來,1967年四川“二月鎮(zhèn)反”以后,造反派被抓得雞飛狗跳,四處逃竄。我雖然只是一名普通成員,但因出身不好,知道在劫難逃,便逃到了北京。當(dāng)時,達(dá)縣地區(qū)在北京避難的造反派人數(shù)不少,他們分住在首都各大專院校、國家機(jī)關(guān)和事業(yè)單位接待站里。我在北京地質(zhì)學(xué)院接待站報了到,但不常住那里,而是住在我姐姐家中。不久,在達(dá)縣地區(qū)上訪的造反派中風(fēng)傳達(dá)縣地區(qū)有關(guān)部門已經(jīng)來人在接待站里抓人。大家便如驚弓之鳥四處逃散,分赴全國各地,投親靠友。因為我在北京有住處,便繼續(xù)留在首都。
那些日子,我?guī)缀趺刻於家降刭|(zhì)學(xué)院去一趟。一是想遇到家鄉(xiāng)來北京的上訪者,打聽家鄉(xiāng)造反派的情況;二是想打聽中央解決四川問題的消息。在地質(zhì)學(xué)院接待站,這方面的消息來源相對準(zhǔn)確和集中。
一天,我又來到地質(zhì)學(xué)院接待站,無所事事地躺在地鋪上,忍受著撲鼻而來的腳臭味,眼盯著緊閉的玻璃窗出神。一個紅衛(wèi)兵領(lǐng)著一位瘦瘦的中年人來到我的地鋪前,對我說:“你是達(dá)縣地區(qū)的李可剛吧?”
我邊回答“是”,邊從地鋪上爬起來。
紅衛(wèi)兵給我介紹說:“這位是周總理的聯(lián)絡(luò)員吳彬同志,有事找你。”
我吃驚地張大著嘴,說不出話來。
紅衛(wèi)兵說:“你們談吧,我走了?!?/p>
吳彬穿一身咖啡色的中山裝,戴著鴨舌帽,個子不高,文質(zhì)彬彬的,約50來歲。
吳彬說:“中央準(zhǔn)備解決四川問題,要召開會議,需要達(dá)縣地區(qū)群眾組織的代表參加,在地質(zhì)學(xué)院接待站的名單上翻到了你的名字。你就作為達(dá)縣地區(qū)群眾組織的代表參加會議吧!”
我毫不猶豫地說:“好!”
吳彬又說:“你再提供3個人的名單,作為群眾組織的代表出席會議。”
“好!”我滿口答應(yīng)了下來。
然后,我乘吳彬的車來到北京西苑大旅社(即現(xiàn)今的西苑飯店)。當(dāng)晚,我在旅社松軟的席夢思上,舒展在溫馨的鴨絨被里,呼吸著空氣中淡淡的清香,美美地睡了一覺。
會議期間,周恩來總理以及當(dāng)時的中央領(lǐng)導(dǎo),諸如江青、張春橋、陳伯達(dá)、姚文元等人,在人民大會堂3次接見四川全體代表。當(dāng)年5月,中共中央下達(dá)了《中共中央關(guān)于處理四川問題的決定》(即“紅十條”)。
四川省公安廳來人要查的就是北京會議期間發(fā)生的一件事。事情是這樣的,會議期間我們代表組收到達(dá)縣地區(qū)群眾組織送來的一份材料,說他們抓到一個名叫李開喜的小偷。這個小偷在交代中胡說八道,說自己是一個秘密組織的情報員。這個組織十分龐大,還有軍隊,有坦克,組織成員遍及全國,劉少奇、周恩來、鄧小平等人都是這個組織的負(fù)責(zé)人。這份材料就是審訊李開喜的記錄。我們看了材料后當(dāng)然不相信,特別是其中還涉及周恩來總理,但又不知道該怎么處理。于是決定在中央領(lǐng)導(dǎo)接見我們的時候,把材料原件轉(zhuǎn)呈時任“中央文革領(lǐng)導(dǎo)小組”副組長的江青,覺得她應(yīng)該是與毛主席最親近的人。1970年“一打三反”運(yùn)動中,我就為這件事被審查過很久,最后宣布沒事,過了關(guān)。這次,兩名公安干部找我談話時,我把當(dāng)時的情況如實地向他們作了介紹。我還特別強(qiáng)調(diào),我們當(dāng)時只能這樣做。兩位公安離開后,此事就一直沒有了下文。
1977年成立達(dá)縣市,將原來的達(dá)縣一分為二,保留一個達(dá)縣。新設(shè)置一個達(dá)縣市。新成立的達(dá)縣市各部門、各機(jī)構(gòu)都需要人,市里的文化館尤其缺人。愛好文藝、熱心文化工作的宣傳部李部長,為此動腦筋四處物色人選。不少人找到李部長家里。想請李部長安排自己或親朋到那里工作,但李部長對文化館進(jìn)人的事怎么也不松口。
有一次,李部長又和人談起物色文化館工作人員很困難的事。市委一位姓王的干部說:“我可以給你推薦一個搞文學(xué)創(chuàng)作的人,叫李可剛,不過此人還有案情在身。”王以前在某省軍區(qū)當(dāng)過新聞干事,轉(zhuǎn)業(yè)后在達(dá)縣市清查辦工作過,接觸過我的案子。王以前不認(rèn)識我,是在辦案過程中知道我,了解我的一些情況。他還知道,1977年春天,四川省召開全省文藝創(chuàng)作會議,達(dá)縣地區(qū)一共通知3名代表參會,我是其中之一。但我最終沒有能夠出席會議。因為沒能通過政審,除了我有案未了外,我的父親還是個“右派”。
李部長仔細(xì)聽了王的介紹,沉吟片刻問道:“他究竟有多大的問題?”
王說:“他的問題至今未作結(jié)論,案子還擱在公安局里。不過,我個人以為不會有太大的問題,否則,我也不會向你推薦了?!?/p>
李部長一下子來了興趣,說:“如果經(jīng)審查沒有問題,這個人我就要!”
王又提醒李部長:“他是集體所有制企業(yè)的工人,進(jìn)文化館很難喲!”
李部長說:“不怕,就是麻煩一點(diǎn)嘛。只要是人才,再麻煩也不怕!”
剛好在這個時候,地區(qū)要舉行文藝會演,市里將組織節(jié)目參加,決定先抽調(diào)人員搞創(chuàng)作。1978年初夏,我被調(diào)到市里創(chuàng)作文藝會演節(jié)目。在這段時間,李部長隔三差五就打電話問公安局長:“李可剛的案子了結(jié)沒有?”那邊一直說,還沒有最終結(jié)論。后來,公安局長被電話“吵”得受不了,回話說:“案子結(jié)了,沒事,沒事!”
9月,地區(qū)文藝會演結(jié)束,達(dá)縣市的演出節(jié)目受到好評。10月,我被借調(diào)到文化館上班。但要正式調(diào)入文化館,還須到地區(qū)勞動局爭取一個全民所有制工人指標(biāo)。
一天,李部長臉上掛著春風(fēng)般的笑意,要我下班以后到他家里去。到了李部長家里,我才知道他為我準(zhǔn)備了豐盛的魚宴。席間,李部長興奮地對我說:“你知道今天我為什么要請你吃飯嗎?”
我搖了搖頭:“不曉得。”
“我告訴你吧,是個好消息,你的指標(biāo)解決了!”
這么快就辦好了調(diào)動指標(biāo),簡直難以相信,我高興得幾乎跳了起來!
這之后,我順理成章地正式調(diào)入文化館,以工代干,擔(dān)任文學(xué)創(chuàng)作及輔導(dǎo)干部的工作。
后來,有人給我開玩笑說:“李部長是你哥嘛!”
說來也真巧,李部長的名字叫李賢剛。雖然我們的名字僅一字之差,但我們絕無親屬關(guān)系。李部長的確是個好人,求賢若渴,為達(dá)縣的文化建設(shè)甘冒風(fēng)險。當(dāng)然,這里也有一個前提,那就是1978年國家的相關(guān)政策已經(jīng)有所松動,用人重在看個人能力而不是家庭出身或歷史問題。否則,李部長再有能力也無法改變我的命運(yùn),甚至他本人還都可能攤上“重用壞人”的罪名,丟了烏紗帽。
(本文作者退休前系民革達(dá)州市委副主任委員、達(dá)州市政協(xié)提案工作委員會副主任。)
(責(zé)編 何毅)