羅城古鎮(zhèn),一條世上獨一無二的船形街。在一次不經(jīng)意中被發(fā)現(xiàn),此后便從深山僻壤中走出來。如今,偏遠山鄉(xiāng)的古老集鎮(zhèn)日日游蕩著觀光客膜拜的身影,也駛進了我們造訪古鎮(zhèn)的悠悠車輪。
羅城古鎮(zhèn)位于樂山市犍為縣境內(nèi)。距樂山60公里。驅(qū)車前往羅城。不必心急趕路,一路且行且游。就是一次舒心的覽勝之旅。從樂山出發(fā),有大佛慈祥的目光送行,沿著浩浩蕩蕩的岷江,前行30公里便是遠近聞名的五通橋鎮(zhèn)。順岷江而下,山環(huán)水繞之間,一座虹橋飛跨兩岸,橋的那頭便是古老的犍為縣城。如徑直去到城中??捎^賞規(guī)模宏大且保存完好的明代文廟,倘若拐道西去,終點就在芭溝,那里有工業(yè)革命時期的蒸汽小火車。折出犍為。東行30公里,就到了羅城古鎮(zhèn)。
羅城的歷史不算十分悠久,它始建于明朝崇禎年間,成型于清代。當初,這里只是一處軍事要地,鎮(zhèn)西的營盤山駐扎著朝廷的大兵,目的是控制當局眼中的“少數(shù)民族”,那個年代,當?shù)赝林用襁€被視為“西南夷”。
羅城古鎮(zhèn)的主體,或者說它的精華,是那條獨步天下的船形街。關(guān)于這條街的由來,有一個詭奇的傳說:明末崇禎年間,一個外地的張秀才突然出現(xiàn)在鎮(zhèn)上,坐在一家茶館喝茶。他看到茶客們一邊喝茶一邊嘆氣,臨去時都要把茶碗喝得滴水不剩,感到十分不解,便詢問鄰座的一位老人。老人先是一聲嘆息,而后說道:“君不聞‘羅城早碼頭,滴水貴如油’嗎?這鎮(zhèn)上最缺的就是水呀!”原來。但凡舊時的城鎮(zhèn),大都建在江河流經(jīng)之處,羅城則是例外,不僅遠離江河,而且筑在高岡上,水源奇缺,是個著名的“旱碼頭”。張秀才沉思良久,然后占出4句口訣:“羅城旱碼頭,客商難久留。要得不缺水,羅城修成舟?!彼囊馑?,只要把羅城修成了船的形狀,水的問題也就迎刃而解,因為“舟在水中行,有舟必有水”。
張秀才的話聽起來有點玄,用現(xiàn)在的眼光來看,簡直是無稽之談,顛倒了舟與水的因果關(guān)系。然而對于渴盼生命之水的羅城人來說。任何一種提議都是一個希望。病急尚可亂投醫(yī)。羅城人在張秀才的帶領(lǐng)下,花了3年時間,將原有的房屋街市推倒重建,硬是在高高的山頂上造出了一條大船!
有人說,這條大船,也就是羅城古鎮(zhèn)的船形街,它既是古人求水的象征,也寄寓著羅城先民同甘共苦、同舟共濟的愿望。至于羅城是否從此就解決了飲水難的問題,今人已無從知曉?,F(xiàn)在鎮(zhèn)上的生產(chǎn)與生活用水都來自東面的鐵山湖,那是一座建于1973年的大型水庫。
姑且把傳說放在一邊,純粹從建筑的角度來看,羅城船形街那獨一無二的造型,也足以讓人為它那奇妙的構(gòu)思而擊節(jié)嘆賞。整條街呈東西走向,全長209米,中部最寬處9.5米,從空中鳥瞰,它簡直就是一艘不折不扣的航船:鎮(zhèn)西的清真寺作為街的起點,其位置恰是船頭;東端的靈官廟如同船的尾篷,在它的右側(cè),曾經(jīng)有一幢過街樓,便是拖曳的船舵;梭形的街面是船底,街中矗起的戲樓猶如船艙,街兩旁的建筑則構(gòu)成左右船舷;而西端街頭的天燈石柱,更為這條船豎起了一根高高的桅桿……這種東西狹長、兩頭尖中間寬的布局形態(tài),從平面上看又像一把織布的梭子。因此,羅城自古就有“山頂一條船,云中一把梭”的美譽。無論船還是梭,都是對羅城古鎮(zhèn)奇特構(gòu)建的形象比喻。
步人船形街,給人強烈感受的是古鎮(zhèn)特有的生活風(fēng)貌。羅城是一個因貿(mào)易而興起的集鎮(zhèn),它的長街兩側(cè)便是店鋪云集之所。更奇特的是,這些臨街的店鋪門前還有一條數(shù)米寬的長廊,店鋪的屋檐一直延伸到長廊之外,整條長廊便不懼日曬雨淋。當?shù)厝税堰@種長廊叫做“涼廳子”,集市上的所有交易都在這里進行。由于不受天晴落雨影響,人們又稱它為“晴雨市場”。逢場趕集的日子,涼廳子就是古鎮(zhèn)上最熱鬧的所在。那兩旁的店鋪以及長廊里的地攤,吃喝玩樂百般情事都在這里匯聚。日時當午,一待集市散去,又是飯館和茶館忙碌的時辰。兩類館子似乎分野明確,各守疆界,街南比比皆是飯館。而街北的茶館則戶戶毗連。
最值得關(guān)注的是羅城的茶館。百十來米的半條街上,同樣的茶館竟多達十幾家,這不能不說是一道景觀。若非店招區(qū)分,這些茶館大可讓人疑為一家所開:同樣的矮方木桌竹靠椅,同樣的青花陶瓷茶缸。古鎮(zhèn)、老街、茶館、茶客,羅城因此而厚重,也因此而蒼涼。
茶館旁邊便是戲臺子。整個船形街的建筑中,有一座戲臺最為古色古香。它就建在梭形長街的中部最寬處,將整條長街攔腰截斷,臺上飛檐碧瓦,雕梁畫棟,臺下四面中空,依舊行人往來。不誤街市貫通。戲臺坐東朝西,臺前的半條石街敞開一片瓜子形的露天廣場??扇菁{千百觀眾,兩旁的涼廳子則形同包廂。由于這個戲臺,船形街更不同于尋常街市,它還是一座開放式的平民劇場。每當臺上檀板敲響,鑼鼓鏗鏘,臺下觀眾如潮,目迷神醉,那情形想起來也煞是壯觀。
以戲臺為中心,船形街又是古鎮(zhèn)民俗文化的集中展示地。戲臺身后是寄托古鎮(zhèn)人安生意識的靈官廟。這座廟宇建于清朝乾隆十九年(公元1754年),如今已毀,僅存一座高大的石牌坊。廟宇雖毀,但從牌坊上鐫刻的對聯(lián)猶可想見當年氣勢:“羅眾志以成城,依鐵峰枕峨秀,跨八百里巫云長驅(qū)五海;靈古今而作官,納優(yōu)孟集高腔,通四千年韶樂胞與萬方。”據(jù)鄉(xiāng)志記載,往昔年間,每逢天旱不雨,羅城人便從廟里請出靈官“行身”。人們敲鑼打鼓,彩旗前導(dǎo),青龍后隨,用大轎抬著靈官繞街游行;鎮(zhèn)上人家則戶戶擺出香案,羅列供品,祈求靈官施法降雨,普救眾生。因為羅城自古缺水,鎮(zhèn)上以往的民俗與宗教活動中,求雨當是一個重大主題。全鎮(zhèn)共有廟宇10多座,唯有靈官廟建在街市中心,由此可見其地位之顯赫。也正由于它的中心地位,且與聚集人眾的戲臺相鄰,羅城古鎮(zhèn)的諸多民俗文化活動多在這里舉行。
古鎮(zhèn)里普及性最廣,群眾參與性最強的文藝項目,無疑要數(shù)四川的傳統(tǒng)劇種——川劇。古鎮(zhèn)的川劇演出應(yīng)該有一個曾經(jīng)輝煌的時期,那巍然屹立的戲臺就是最有力的證據(jù)。戲臺左右的立柱上,至今還懸掛著一副木刻對聯(lián):“昆高胡彈燈曲繞黃梁。生旦凈末丑功出梨園?!倍胸翌~上題寫的“神聽和平”4個金漆大字,既表明了羅城人對川劇藝術(shù)的形而上理解,也顯示著川劇在人們心目中的崇高地位。
一天,在戲臺左側(cè)一家叫做“興隆茶館”的店堂里,別具風(fēng)格的川劇鑼鼓敲打出“湯缽缽菜缽缽”的場聲,滿座茶客正興致盎然地觀看一幫票友演出的傳統(tǒng)劇目《鍘美案》。擔任劇中男女主角的是一位叼葉子煙桿的老漢和一位背背篼的老嫗。票友演出與正式舞臺表演有一個最大區(qū)別。那就是演員不論身份,三教九流市井里巷引車賣漿者流都可登臺亮相;也不用化裝,無須舞臺程式,只要能唱就行。這兩位老年男女盡管形象與陳世美和秦香蓮相去甚遠,但他們的演唱卻十分投入,不時引來觀眾的喝彩。
著名電影導(dǎo)演謝晉當時在現(xiàn)場觀看了演出,他是為正在執(zhí)導(dǎo)的影片《江湖祭》選景來到此地的。那座古戲臺引起了他的濃厚興趣,他親自登上戲臺,試著在臺上蹦了幾下,看看樓板是否依然結(jié)實。經(jīng)過一番仔細考察。謝導(dǎo)對羅城這座連接著整條古街的古戲臺大加贊嘆。他當即表示,《江湖祭》里最重要的“劫法場”戲,就以這座戲臺為場景。這一天,是2004年7月11日。
受到文化名人重視。羅城人非常開心。他們真誠希望自己生活的古鎮(zhèn)、鎮(zhèn)上的船形街、街上的古戲臺,以及民風(fēng)古樸的羅城人,通過影片的傳播、通過更多的文化宣傳報道,進一步向外界展露風(fēng)采。
(責(zé)編 何 毅)