屬于軍人的一種味道,就是“苦”。吃得了苦,是軍人必須獲得的一本合格證書(shū)。
我剛當(dāng)上指導(dǎo)員那年,從條件較好的中隊(duì)調(diào)到了駐守在罕山林區(qū)腹地的新建中隊(duì),成了那里的第一任指導(dǎo)員。
當(dāng)時(shí)中隊(duì)駐扎在海拔1500多米的罕山深處,到處草深林密,周?chē)挥惺畮讘裟撩?,距離旗政府所在地有150多公里。
我們順著僅有的一條小路爬到營(yíng)院一看,這里就不成其為“院”:營(yíng)房剛剛具備房框的雛形,布滿碎石的地面上到處是大大小小的坑洼。四周沒(méi)有圍墻,有的只是高大的樹(shù)木、攔腰高的雜草和重達(dá)幾十斤的石塊。隨我一同到來(lái)的7名戰(zhàn)士頓時(shí)傻了眼。
“與其苦熬,不如苦干”,我們簡(jiǎn)單碰頭后就甩開(kāi)膀子,一磚一瓦地繼續(xù)建設(shè)我們的新?tīng)I(yíng)房,每人一鍬一鎬,鑿石條、運(yùn)石料、鋪石筑路、平整院子,走艱難的自主創(chuàng)業(yè)之路。
山上巨石多,一座小山往往就是一塊大石頭,有時(shí)不得不用棒釘和粗繩把人懸掛在半空中鑿,稍有閃失就會(huì)葬身深淵,現(xiàn)在回想起來(lái),還讓人不寒而栗。
營(yíng)房建起來(lái)了,更為艱苦的還在后面,當(dāng)時(shí)中隊(duì)與山下只有一條山路相通,冬季大雪封山路不通了,夏季下大雨路也會(huì)被沖斷。一年內(nèi)有四五個(gè)月時(shí)間下不了山,唯一與外界聯(lián)系的工具就是一部定點(diǎn)電臺(tái)。
山上沒(méi)水、沒(méi)電,冬天還好,能化雪水飲用,春天冰雪已經(jīng)融化,就連難喝的雪水也沒(méi)有了,只好到山下1000多米遠(yuǎn)的一戶牧民家去挑水。有幾次我?guī)е鴳?zhàn)士挑著水快到山頂?shù)臅r(shí)候,一不小心磕倒或被東西絆倒,眼看著清澈的水流淌,那種心境真是苦不堪言。
每當(dāng)這時(shí),我都會(huì)在內(nèi)心默默回味一個(gè)道理:當(dāng)?shù)闷鸨?,吃得起苦。與艱苦相伴的日子,我們的精神生活卻十分富足。當(dāng)時(shí)有一件事情是大家都特別期待的,那就是信件,8個(gè)人的小分隊(duì),收到的每一封信開(kāi)啟信封后都要念出來(lái)給大家聽(tīng),誰(shuí)家里有難事了,大家就跟著一起想辦法,誰(shuí)談戀愛(ài)的信件中有些纏綿的話語(yǔ),也使大家在就寢前多了一個(gè)談資……
時(shí)間久了,戰(zhàn)士們有了共同的痛苦和同樣的歡樂(lè)。大家的情感緊密地聯(lián)系在了一起,心也緊緊地連在一起,這些20多歲的小伙子們,雖然整日與孤獨(dú)為伍,在苦難中作樂(lè),但他們的歌聲卻在每日晨起的山谷里久久回蕩。
山上精神生活是生活在喧囂城市中的人們所難以想象的,在訓(xùn)練和巡邏以外的閑暇時(shí)間,戰(zhàn)士們樂(lè)觀地把中隊(duì)周?chē)男∈邮占饋?lái),在中隊(duì)對(duì)面的半山腰上用石子擺出了五個(gè)大字:當(dāng)兵不怕苦。這五個(gè)字既是一道風(fēng)景,也是一種激勵(lì)。
軍人吃苦是一種境界,它會(huì)使人增強(qiáng)思想的“鈣質(zhì)”,進(jìn)發(fā)出極大的潛在能量。記得有一年冬天,我?guī)ьI(lǐng)幾個(gè)戰(zhàn)士配合地方林業(yè)部門(mén)進(jìn)行林政檢查,執(zhí)勤回來(lái)途中,連下雪帶刮風(fēng),再加上云霧,就成了白毛風(fēng),有的地方積雪達(dá)到1至1.5米深,我們深一腳淺一腳地往回摸。
這時(shí),突然看見(jiàn)前方不遠(yuǎn)處有一個(gè)小黑點(diǎn),小黑點(diǎn)周?chē)难┯蟹瓌?dòng)過(guò)的痕跡,與其他雪地有些不同。大家回營(yíng)區(qū)心切,誰(shuí)也都沒(méi)有多想就繼續(xù)往前走。
到了跟前發(fā)現(xiàn)有一個(gè)灰白色的東西幾乎被雪掩埋了,在走到離它不滿5米處時(shí),那個(gè)灰白色的東西突然跳了起來(lái),有一米多高,身上的毛和鬃立了起來(lái),兩只眼睛瞪得乒乓球那么大,發(fā)著綠光,讓我們頭皮直發(fā)炸。
“指導(dǎo)員,快跑!”不知是誰(shuí)喊了一聲,還沒(méi)等我們反應(yīng)過(guò)來(lái),那東西就向我們撲來(lái),嚇得我們趕緊往后退。待看清時(shí),才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一只特別大的狼,一只前爪牢牢地夾在了牧民布下的夾子上,齜著鋒利的牙齒,兇狠地逼視著我們,最后在林業(yè)公安的協(xié)助下排除了危險(xiǎn)。
路,是趟出來(lái)的?;厥灼肺冻赃^(guò)的“苦”,忽然感到自己成了精神的富翁。作為一名軍人,我們確實(shí)需要獲得“吃苦”這張合格證。
(李振東 整理)
責(zé)任編輯 羅爾文