最近發(fā)生的一起悲劇,令人很震驚。據(jù)北京許多媒體報道:4月24日,北京發(fā)生一起10名女青年煤氣中毒事件,造成9人死亡,僅一人生還。導(dǎo)致這些女青年不幸死亡的原因,也令人不可思議。她們均為北京某房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)有限公司的員工,所住房屋由公司租賃。報道說:“由于沒有排煙道,燃?xì)鉄崴鹘?jīng)多人洗澡長時間使用后,室內(nèi)聚集大量一氧化碳,導(dǎo)致中毒?!边@些年齡只有20至25歲的女青年便這樣白白地葬送了寶貴的生命。這是何等的不幸,令人十分痛惜。
發(fā)生這起悲劇,當(dāng)然要通過司法調(diào)查,追究有關(guān)方面應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任,包括燃?xì)鉄崴靼惭b的位置,為何沒有排煙道等等,不過,這不是本文所要討論的問題。我想說的是,這本來是一件不該發(fā)生的悲劇。因為稍有一點科學(xué)常識的成年人都應(yīng)當(dāng)知道,使用燃?xì)鉄崴?,必須注意通風(fēng),這是生活的常識。我并不想對死者說三道四,但是為了更多的生者,卻不能不坦然指出,如果這10人中有一個人懂得一點常識,打開窗子透透氣,又何嘗會發(fā)生死人的事呢?
由此想到科學(xué)普及的目的和任務(wù)??茖W(xué)普及,顧名思義是向大眾傳播科學(xué)知識,時尚的說法是提高全民族的科學(xué)文化素質(zhì),這都是很對的。但科學(xué)技術(shù)的內(nèi)容十分廣泛,過于艱深的、只有少數(shù)專家能懂的、與國計民生關(guān)系不大的科學(xué)技術(shù),似乎不是科學(xué)普及的當(dāng)務(wù)之急,按照眼下我國的國情,當(dāng)前科學(xué)普及應(yīng)當(dāng)更注重傳播科學(xué)技術(shù)的常識。
常識,按《現(xiàn)代漢語詞典》解釋,就是普通知識。但是細(xì)細(xì)一想,這般解釋也有可以商榷之處,普通知識當(dāng)然是相對于高深知識而言,但兩者如何區(qū)分,如何界定,恐怕也是見仁見智,很難找到一個精確的尺子去量化。記得過去小學(xué)低年級有一門課,就叫《常識》,講的內(nèi)容都是社會、人文、歷史、科學(xué)最基本最普通的概念,可見常識是一些兒童啟蒙的知識,也是大眾應(yīng)當(dāng)具備的最起碼的基本知識。所以常識這東西,雖然淺顯,卻是一個人不可或缺的知識。
雖然常識是普通知識,并非高深的學(xué)問,但是由于種種原因,犯“常識性錯誤”的人并不少,犯“常識性錯誤”的事情屢見不鮮。每年死于煤氣中毒的事故屢屢見于報端,即是一例。由于缺乏這樣一點普普通通的科學(xué)常識,釀成多人喪命的悲劇,可見讓人們懂得一點常識,也非易事。
考察人類歷史,就會有一個驚人的發(fā)現(xiàn):平民百姓當(dāng)然會犯“常識性錯誤”,大人物也是會犯“常識性錯誤”的人。
1958年大躍進(jìn)時,我在京西的山區(qū)齋堂實習(xí),目睹公社社員挑燈夜戰(zhàn),深翻土地。那里土層很薄,挖出來盡是石塊。據(jù)說這“深翻土地”是來自上面的旨意,當(dāng)然各地紛紛落實。那挑燈夜戰(zhàn)的場面便是當(dāng)年熱火朝天的一道動人的風(fēng)景。不過深翻土地并沒有帶來預(yù)期的豐收,而是大面積減產(chǎn)甚至顆粒無收。道理很簡單,因為土壤最肥沃的腐殖質(zhì)位于表層,如果深翻土地,將底層的風(fēng)化層挖上來,農(nóng)作物又如何生長呢?這其實是土壤學(xué)的基本知識,也可以說是種田的常識。
當(dāng)年流行的豪邁口號是“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”,媒體紛紛報道各地放“衛(wèi)星”的消息:糧食畝產(chǎn)幾萬斤、十幾萬斤甚至幾十萬斤的紀(jì)錄不斷刷新。當(dāng)時也有鼎鼎大名的大科學(xué)家在報紙上撰文附和,不知其理論依據(jù)何在。不過也有一些正直的科學(xué)家對此表示懷疑。我那時在讀大學(xué),親身聆聽中科院地理研究所所長黃秉維教授的一堂課,黃先生就說,根據(jù)他的計算,一畝地在作物的生長期吸收的太陽能是可以計量的,即便全部被作物吸收,轉(zhuǎn)化為生物能(實際上是不可能的),也不可能有十幾萬斤的糧食產(chǎn)量。這是很普通的常識。這番話給我印象很深。我后來問一位種田的老伯,這位大字不識的老農(nóng)也對報紙上糧食放衛(wèi)星的報道嗤之以鼻,他說得更加直白:“大白天說夢話,一點常識都沒有……”
大人物犯的“常識性錯誤”,結(jié)局往往很殘酷。這就無須多說了。
前些日子看電視新聞,說是有的地方違反國家土地政策,在耕地上建了很多商品房。于是電視上出現(xiàn)了推土機轟隆隆地開動,將已經(jīng)建成或正在施工的樓房推倒的畫面。據(jù)說這是保護(hù)耕地的強制措施。
看了這則電視新聞,對有關(guān)部門采取措施制止侵占耕地的不法行為,我不但舉雙手贊成,而且我認(rèn)為國家土地管理部門對全國有限的耕地必須加大管理的力度。不過,我由此想到的卻是另一個問題。
當(dāng)一塊種莊稼或蔬菜的肥沃耕地被侵占后,在上面打地基、澆注水泥,蓋起十幾幢幾層高的樓房,又修了道路和停車位,這樣的人造建筑群初步成形。當(dāng)你將它們?nèi)坎鸪螅愕玫降倪@一塊土地還會是原先肥沃的耕地嗎?稍有常識的人都知道,這已經(jīng)不是原來的耕地了。真正的耕地在建筑施工過程中己經(jīng)喪失,幾乎可以說,永遠(yuǎn)地喪失了。
土地和耕地不是一個概念,這也是常識。
土地與耕地,一字之差,卻有著很大不同。在北京山區(qū)植樹造林的人都知道,那里的大山盡是光禿禿的裸露山巖,要在這兒植樹,先要用镢頭刨出很大很深的坑,然后從山下田地挖出泥土,把泥土挑上山,倒進(jìn)刨好的坑洞里。再將樹苗栽進(jìn)去,澆上水……所以在這里植樹,很不容易!至于能不能成活,還是個未知數(shù)。這種石質(zhì)山地也是一種土地類型,但它不是耕地,而是巖石裸露地。
過去還聽說人民軍隊的海防部隊,常年駐守在荒涼的海島。那里當(dāng)然也有礁巖沙灘,但是卻沒法種莊稼,也不能種島上奇缺的新鮮蔬菜。于是,干部戰(zhàn)士利用探親回家的機會,從大陸帶些泥土到島上,就這樣,年復(fù)一年,像燕子銜泥一樣,一把土,一把土,終于在海島上開辟了一塊小小的菜園,種上了蔬菜和瓜果。這個故事十分感人,但它也告訴人們,海島并非沒有土地,但是卻沒有可供農(nóng)作物生長的耕地。
那么,究竟什么是土地,什么是耕地?
按照科學(xué)的概念,地球表面除了海洋以外的陸地,都是土地。一個國家的領(lǐng)土,除了海洋國土之外,所有的陸地都是該國的土地。由于地理位置、地形、氣候的不同,各國的土地類型不同,一個國家也有多種不同的土地類型。
以我國為例,土地類型分為耕地、牧場、林地、經(jīng)濟作物園地(果園、茶園、橡膠園等)、疏林和灌木林、江河水庫等內(nèi)陸水面、沙漠、戈壁、沙漠化土地、永久積雪和冰川、城鎮(zhèn)道路及工礦用地、巖石裸露地、宜農(nóng)荒地等等。顯而易見,耕地只是土地類型中的一種。
耕地又有什么特別之處呢?
說起耕地,不能不提到土壤。俗話說:“萬物土中生”,土壤是地球陸地上能夠提供植物生長的涵養(yǎng)水分的疏松表層,其厚度僅是薄薄的一層,大多不過1~2米,有的尚不足1米。但是土壤的形成很不簡單。從原始的堅硬的巖石,經(jīng)長期的風(fēng)化,形成巖石的碎屑,經(jīng)過陽光、雨水、地下水、細(xì)菌和微生物的化學(xué)和生物作用,尤其是植物的生長作用,形成具有肥力的、也有一定結(jié)構(gòu)的土壤,這個過程叫“成土過程”,卻是經(jīng)歷了漫長的歲月。按照科學(xué)家測定,一寸土壤層的形成,在不同的母質(zhì)和氣候條件下,往往需要幾百年、上千年甚至幾萬年的時間。
在不同地形和氣候條件下,形成的土壤也各不相同。但所有的耕地都是比較肥沃的土壤,因為在耕地形成過程中,除了自然因素外,還有人為因素。人類在耕地上精耕細(xì)作、灌溉施肥,也會大大提高土壤肥力。這就是為什么生荒地必須經(jīng)過一定時間的耕作,才能成為肥沃的耕地。
在北京生活了大半輩子,最深切的感受是耕地不斷蠶食的情景:過去,出西直門去西山,沿途盡是嘉禾茂長的農(nóng)田,到海淀萬壽山一帶,更是稻田青青、水光照影的江南景色。這里是享有盛譽的“京西稻”的產(chǎn)地。如今,一切皆成夢境,城區(qū)的無限制膨脹,農(nóng)田消失,泉流枯竭,雨后春筍般的高樓大廈已逼近西山山麓。
首善之區(qū)如此,全國各地莫不竟相效尤。盲目的城市化,無計劃地擴大城市規(guī)模,非法侵占農(nóng)村耕地營建商品房、搞開發(fā)區(qū),造成耕地總量逐年減少,耕地面積從1996到2000年減少了179.61萬公頃,其中又以城鎮(zhèn)建設(shè)用地占用耕地的比例最大,占耕地減少量的56%。與此同時,每年又有大量的林地、草地被開墾為耕地,造成生態(tài)環(huán)境日益惡化。
耕地面積的不斷減少是一個方面,另一個潛在威脅是耕地質(zhì)量不斷下降。由于環(huán)境污染、酸雨、大量使用農(nóng)藥,我國局部地區(qū)土壤污染嚴(yán)重,土壤鹽漬化加劇,土壤有機質(zhì)含量不斷減少。目前我國受鎘、砷、鉻、鉛等重金屬污染的耕地面積約占總耕地面積的1/5,部分地區(qū)土壤重金屬污染已經(jīng)危及食品安全。
新春伊始,又到了“耕牛遍地走”的春耕時節(jié)。保護(hù)耕地,制止亂占耕地的非法行為,使耕者有其田,應(yīng)當(dāng)是各級政府“守土有責(zé)”的第一要務(wù),這恐怕也是個常識。
所以,我以為,對大眾而言,科學(xué)普及最重要的任務(wù)之一是普及常識,普及科學(xué)技術(shù)的常識,普及真理的常識。凡是真正稱得上是真理的東西,并不深奧,多半也是常識。至于宇宙的黑洞呀,愛因斯坦的相對論呀,霍金的《時間簡史》呀,哥德巴赫猜想呀,火星上有沒有水呀,諸如此類,知道一點也可以,不懂也無關(guān)緊要。倒是一些關(guān)系國計民生的常識,關(guān)系人民生命安全和健康的常識,大有普及之必要。例如怎樣預(yù)防煤氣中毒?下雨天如何避雷擊?怎樣預(yù)防艾滋?。康鹊?。
至于全國日益嚴(yán)重的環(huán)境污染、生態(tài)惡化、盲目的城市化,甚至連衛(wèi)生部公布狂犬病躍居全國傳染病之首等等,究其根源,很多也是因為決策者犯了“常識性錯誤”。
盡量少犯和不犯“常識性錯誤”,無論是對老百姓還是對決策者,都是最起碼的要求。這個要求并不過分。不過,要真正實現(xiàn)這個目標(biāo),恐怕也并非易事。