物有本末,事分始終。這是曾子的話。
自然界一個(gè)新的輪回又開(kāi)始了,每年伊始,我都要浮躁那么幾天,盼郵局的訂戶(hù)往天上走,盼印刷廠的紙價(jià)往死里跌。今年的西安雨水勤,這是天賜的好事,但編輯部十一間房有八間漏了雨,三臺(tái)電腦的腦子進(jìn)了水。新年過(guò)后馬上又是農(nóng)歷的年,過(guò)年是過(guò)關(guān),人不尋事事尋人。鞠躬作揖,消災(zāi)化事。下班出了門(mén)還要折頭回去,小心火燭,關(guān)門(mén)閉戶(hù)掩柴扉。平凹主編嘲笑著說(shuō),“你要從容。”我接過(guò)他遞來(lái)的一只煙,問(wèn)他,“掌柜的,你見(jiàn)過(guò)哪一家的店小二從容過(guò)?”
還給他講了一個(gè)故事:從前有一個(gè)讀書(shū)人,多年趕考未果,兒子漸漸也大了,有一年父子兩個(gè)一起赴考。榜示的那一天,父親不敢去,躲在客棧里洗澡。兒子回來(lái)之后高興地隔著門(mén)喊:“爸,我考中了!”
“考中了喊什么!又不是什么大事?!痹枧枥锏穆曇羰菑娜莸摹?/p>
“爸,你也考中了!”
“?。 备赣H一把拉開(kāi)門(mén),精著身子就跑出來(lái)了。
能從容,是一件多么美好的事情,但難著呢。
窗外的那棵樹(shù)是從容的,風(fēng)也來(lái),雨也走,每天看上去都穩(wěn)穩(wěn)的,幾年下來(lái),它已長(zhǎng)了那么高。樓下還有一只小狗,肥嘟嘟的,但天生是扁塌的鼻子,好像硬挨人打過(guò)一拳。它的職業(yè)是門(mén)神,可每天趴在門(mén)邊上睡覺(jué),陌生人來(lái)了眼也不睜一只,但人們寵它,有肉沒(méi)肉的骨頭全給它。
這天中午,平凹主編請(qǐng)我吃了一頓飯,一人一碗面,我的是大碗。席間他還說(shuō)了些去醫(yī)院看病人說(shuō)的那類(lèi)暖話。人心暖了,氣是往腳底下走的,讓能從容的去從容吧,我還是浮躁我的,我也要精著身子出門(mén)呀。
穆 濤