離我心最近的地方

一

南昌，一座江南的歷史文化名城，2200年的城市年輪刻在古老的樟樹(shù)上。

西漢初年，車(chē)騎大將軍灌嬰率領(lǐng)一支長(zhǎng)途征戰(zhàn)的騎兵，赤日炎炎中，突然發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處一大片蓊郁的樟樹(shù)林，眼睛為之一亮，綠陰如蓋的大樹(shù)，讓征戰(zhàn)勞頓的將士們找到了家園般的歸宿感。公元前202年，灌嬰受命在樟樹(shù)林筑城。于是戰(zhàn)功赫赫的將軍的名字，就與一座城市永遠(yuǎn)連在了一起。于是這座城市便有了灌城、豫章郡抑或洪州等的稱(chēng)謂。有意味的是，灌嬰策馬奔躍，當(dāng)年他洗馬的地方，至今仍叫“洗馬池”。因此，又有人稱(chēng)“南昌”為“洗馬之城”。

南昌，無(wú)論你叫“灌城”、“豫章”、“洪都”，還是叫“洗馬之城”，都是我生于斯長(zhǎng)于斯的故土，都是離我心最近的一個(gè)地方。推開(kāi)2200年的古城門(mén)，走過(guò)一條條老街舊巷，走過(guò)從小就熟悉的“淵明路”、“永叔路”、“象山路”、“疊山路”，還有家門(mén)口的這條“子固路”……我猛然領(lǐng)悟到，這些不經(jīng)意掛在嘴邊的街名，其實(shí)大有深意。

由于熱愛(ài)行走，我曾經(jīng)探訪(fǎng)過(guò)許多城市，深入過(guò)上海的里弄，北京的胡同，天津的道，銀川的巷子。也曾注意過(guò)那些街道的命名，上海、天津多以城市命名，北京胡同則更具民俗文化的色彩。但像南昌這樣集中地以本鄉(xiāng)本土的歷史文化名人命名的鄉(xiāng)賢路，卻不多見(jiàn)。

南昌的街名，宛如這個(gè)城市的名片，凸現(xiàn)了它的歷史底蘊(yùn)與文化含量。淵明路、孺子路（徐稚字）、永叔路（歐陽(yáng)修字）、子固路（曾鞏字）、象山路（陸九淵）、疊山路（謝枋得號(hào)）、陽(yáng)明路（王守仁）、船山路（王夫之）、榕門(mén)路（原黃黎州路）、安石路（易名八一大道），這十大鄉(xiāng)賢的名字，如璀璨的星斗在中國(guó)文化史上熠熠閃光。王陽(yáng)明、王船山、黃黎州雖屬外省籍，由于他們?cè)诮鞯恼暿芎笕司把?，亦被南昌人視為“老俵”。

鄉(xiāng)賢的名字，嵌在南昌一個(gè)個(gè)路口。每當(dāng)我抬頭看看這些街名，除了有一份內(nèi)心的驕傲，也感覺(jué)到一份責(zé)任。鄉(xiāng)賢的街名，讓南昌人掂量出“薪火相傳”這個(gè)詞的分量。

二

在南昌，隨便走進(jìn)一條老街，都會(huì)牽扯出一串傳奇故事。

就說(shuō)中山路吧。1912年秋，孫中山受當(dāng)時(shí)江西都督李烈鈞敦請(qǐng)，從滬上乘船來(lái)贛。孫先生一行在李烈鈞陪同下，騎著棗紅馬，檢閱辛亥革命后江西新編第一師和第二師。閱兵式后，孫先生發(fā)表演講，他說(shuō)：“江西是人杰地靈的好地方，歷代以來(lái)有文天祥、謝疊山的英雄氣節(jié)，有歐陽(yáng)修、黃山谷的道德文章，江西的廬山五老峰代表了江西人的骨氣。江西人響應(yīng)辛亥革命，風(fēng)起云涌?！彼Ｍ鞯能婈?duì)要貫徹辛亥革命精神，愛(ài)護(hù)老百姓?！暗妹裾卟裾咄?，軍隊(duì)得到老百姓的擁護(hù)就戰(zhàn)無(wú)不勝?！敝猩较壬膭?dòng)人心的演講，讓在場(chǎng)的每個(gè)人都血脈賁張。

中山先生逝世后，為了紀(jì)念這位偉人，南昌人修建了中山路、中山堂。80多年過(guò)去了，處于黃金地段的中山路，盡管商鋪林立，然而中山路依然叫“中山路”，不曾想過(guò)改換一個(gè)時(shí)尚的名字，增加它的商業(yè)附加值。

說(shuō)到江西人的骨氣，自然讓人想起南宋民族英雄文天祥，這位廬陵的狀元郎曾任江西安撫使，他的《過(guò)零丁洋》“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”，家傳戶(hù)誦，他的錚錚鐵骨，為外表纖瘦的江西人掙足了面子。

還有方志敏，一位才華橫溢的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，他在獄中寫(xiě)下的《清貧》、《可愛(ài)的中國(guó)》早已編入中小學(xué)語(yǔ)文課本，教育著一代又一代人，他犧牲之地的下沙窩，正是我兒時(shí)游泳追逐的場(chǎng)所。年年清明，無(wú)數(shù)少男少女頭戴松枝扎成的花環(huán)，來(lái)到梅嶺山下，冒雨為方志敏烈士掃墓，墓碑是毛澤東親筆題寫(xiě)的。瀟瀟春雨中，胸前的白花那么潔白、純凈，它讓人記起這樣的句子：“清貧，潔白樸素的生活，正是我們革命者能夠戰(zhàn)勝許多困難的地方！”

我想提到一位女性，她就是剪著童花頭，圓圓臉，始終微笑著的劉和珍。劉和珍曾就讀于南昌第一女子師范，與方志敏、趙醒儂是江西最早的共青團(tuán)員。她也是北師大英文系學(xué)生、學(xué)生會(huì)主席。在“女師學(xué)潮”中，劉和珍曾和許廣平等六位同學(xué)，被學(xué)校開(kāi)除。1926年“三·一八慘案”中，身患感冒的劉和珍，素衣長(zhǎng)裙，舉著北師大校旗走在隊(duì)伍最前面，在段祺瑞執(zhí)政府前遇害。同時(shí)遇害的還有奮力救護(hù)她的楊德群。聽(tīng)到劉和珍被槍殺的噩耗，魯迅先生極其沉痛地寫(xiě)下了《記念劉和珍君》。魯迅在文章中寫(xiě)道：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血?！狈Q(chēng)她“是為了中國(guó)而死的中國(guó)青年”?！叭ひ话恕贝笸罋?，是“民國(guó)以來(lái)最黑暗的一天”。

由此我又想起另一個(gè)血性的南昌人，北京大學(xué)學(xué)生，“五·四運(yùn)動(dòng)”著名健將羅家倫。1919年5月4日，北京爆發(fā)大規(guī)模學(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，3000多名學(xué)生在天安門(mén)集會(huì)大游行，羅家倫昂首走在隊(duì)伍前列，與江紹原、張廷濟(jì)三人被推為北京13所學(xué)校學(xué)生“總代表”。“五·四”當(dāng)天散發(fā)的傳單《北京學(xué)界全體宣言》就是由他起草的。宣言主張“開(kāi)國(guó)民大會(huì)，外爭(zhēng)主權(quán)，內(nèi)除國(guó)賊”，“中國(guó)的人民，可以殺戮，而不可以低頭”。

5月26日，羅家倫以“毅”為筆名，在《每周評(píng)論》發(fā)表題為《五·四運(yùn)動(dòng)的精神》，第一次提出了“五·四運(yùn)動(dòng)這一重要概念”。

有趣的是，羅家倫是辜鴻銘的學(xué)生，一向尊重辜先生的羅家倫，有一次把他氣壞了?！拔濉に倪\(yùn)動(dòng)”時(shí)，辜鴻銘在日本人辦的報(bào)紙上寫(xiě)了一篇文章，大罵學(xué)生運(yùn)動(dòng)，說(shuō)他們這班學(xué)生是暴徒，是野蠻。羅家倫看報(bào)之后受不住，把那張報(bào)紙帶進(jìn)教室，質(zhì)問(wèn)道：“辜先生，你從前著的《春秋大義》我們讀了都很佩服，你既然講春秋大義，你就該知道春秋的主張是‘內(nèi)中國(guó)而外夷狄’的，你現(xiàn)在在夷狄的報(bào)紙上發(fā)表文章罵中國(guó)學(xué)生，是何道理？”這一下把辜先生氣得臉色發(fā)青，很大的眼睛突出來(lái)，一兩分鐘說(shuō)不出話(huà)，最后站起來(lái)拿手敲著講臺(tái)說(shuō)道：“我當(dāng)年連袁世凱都不怕，我還怕你？”

在偉大的“五·四”運(yùn)動(dòng)和震驚中外的“三·一八”慘案中，正是兩個(gè)不怕死的南昌青年，大義凜然，將北大、北師大兩面旗幟高高擎起，挺胸走在歷史的前列。他們身上凸現(xiàn)了南昌人過(guò)人的膽識(shí)與勇氣，再一次有力地佐證了孫中山先生的話(huà)：“廬山五老峰代表了江西人的骨氣”。

南昌的老街——中山路，在中國(guó)的歷史上還有著特殊的位置。

80年前，震驚中外的“八·一起義”，打響了武裝革命的第一槍。周恩來(lái)、朱德等領(lǐng)導(dǎo)的“起義總指揮部”就設(shè)在中山路上的“江西大旅社”。前沿指揮作戰(zhàn)的賀龍指揮部，設(shè)在圣公會(huì)教堂（我的母?！白庸搪沸W(xué)”），葉挺指揮部設(shè)在“心遠(yuǎn)中學(xué)”工字樓。

子夜時(shí)分，三萬(wàn)鐵軍帶著火，帶著刀槍?zhuān)瑤е鵁嵫獜闹猩铰烦霭l(fā)。賀龍率部攻取章江門(mén)內(nèi)五路軍指揮部，葉挺軍密集的炮火封鎖了鐘樓鼓，貢院街的敵軍潰退到民德路，水觀音亭的敗兵撲向狀元橋。經(jīng)過(guò)三個(gè)多小時(shí)激戰(zhàn)，起義的大旗插上指揮部樓頂。

八·一起義黎明的槍聲，電光石火般擊穿了沉沉黑夜，開(kāi)辟了一條“武裝奪取政權(quán)”的紅色之路。一面軍旗穿過(guò)槍林彈雨，挾著滾雷硝煙，在英雄浴血奮戰(zhàn)過(guò)的土地上高高飄揚(yáng)。

三

走過(guò)中山路，徑直東行，一座瑰偉絕特的樓閣，矗立于贛江與撫河交匯處，這就是滕王閣。

這座大型仿宋式古建筑，閣的高度57.5米，建筑面積9400平方米，占地4.7公頃。主閣是根據(jù)建筑大師梁思成1942年繪制的《建南昌滕王閣計(jì)劃草圖》，參照“天籟閣”舊藏的宋人彩畫(huà)《滕王閣》以及宋代《營(yíng)造法》重新設(shè)計(jì)的。

章江門(mén)外的滕王閣，距我家不過(guò)一箭之地，站在樓道里踮踮腳，便可以望見(jiàn)滕王閣琉璃瓦的一角檐翹，河邊的風(fēng)，搖著古典的風(fēng)鈴，夾著西山暮雨，時(shí)時(shí)吹向我家的門(mén)楣。那一輪千年的落日，向晚時(shí)分，天天要在我家的屋脊上照臨。

得天獨(dú)厚的地理位置，讓我不時(shí)得以親近這座以“滕王”命名的古閣。滕王李元嬰為唐高祖李淵第二十二子，唐太宗李世民之弟，洪州都督。唐代永徽四年（公元653年），李元嬰興建滕王閣。

1300年來(lái)，由于兵禍戰(zhàn)亂，水患火災(zāi)，滕王閣屢興屢廢29次，最終一次毀于反動(dòng)軍閥的付之一炬。1989年重陽(yáng)節(jié)，第29次重建的新閣落成。

登臨滕王閣，拾級(jí)而上，每一步都濺響了湮遠(yuǎn)的歷史回音。

唐才子王勃一支筆，“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，使“滕王閣”成為一座風(fēng)流千古的江南名樓。

文起八代之衰的文壇大師韓愈，一言九鼎，“江南多臨觀之美，而滕王閣獨(dú)為第一”，大大提升了滕王閣的知名度。

那高懸于閣上的匾額，上書(shū)“滕王閣”三個(gè)鎏金的大字，正出自蘇東坡的大手筆。

這座唐朝的閣，撩撥起無(wú)數(shù)文人墨客的浪漫情懷，他們逞才使氣，在宣紙上潑墨……

白居易離別江州，赴忠州刺史任，路過(guò)南昌時(shí)，南昌官員在閣上設(shè)宴餞行，詩(shī)人欣然命筆：“路人指點(diǎn)滕王閣，看送忠州白使君”。

兩次拜相的王安石，改革受挫，赴臨川老家時(shí)，在南昌小住，郁悶時(shí)徑自上滕王閣，拓取韓愈所著《新修滕王閣記》的碑刻，舒緩心緒，“愁來(lái)徑上滕王閣，覆取文公一片碑”。

谷雨時(shí)節(jié)，辛棄疾第二次來(lái)江西，任南昌知府兼江西安撫史，特地在滕王閣宴請(qǐng)文人“詩(shī)侶”，想起收復(fù)中原的壯志未酬，黯然神傷：“空有恨，奈何許！”再一次“把欄桿拍遍”。

一座1300多年前的古閣，留下了1300多篇（首）詩(shī)文，兩個(gè)數(shù)字奇異的吻合，讓人驚嘆。在我看來(lái)，這座江南名樓，已不再是一石一木構(gòu)筑而成的，而是用1300多篇詩(shī)辭歌賦搭建起來(lái)的，它突兀凌霄，恢宏大氣，是南昌人永遠(yuǎn)的精神高閣。

除了滕王閣，南昌人最喜歡的去處就是青云譜。青云譜位于南郊，是八大山人的故居，門(mén)前綠水環(huán)繞，古木清幽，是個(gè)清靜高潔之地。

青云譜原名梅仙祠，建于西漢。唐貞觀時(shí)改名太乙觀。清順治十八年，八大山人隱居在這里時(shí)，更名青云圃，有自耕自食的意思。清乾隆時(shí)，改“圃”為“譜”，青云譜的名稱(chēng)一直沿用下來(lái)。

八大山人本名朱耷，是明太祖朱元璋第十六子寧獻(xiàn)王朱權(quán)的第九代后裔，朱權(quán)封藩在南昌，因而朱耷也自稱(chēng)南昌人。明亡時(shí)，朱耷18歲，為避清廷殺身之禍，他隱姓埋名，自號(hào)“八大山人”，做了和尚，又做道士，是明末清初著名的畫(huà)家。他用大寫(xiě)意的手法，畫(huà)殘山剩水，怪鳥(niǎo)丑石。他畫(huà)的孔雀拖著三根花翎尾巴毛，蹲在一塊上圓下尖的石頭上，譏諷清朝三眼花翎的權(quán)貴，那塊站不穩(wěn)的石頭，則象征了清廷大廈將傾。

八大山人搖著一把蒲扇，行走在南昌的偏街陋巷，似醉似醒，佯狂哭笑。他的簽名奇特，似“哭之”，又似“笑之”，終“哭也不是，笑也不是”。他的弟弟朱石慧，也是名畫(huà)家，名字簽得更怪，三字連草，仔細(xì)看來(lái)，竟是“生不拜君”。兄弟倆的簽名，表明他們決不向清朝的君主叩頭，透出一股硬氣。

這末路王孫，一代大師，寧肯把他的畫(huà)贈(zèng)與貧僧百姓，卻對(duì)上門(mén)求畫(huà)的達(dá)官貴人閉門(mén)謝客。一顆孤獨(dú)的靈魂，隱忍著痛苦的淚水，“墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多”，酒后潑墨，大筆寫(xiě)意，狂嘯當(dāng)歌。暮年的八大山人，畫(huà)了一蔸露根的古梅，這古梅漸漸幻化成一個(gè)恍兮惚兮的道人，一枝無(wú)古無(wú)今的禿筆。

四

南昌文風(fēng)鼎盛，文脈相傳。清末年間（1898），嚴(yán)復(fù)的弟子熊育餳、熊元鍔兄弟倆，創(chuàng)建了江西歷史上最早一所新式學(xué)堂“南昌熊氏私立心遠(yuǎn)中學(xué)”，校址就選在古代教育先賢子羽傳教講學(xué)的地方。子羽（字詹臺(tái)滅明）是孔子的門(mén)徒，博學(xué)多才，南游講學(xué)，定居南昌，死后葬于東湖邊。

熊育餳先生教書(shū)育人50載，有3000名高中生畢業(yè)于“心遠(yuǎn)中學(xué)”。從這扇校門(mén)里先后走出了方志敏、鄒韜奮、張國(guó)燾，走出了陳寅恪、吳有訓(xùn)、胡先骕、傅抱石等一批“人中之杰”。這所學(xué)校便是今日的“南昌二中”。有著深厚文化底蘊(yùn)的南昌學(xué)子，如今在全國(guó)高考中，一批又一批佼佼者闖入北大、清華園。

唐詩(shī)宋詞里的南昌，不再沉緬于悠久的歷史文化傳統(tǒng)，光榮與夢(mèng)想，不只屬于過(guò)去。新中國(guó)第一架飛機(jī)、第一枚海防導(dǎo)彈、第一臺(tái)輪式拖拉機(jī)、第一輛摩托車(chē)都誕生在“人杰地靈”的南昌，再次顯現(xiàn)了南昌人的敢為天下先。在改革開(kāi)放的大潮中，高新科技、信息產(chǎn)業(yè)使南昌步入了現(xiàn)代文明的快車(chē)道，南昌飛機(jī)、江鈴汽車(chē)、洪都摩托、江中制藥等聲名遠(yuǎn)播。“新八一大橋”和“南昌大橋”猶如兩條巨龍，凌空橫跨贛江兩岸，為南昌經(jīng)濟(jì)跨越式發(fā)展而騰飛。

這座江南古城，正以海納百川的胸懷，以更加開(kāi)放的姿態(tài)，在中部崛起。

如果說(shuō)，城市是由一些人、一些街道、一些標(biāo)志性建筑物構(gòu)成的，那么，南昌這座文化名城，便是由一些有骨氣的人，幾條鄉(xiāng)賢路、一株古樟、一座名樓、一面軍旗構(gòu)成的。

作者簡(jiǎn)介：梁琴，中國(guó)作協(xié)會(huì)員、一級(jí)作家。江西省文聯(lián)《創(chuàng)作評(píng)譚》雜志原主編，有多篇散文入選中學(xué)語(yǔ)文教材，曾獲《民族文學(xué)》獎(jiǎng)，第一、二屆江西省“谷雨文學(xué)獎(jiǎng)”，全國(guó)第五屆少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)。現(xiàn)居北京。

責(zé)任編輯 子 矜