苡仁的白襯衫

沒(méi)有人知道我有多愛(ài)柯笛，也沒(méi)有人知道那個(gè)隱藏在白襯衫背后的秘密對(duì)我來(lái)說(shuō)，有多殘忍。

1

多年以后，當(dāng)記憶中那件式樣簡(jiǎn)單學(xué)生風(fēng)格的白襯衫，已經(jīng)像唇邊融化的雪片時(shí)，我卻在某個(gè)街角的轉(zhuǎn)彎處，迎面碰到了柯笛熟悉的面孔。

他斜挎在肩上的筆記本電腦，因?yàn)槲覀兘槐鄱^(guò)時(shí)側(cè)轉(zhuǎn)幅度大，碰到了我的腰?，F(xiàn)在，誰(shuí)能說(shuō)我當(dāng)時(shí)是弱不禁風(fēng)的趔趄呢，分明是看到了帶著笑意、聰明、時(shí)而會(huì)陷入深思的、似曾相識(shí)的那雙眼睛啊。

他扶住了我。我輕輕叫出了他的名字：“柯笛？”

他拉住我，讓出轉(zhuǎn)角處狹窄的通道，來(lái)到兩邊開滿店鋪的街上。在上海這個(gè)優(yōu)雅芬芳的春日上午，陽(yáng)光好象在幫我重新翻洗一些老照片，讓我看到了時(shí)間的驚喜和刻度、清涼與渺茫。

細(xì)細(xì)算來(lái)，我們十二年沒(méi)有見(jiàn)了。

誰(shuí)還記得十二年前發(fā)生了什么？在那個(gè)南疆的小城里？

2

剛到上海讀大學(xué)時(shí)，我對(duì)故鄉(xiāng)的想念，很難用語(yǔ)言形容。不知道為什么，我曾是那么渴望離開，一旦離開，卻看到自己如頭尾分離的怪物，身在上海，雙腳還在那片土地。

那里究竟又有什么呢？

平乏黯淡的街道，維族婦女鮮艷的頭巾，臨街的孩子趴在臟兮兮的臺(tái)球桌面上，眼神詭秘。我抱著書本走過(guò)去，有著和十三歲女孩完全不同的沉重步履。

我是一個(gè)完全孤獨(dú)的女孩子。一個(gè)小城怪物，一個(gè)同學(xué)老師眼里，可有可無(wú)，令人生厭的心理畸人，一個(gè)讓父母心里暗暗擔(dān)憂焦慮的問(wèn)題少女。

唯一還能讓大家接受我的，只是因?yàn)槲易x書還好。

那時(shí)，我還不懂，人其實(shí)是離不開自己的過(guò)去的，無(wú)論這過(guò)去你有多么的不愿意面對(duì)。

所以，到了上海，我卻反而開始想念小城，想念那段讓我驚心動(dòng)魄。無(wú)法承受的脆弱和黑暗。而柯笛，這個(gè)名字，是常常掛在我的唇邊的。我只是不知道，他和我一樣，也在上海讀書，而且畢業(yè)后，也留在了這里。

那一天，我們還驚喜地發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)人，無(wú)論租住的房子，還是上班的公司，其實(shí)都在一條街上，相隔不超過(guò)二百米。

3

畢業(yè)兩年，我還沒(méi)有男朋友。其實(shí)我一直沒(méi)有男朋友。即使讀書的四年，連一個(gè)讓我動(dòng)心的人都沒(méi)有出現(xiàn)。沒(méi)有男生追求我，沒(méi)有曖昧的短信和郵件，沒(méi)有舞會(huì)、演講賽中任何曖昧的注視……我的過(guò)去，就像一張大白紙，像是……苡仁曾經(jīng)的那件白襯衫。

見(jiàn)到柯笛，讓我高興喜悅的同時(shí)，又有了另樣的不安。好象多年之后，他已經(jīng)什么都不記得了。像他這樣陽(yáng)光快樂(lè)的男孩子，少年時(shí)一次小小的沖突算得上什么？

我從沒(méi)有主動(dòng)說(shuō)過(guò)那件事情，倒是他在閑談中，問(wèn)過(guò)我兩次，“為什么你后來(lái)要轉(zhuǎn)學(xué)呢？”他好像真的是已經(jīng)全都忘記了。

但他還跟苡仁一直有聯(lián)系，那個(gè)乖巧可愛(ài)，人見(jiàn)人愛(ài)的小姑娘。

“苡仁現(xiàn)在呢？”我問(wèn)他。

“還在老家，結(jié)婚了，孩子都有了?，F(xiàn)在的她啊，腰有這么粗！”他呵呵笑著，比劃給我看。

4

愛(ài)上柯笛，對(duì)我來(lái)說(shuō)，就像餓了吃飯渴了喝水一樣，是再自然不過(guò)的事情了。那個(gè)春日的上午，上帝把他送到我的身邊，就是為了讓我把自己交給他。

和以前一樣，我也會(huì)同樣在想，柯笛對(duì)苡仁當(dāng)年的愛(ài)，到底有多愛(ài)呢？而苡仁對(duì)柯笛，有我愛(ài)得那么深嗎？

青蔥少年的相互愛(ài)慕，更多只是停留在外表的絢麗和讓自己綻放的渴望上。只是我那時(shí)不懂，柯笛和苡仁也都不懂。

他們站在一起，是那么的般配、美好，輪到我們班升國(guó)旗，他們會(huì)分站左旗桿右，全校的老師同學(xué)都看呆了，啊，那是多么和諧美好的一幅畫面啊。

苡仁，美麗嬌憨，而柯笛，英姿挺拔。他們一言不發(fā)，就讓人看到了男女之間最優(yōu)美的搭配。可能也是因?yàn)檫@個(gè)原因，學(xué)校只要有什么活動(dòng)，都會(huì)讓他們充當(dāng)“金童玉女”。很快的，所有的孩子，都開始喊他們“倆口子?！?/p>

我那時(shí)愛(ài)柯笛，就像很多男生會(huì)愛(ài)苡仁一樣。但是我們都不知道拿這份愛(ài)該怎么辦，我們只能用羞澀眼神和內(nèi)心的混亂，煎熬自己。

不，我從沒(méi)有想過(guò)要跟苡仁搶柯笛。他們是一對(duì)，是上帝早就安排好的。誰(shuí)會(huì)去做這樣的事情呢？

可苡仁，卻不喜歡大家把她的名字和柯笛喊在一起，她態(tài)度激烈地告訴我說(shuō)，她不喜歡柯笛。這讓我又傷感又難過(guò)，我頓時(shí)就流了眼淚，然后對(duì)她說(shuō)，我是多么地愛(ài)柯笛啊。

接著，沒(méi)過(guò)多久，就發(fā)生了白襯衫事件。

5

在西北小城，很少有人會(huì)穿潔白的襯衣。因?yàn)轱L(fēng)沙大，空氣臟?？碌押蛙尤实陌滓r衫，只在每周一升旗或碰到重大活動(dòng)時(shí)才會(huì)拿來(lái)穿上。所以各自的白襯衣，保存得總是很干凈。

但是那天早上，苡仁突然在宿舍里大聲叫了起來(lái)。

她的白襯衫上，灑滿了點(diǎn)點(diǎn)的黑藍(lán)墨水。不知道是誰(shuí)干的，也不知道什么時(shí)候?yàn)⑸系摹?/p>

馬上就要升旗了，誰(shuí)還有像苡仁的白襯衫這么白的襯衫呢？老師在走廊上大聲喊，有男生跳出來(lái)，發(fā)出怪叫。我們一些洗過(guò)的衣服，都搭在小院里的鐵絲上。我扯下一件我自己的襯衣，遞給苡仁。

可是苡仁生氣了，她扔在了地上，堅(jiān)決不要。這時(shí)柯笛從男生住的那個(gè)院落里走過(guò)來(lái)，手里拿著一件幾乎全新的襯衣，他溫柔而果斷地對(duì)苡仁說(shuō)：“快點(diǎn)穿上吧，我們要遲到了?！?/p>

升旗過(guò)后，老師開始追查，是誰(shuí)給苡仁的衣服上灑了墨水。沒(méi)有人知道，但是苡仁說(shuō)她知道，她把胳膊舉起來(lái)，手指向我：“是她！”

“不！”我嚇壞了，從沒(méi)有碰到過(guò)如此奇怪的事情。苡仁的目光，讓我恐懼膽怯，我說(shuō)不出話的時(shí)候，即便真的不是我，也像是在替那個(gè)干壞事的人做辯解。

老師含沙射影地開始批評(píng)。我已經(jīng)什么都聽不下去了，我哀求地去看苡仁，她卻只給我一個(gè)背影?？墒沁@還不是最可怕的。最可怕的事情是，放學(xué)后，柯笛帶著一群男生，將我攔在了大操場(chǎng)上。

“你為什么要欺負(fù)苡仁？”他這樣沖我喊道。他的樣子，和我平時(shí)見(jiàn)到的完全不同，還有身邊的那些男生，他們真的都是和我一起上課的同學(xué)嗎？

“打她！”立刻有男生喊起來(lái)，然后向周圍的人做控訴：“她愛(ài)柯笛，嫉妒苡仁，所以把她的衣服弄臟了?！?/p>

“噢，她愛(ài)柯笛……噢……愛(ài)柯笛……”

我不能再聽見(jiàn)任何聲音，我的身體，已經(jīng)開始被這群毫無(wú)同情心，而且很可能都愛(ài)著苡仁的男孩們包圍著推推搡搡了。有人沖我唾了一口口水，還有石頭飛在了我的身上。

我沒(méi)有看見(jiàn)苡仁?？墒强碌?，一直站在他們中間。

第二天，我沒(méi)有再去那個(gè)市里最好的中學(xué)。休學(xué)三個(gè)月后，父母將我轉(zhuǎn)到了一所農(nóng)村中學(xué)。直到讀完高中，離開那個(gè)小城。

6

和柯笛戀愛(ài)的日子，就好像那個(gè)女藝術(shù)家弗里達(dá)在她的日記中曾描述過(guò)的感覺(jué)：“最大的溫柔。洶涌的海浪?！蔽腋嬖V他說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人想念另一個(gè)人時(shí)，就會(huì)去夢(mèng)里和他相見(jiàn)。我們總是在一起，可是每天晚上，我還是會(huì)夢(mèng)見(jiàn)他。

夢(mèng)見(jiàn)我和他一起穿著白色的襯衣，站在一望無(wú)際的大海邊?？墒乾F(xiàn)實(shí)生活里，我?guī)缀鯖](méi)有一件白色的衣服，甚至內(nèi)衣，我都沒(méi)有買過(guò)白色的。

柯笛有次很奇怪地問(wèn)我為什么，我搖著頭，有點(diǎn)哽咽。不知道為什么，我總是無(wú)法說(shuō)出那件已經(jīng)被他忘得一干二凈的事情來(lái)。他曾帶著一些男生狠狠羞辱過(guò)我，這樣的話，怎么對(duì)心愛(ài)的戀人說(shuō)？

說(shuō)出來(lái)，又是要置他于何等的尷尬呢？

可婚紗總要穿白色的吧？

轉(zhuǎn)眼一年過(guò)去了，我和柯笛，開始考慮結(jié)婚的事情。各自父母都已知道，而且也很贊同。這是我離開家鄉(xiāng)后第一次回去，心里有些緊張，也有些期盼。白楊樹葉在街道兩邊發(fā)出整齊清爽的嘩嘩聲。我站住，又感動(dòng)，又溫暖，只會(huì)拼命流淚。

我們的假期都很短。終于有老朋友知道柯笛是和誰(shuí)回來(lái)了，有一天，柯笛說(shuō)一起去吃飯，沒(méi)想到一進(jìn)包廂，桌上滿是當(dāng)年的同學(xué)。我從初二離開他們，已經(jīng)十二年未見(jiàn)，第一眼就看到苡仁，胖了，可還是那么的漂亮，她含著眼淚跑過(guò)來(lái)?yè)肀摇?/p>

我想我不能再提那件事，我也要像所有人一樣，忘記曾經(jīng)有過(guò)一件被墨水弄臟了的白襯衫。我和柯笛盡情享受著他們的祝福，干杯聲此起彼伏。

我不知道是不是有點(diǎn)喝多了，變得越來(lái)越高興起來(lái)。正和苡仁說(shuō)著她的兒子，就聽見(jiàn)有人說(shuō)起每周一的升旗來(lái)?！澳菚r(shí)我們都以為苡仁是要和柯笛成一對(duì)的，”說(shuō)話的這個(gè)男生說(shuō)，也大了舌頭：“我當(dāng)時(shí)好傷心啊，是那么的嫉妒柯笛。”

于是，我的話脫口而出，想都沒(méi)想：“那么苡仁白襯衫上的墨水，是你灑的吧？”

突然安靜，苡仁的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄過(guò)來(lái)：“哦，對(duì)哦，是有這么回事的?？墒?，現(xiàn)在我知道，應(yīng)該不是你干的了。還有，你當(dāng)初離開學(xué)校，是和那件事有關(guān)嗎？”

她的眼睛，很遠(yuǎn)，但是意味深長(zhǎng)。我看著她，眼淚流了出來(lái)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)無(wú)倫次：“真的不是我干的，苡仁。”

她伸出手來(lái)，握住了我的手。這時(shí)，我聽見(jiàn)了柯笛的聲音，他也微微有了醉意，可是這份醉，卻喚醒了他的記憶。他突然大笑起來(lái)：“我想起來(lái)了，苡仁是有過(guò)那么一件被墨水弄臟了的白襯衫?？墒悄銈冎酪r衫背后的秘密嗎？”

他豎起了指頭，故作神秘地放在嘴邊。然后，沖我微微一笑：“其實(shí)，是我弄臟的。因?yàn)槲乙懰龤g心，想送給她一件新的白襯衣。”他哈哈大笑：“想想那時(shí)的我們，是多么的羞澀和純潔啊?！?/p>

7

你看過(guò)吉本芭娜娜的小說(shuō)嗎？她喜歡寫那種靈異之人活在現(xiàn)實(shí)生活中的故事。我想，現(xiàn)在的我，大概就是碰到了她的那種故事。我說(shuō)不出話來(lái)，也再也聽不見(jiàn)柯笛和苡仁他們?cè)谡f(shuō)些什么。我甚至看不見(jiàn)他們的臉了。這并不是鬼怪故事，可是我分明瞧見(jiàn)，門開了，一個(gè)女人站在外面的陰影里，她哭著，鞋子上全是泥巴。

好像走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路。我看不到她的臉，但是我認(rèn)識(shí)那雙鞋，那是我自己的，只是很干凈，而且就穿在我的腳上。我輕聲問(wèn)她，你哭什么。她什么也不說(shuō)，嗚嗚的聲音，就像一塊布蒙在嘴上。我想，我只要跨出去一步，或者拉她一把，就可以看清她到底是誰(shuí)了?？墒俏覜](méi)有，我很害怕，也很悲痛。

我聽見(jiàn)了柯笛的聲音，很溫柔，也很遙遠(yuǎn)：“她就是這樣啊，一喝醉就愛(ài)哭?！?/p>

可是，我哭了嗎？