星期天,有位姓孫的女士一定要約見我,言辭很迫切。見面后,孫女士從隨身攜帶的布包里取出一厚疊復(fù)印件來交給我,說,這是她女兒的日記?!盀榱瞬蛔屝〗惆l(fā)脾氣,我把她的日記復(fù)印了下來。這一個(gè)禮拜,我每天在看她的日記,越看越后怕……所以,我等不及了,無論如何要見見您,我真不知道該怎么勸她才好……”
一個(gè)初三的女孩子,能有什么秘密讓媽媽驚惶成這樣?她早戀了嗎?打開她的日記復(fù)印件,扉頁上赫然寫著:
“我夢(mèng)見我在一條黑暗的隧道中奔跑,心跳如鼓,汗如雨下,胸口發(fā)腥發(fā)甜。我盡力地向前跑,尋找能自由呼吸的出口,但高壓和潮悶仍包圍著我。我多么需要亮光呀!但最后,一道刺目的亮光出現(xiàn)在頭頂——整條隧道坍塌了。我大叫著醒來,渾身都是冷汗。這樣的噩夢(mèng)頻頻出現(xiàn),是預(yù)言著我在這個(gè)6月,命運(yùn)將有極大的改變嗎?”
日記是從這個(gè)小名“媛媛”的女孩踏入初三的那一天記起的。孫女士介紹說,為了讓媛媛考上名校,全家從媛媛上小學(xué)五年級(jí)的那一天起,就進(jìn)入了“一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)”。周六,媛媛要在學(xué)校上一天提高班;周日,要由騎電動(dòng)車的爸爸馱著,送去上一個(gè)數(shù)學(xué)集訓(xùn)營(yíng),再送去上一個(gè)英語補(bǔ)習(xí)班。就這樣沒日沒夜地苦了兩年,人算不如天算,媛媛連最后的考試資格也沒有,她所有的努力都終結(jié)于貼出搖號(hào)結(jié)果的那一天——在2240名有考試資格的幸運(yùn)兒中,沒有她。
媛媛是花了10萬塊錢進(jìn)的學(xué)校。這筆錢,是媛媛父母與外公外婆爺爺奶奶一起湊出來的。媛媛的爺爺私下里貼了錢,媛媛的叔嬸極其不滿,媛媛的爸爸和叔叔為此已經(jīng)兩年多沒有聯(lián)絡(luò)過。這些,媛媛都知道。
媛媛一直想憑真本領(lǐng)考上本校的高中,“將來有了一個(gè)好工作,好好孝敬爺爺,也去給叔叔賠個(gè)禮,彌補(bǔ)一下對(duì)他的虧欠?!?/p>
但是媛媛的功課一直吃力,尤其是到了初二下學(xué)期之后,數(shù)學(xué)、物理和英語,很少有機(jī)會(huì)踩到平均線。媛媛的班主任也曾對(duì)孫女士說過:“這個(gè)孩子很要強(qiáng),也很乖巧,老師的要求她都一絲不茍地去完成,但不知為什么越到重要的考試越容易掉鏈子。是不是這孩子的心理負(fù)擔(dān)太重了?有時(shí)候?qū)W得太壓抑,效果反而不好?!?/p>
孫女士憂心忡忡地說:“天地良心,我和她爸爸可沒給她什么壓力。只是這孩子心重,恐怕心心念念都記著她是交費(fèi)生。中考是她打翻身仗的日子,這仗若打不贏,她能把自己慪死?!?/p>
我低下頭去看日記。印象深刻的有這幾段:
“又來了一次英語模擬考??急拘8咧校藚⒓又锌纪?,英語還有加試,分值很大,筆試占90%,口試占10%,大家都拼紅了眼。我昨夜背了400個(gè)容易搞錯(cuò)的單詞,今天一考,又有幾十個(gè)記憶模糊,真讓人絕望……
“正式的模擬考開始了,我的分?jǐn)?shù)又在紅線以下!這是第二次了。我拼命地掙扎,還是覺得自己像一只丑陋的蛹,被束縛于絲繭中??吹街車暮脤W(xué)生已經(jīng)像輕盈的蝴蝶那樣自由飛翔,我不曉得問題出在哪里。一下午,我的思緒都很混亂,講評(píng)數(shù)學(xué)卷時(shí)老師看我走神,叫我起來回答問題,見我茫然沒有反應(yīng),搖著頭讓我坐下。我覺得胸口堵得慌:看情形,是連老師也打算放棄我了……
“我需要猛醒,需要痛楚的刺激。在家中的衛(wèi)生間里,我用小刀劃開了手腕,看著黏稠的血一滴滴流進(jìn)洗臉池里。我知道這會(huì)留下疤痕,但在這非常時(shí)刻,唯有疤痕才能讓我知恥而后勇。
“今天,我的校服不知道在哪里被鉤破了,媽要我去小賣部買新校服。她是好意,可不知為什么我發(fā)了火,朝她嚷嚷,‘說了不用買新校服……嘮叨什么!你怎么總是喋喋不休像個(gè)家庭婦女!’我看見媽的眼睛都紅了,心頭一陣哆嗦,我這是怎么了?有話不會(huì)好好講?
“手腕上的傷痕增加到三條。沒有用,我的成績(jī)一點(diǎn)也沒有起色,真令人絕望。拿著模擬考的分?jǐn)?shù)條回家,我破天荒地感覺困倦,放下書包就睡覺,這一覺一直睡到星期天的中午。我睡了十七個(gè)小時(shí),潛意識(shí)里,我真的太累了,不再想醒來??尚褋砗罂吹胶永绲陌职?,他和媽媽以為我想不開吃了家里的安眠藥,發(fā)瘋一樣把藥瓶里的藥片倒出來數(shù),回憶還該有幾顆。我醒后爸都哭了,叔叔不理他兩年了我都沒見他掉過淚。可現(xiàn)在,他哭了,說:‘媛媛咱不考了,換個(gè)學(xué)校吧,車到山前必有路,我就不相信大學(xué)都擴(kuò)招成這樣了,換個(gè)學(xué)校就會(huì)考不上。公辦不行咱考民辦,本科不行就考大專,只要媛媛你平安長(zhǎng)大。何苦呢,何苦這樣逼自個(gè)兒……’我只覺得堵在胸口的一口氣松動(dòng)了,進(jìn)初三來頭一次流出了眼淚,并號(hào)啕痛哭。
“明天,可怕的壓力還在繼續(xù)。我已經(jīng)傷痕累累,不知道還能不能撐到中考結(jié)束,把書本都拋向天空的那一天……”
孫女士眼眶泛紅,躊躇了半天才對(duì)我說:“我和孩子的爸爸,都勸媛媛別報(bào)本校的高中部了,我也怕她這種心理素質(zhì),再放在高手云集的環(huán)境里,會(huì)更加焦慮脆弱。上一所普通點(diǎn)的高中也許有利于修復(fù)她的自信心。這么一勸,媛媛就焦躁地喊:‘我還沒考呢!你怎知我考不上?別來亂我軍心!’你要?jiǎng)袼倥σ话?,沖一沖,她又滿臉哀愁地瞅著你,問:‘媽,你還要逼我嗎?我都這樣了你還忍心逼我?’”孫女士抽泣起來,“她手腕上的傷,觸目驚心。不知為什么,我覺得,她對(duì)自己施以這樣的‘苦肉計(jì)’,也是逃避壓力的方式之一。她需要宣泄,又不知從哪里宣泄起,只有一次又一次地用鉛筆刀傷害自己。”孫女士又像問我又像問天:“這孩子可怎么辦?”
心理咨詢師明月的話:
離媛媛上中考考場(chǎng),只有半個(gè)多月時(shí)間了。像她這樣未上考場(chǎng),心理已面臨崩盤的學(xué)生,為數(shù)不少。他們努力過,又為結(jié)果焦慮不已。既對(duì)自己“沖刺”的效果不滿,又為父母未能幫到自己暗懷幽怨。各種復(fù)雜的情緒摻雜在一起,造就了“黑暗隧道”內(nèi)的高壓。
其實(shí),到這個(gè)階段,功課上的提升空間已經(jīng)有限,能不能有一個(gè)好的結(jié)果,更取決于自我減壓的能力。減壓可以從兩方面做起,一是“目標(biāo)單純化”,二是“計(jì)劃細(xì)微化”。
“目標(biāo)單純化”是指:不要給考試成績(jī)?nèi)藶楦郊幽敲炊嗟墓δ?,考試就是考試,它的結(jié)果也絕對(duì)不是人生的終點(diǎn)。尤其是參加中考的孩子,才十五六歲,在未來三年的學(xué)習(xí)中,既可能后來居上,也可能先來居后,變數(shù)比定數(shù)多得多。因此,絕對(duì)不要一面學(xué)習(xí),一面把中考結(jié)果與對(duì)爺爺?shù)谋M孝、對(duì)父母的報(bào)恩,以及與叔叔的盡釋前嫌這樣的目的摻和在一起,目標(biāo)越單純,心緒才能越平穩(wěn),出來的考試成績(jī)反而會(huì)好些。
“計(jì)劃細(xì)微化”是指:在最后的沖刺階段,絕對(duì)不要訂什么“長(zhǎng)期目標(biāo)”,甚至“一周計(jì)劃”也不必訂,只把當(dāng)天晚上的四五個(gè)小時(shí)做什么規(guī)劃好,就夠了。越是將注意力放在微小的目標(biāo)上,完成的效率越高,對(duì)恢復(fù)自信也越有利。
對(duì)抗考試,特別是關(guān)鍵性考試,是要有一點(diǎn)“只問耕耘不問收獲”的傻根精神的。