我曾在王震老身邊工作過十多年。2008年,是王老誕辰一百周年,也是我尊敬的前輩薄一波老誕辰一百周年,回想起王老和薄老的親密交往,很難自已。
我是1982年底到中南海工作的,早晨上班比較早,晚上下班比較晚。薄老就住中南海,我們常常遇見薄老一早一晚在室外散步。他走得不緊不慢,警衛(wèi)員在身旁拿個(gè)收音機(jī),他便邊走邊聽。無論炎熱的酷夏還是寒冷的嚴(yán)冬,他幾乎從未間斷。那時(shí),工作是忙,但主要是青春年少,自己還不知每天鍛煉身體的重要,見薄老鍛煉,只是很佩服他老人家的毅力和堅(jiān)持。我們這些年輕人,遇見老人家散步時(shí),總是提前下了自行車,推著走過。他見了,常常說:“嗨,別客氣,你們走你們的?!甭±弦舱J(rèn)識(shí)我了,有時(shí)打個(gè)招呼,叫聲“小李子”,問:“王老最近在忙些啥?”“他身體怎么樣?”有時(shí)他索性停下來,問一點(diǎn)國際國內(nèi)的大事,似在考問,也似自己在思索。
1982年9月,薄老任中央顧問委員會(huì)副主任,并且排在副主任的第一位,主持日常工作。在1985年9月召開的黨的全國代表會(huì)議前夕,中央決定提議王老進(jìn)中顧委,并任副主任。那天,王老從中南海開會(huì)回來,帶回的文件讓整理,我發(fā)現(xiàn)擬定的副主任的名單中,王老排在第一位,薄老排在王老之后,仍任常務(wù),但又發(fā)現(xiàn)王老用鉛筆把薄老圈到了自己的前邊。王老見我若有思索,笑了,說:“是我堅(jiān)持的。薄老可不簡單,他是個(gè)老資格,黨的八大時(shí)的政治局候補(bǔ)委員,常常列席政治局常委會(huì)。他文韜武略出類拔萃,要不然能在閻錫山那里開出一片新天地嗎?他是黨、政、軍、群、財(cái)、文等項(xiàng)工作樣樣行。我哪能排他前面?”但后來在公布選舉結(jié)果時(shí),王老仍然是排在副主任的第一位。王老說:“薄老很謙虛,他堅(jiān)持這么排。我們倆都堅(jiān)持,推來推去。但他說他是常務(wù),有這個(gè)權(quán)力堅(jiān)持這個(gè)提議?!蓖趵弦荒槦o可奈何的樣子。這就是老一輩,見了榮譽(yù)謙讓得如此真摯。而現(xiàn)在的個(gè)別年輕干部爭榮譽(yù)、爭位置,甚至不擇手段,這就是所謂的“代溝”嗎?想起王老這次對(duì)薄老的評(píng)價(jià),可不可以這么說, 薄老走了,也就是以毛主席為核心的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體里的最后一位重要成員走了。
我印象很深刻的是,王老和薄老都十分支持小平同志領(lǐng)導(dǎo)的改革開放大業(yè)。1984年春天,王老陪同小平同志到深圳、中山、珠海、廣州、廈門、上海等地走了一圈,回來后給中央寫了一個(gè)陪同考察的報(bào)告,概述了小平同志沿途的談話,并談了一些感想與建議。黨中央很快在政治局范圍內(nèi)印發(fā)了這個(gè)報(bào)告。根據(jù)小平同志的提議,1984年3月26日至4月6日,中央書記處和國務(wù)院召開了沿海部分城市會(huì)議,討論進(jìn)一步開放由北至南的大連、秦皇島、天津、煙臺(tái)、青島、連云港、南通、上海、寧波、溫州、福州、廣州、湛江、北海14個(gè)沿海港口城市。會(huì)議也印發(fā)了這一報(bào)告。王老和薄老都參加了會(huì)。那幾天,兩位老人家顯得都很高興。中間的一天會(huì)上,王老帶回薄老在會(huì)上用便簽寫給他的一封短信:“王老:看了你寫的隨同小平同志視察工作的報(bào)告,得益匪淺!除得知小平同志在重大問題上的意見(在小平同志約談中,我更加深了在你《報(bào)告》中某些觀點(diǎn)的認(rèn)識(shí))外;我特別感興趣的(或感到深刻的)是:小平同志在視察中,處處扣住、想到黨的重要方針政策,并加深、發(fā)揮,其中特別:一、對(duì)外開放政策(在與我談話時(shí)特別講到與西方資本主義搞關(guān)系的意義);二、選拔三梯隊(duì)問題;三、翻兩番的意義等等。高!你的報(bào)告中作了較細(xì)的敘述(談話行動(dòng)的細(xì)節(jié))……我建議加個(gè)按語,發(fā)各地?!@是我的一點(diǎn)較深的感想,特此告知。我說的是否對(duì)?擬在同你專此談話時(shí)奉告、詳細(xì)推敲!”此后,兩位老人家又專門幾次約談了如何支持小平同志進(jìn)一步擴(kuò)大對(duì)外開放的問題。 1993年4月,薄老在回憶這一情節(jié)時(shí)說:“有人說王震同志保守,套用陳云同志的話,那就是‘活見鬼了’!”王老進(jìn)了中顧委,與薄老在同一個(gè)大屋檐下辦公,兩人往來就更多了。兩人經(jīng)常談話聊天,其中主要話題,就是談?wù)摫仨殘?jiān)持改革開放和如何進(jìn)一步更好地搞好改革開放問題。
王老和薄老都很贊成小平同志在糾正毛主席晚年錯(cuò)誤的同時(shí),充分肯定毛主席和毛澤東思想的歷史地位與作用。1986年4月9日下午,王老來到中顧委自己的辦公室對(duì)我說:“你去看薄老在不在,我去看看他?!碑?dāng)?shù)弥±显谕膺呴_會(huì)時(shí),他便說:“你把在家秘書找來。”薄老秘書董宏來了。王老對(duì)董宏說:“聽說,薄老最近要到湖南岳陽,現(xiàn)在有些非毛化的現(xiàn)象,毛主席的家鄉(xiāng)很少有人去了。薄老是毛主席、周總理、少奇那時(shí)政治局的,又是被林彪、江青反革命集團(tuán)打得最重的一個(gè)。建議薄老到毛主席家鄉(xiāng)韶山去看看。少奇同志的家鄉(xiāng)也可走走。然后照個(gè)像,發(fā)個(gè)消息。薄公去一下,也體現(xiàn)了他一貫的政治家的風(fēng)度?!笔潞?,我聽董宏說,薄老本來就有此打算。董宏把王老的話給報(bào)告了,薄老說:“英雄所見略同?!?月21日,王震得知薄老成行,即揮毫給薄老寫道:“湘人傳來信息,我公訪問毛、劉、彭(德懷)老一輩故居”,這“是一件令人感奮的喜事”,“由于你曾經(jīng)是毛主席為首的最高領(lǐng)導(dǎo)集體的一位,尤有歷史意義”。
回京后,薄老即約又與王老見面。薄老對(duì)王老說,到毛主席故居參觀人數(shù)最多的是1966年,290多萬人次。1976年以來,逐年減少。1980年達(dá)到最低點(diǎn),23萬多人次。1981年后逐年上升,1983年達(dá)40余萬人次,1985年多達(dá)50多萬。薄老說:“小平同志真是偉大。1980年答意大利記者問時(shí),明確說,沒有毛主席,至少我們中國人民還要在黑暗中摸索更長的時(shí)間。這句話,真說到家了?!蓖趵下牶蠛芨吲d,他說:“四項(xiàng)基本原則中,馬列主義、毛澤東思想也很重要。中國丟掉了毛澤東思想就是災(zāi)難!”
王老和薄老還都十分重視弘揚(yáng)中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。王老晚年愛聽評(píng)書,喜愛上了袁闊成評(píng)說的《三國演義》。1985年12月27日下午,他約薄老、宋任窮、胡喬木、鄧力群、英若誠等同志一道在中顧委會(huì)議室會(huì)見袁闊成。王老先來個(gè)開場白說:“《三國演義》是我國古典文學(xué)名著,是我國古代勞動(dòng)人民的藝術(shù)結(jié)晶。袁闊成等同志對(duì)它剔除糟粕,發(fā)揚(yáng)精華,用評(píng)書藝術(shù)形式介紹給億萬聽眾,這對(duì)提高我們民族的自尊心、自豪感,有著重要的意義。中華民族需要大一統(tǒng),需要一個(gè)長治久安的局面,袁闊成同志把《三國演義》中的這一道理講得很生動(dòng),給我們這些眼睛不大好的老人以很好的享受?!?他還說:“我們民族有著豐富而又寶貴的文化遺產(chǎn)。有人搞民族虛無主義,貶低中國、否定中國,主張全盤西化,人民群眾是堅(jiān)決反對(duì)的?!?胡喬木同志在發(fā)言中說:“中華文化中有很多珍寶,當(dāng)然也有糟粕。但現(xiàn)在有的人對(duì)中華文化根本沒有研究,認(rèn)為中華文化留給我們的只有壞的,沒有好的,包括中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國革命都是錯(cuò)的。甚至連中國的人種都要懷疑。這樣的人還提出了‘低頭向錢看,抬頭向前看;一切向錢看,才能向前看’?!焙鷨棠竞陀⑷粽\同志講過后,薄老說:“中華民族是勤勞勇敢、努力向上的民族,是有骨氣的民族。為了發(fā)展自己,歷來是不排除外來先進(jìn)科技文化的”,“但是,我們也不能因此而妄自菲薄,認(rèn)為外國的什么東西都比中國好?!薄拔覀兊恼吖膭?lì)一部分人、一部分地區(qū)先富起來,是為了帶動(dòng)大家都富起來,走共同富裕的道路,這與某些人講的‘抬頭向前看,低頭向錢看,只有向錢看,才能向前看’是根本不同的。我的老鄉(xiāng)關(guān)云長就不那么愛錢。我們這些老頭子不能守舊,但也不能認(rèn)為老的什么都不好。我們從小就不守舊,所以才有了新中國。一切為金錢才是真正守舊。我們共產(chǎn)黨不是苦行僧,我們說的是按勞分配。尤其是現(xiàn)在,要貫徹多勞多得。一切向錢看,就不可能最終實(shí)現(xiàn)共同富裕。那些搞資產(chǎn)階級(jí)自由化,主張全盤西化的言行,實(shí)際上是否定社會(huì)主義制度,主張搞資本主義制度的,這是根本違背我國人民利益和歷史潮流的,是為我國廣大人民所堅(jiān)決反對(duì)的。袁闊成同志弘揚(yáng)中華民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的精神值得肯定和表揚(yáng)?!?/p>
王老和薄老有著深厚的革命友誼,他們?cè)谏钌弦蚕嗷リP(guān)心。1988年7月間,王老去看薄老,回來后,帶回這么一個(gè)小紙條,上邊寫著:“起得早,睡得好,七成飽,小步跑(常跑跑),多笑笑,莫煩惱,天天忙,永不老——錄張群養(yǎng)生口訣送王老學(xué)習(xí)、長壽!一波。”1990年8月20日下午,王老在北戴河去看彭真同志。我當(dāng)時(shí)值班未去。下午6點(diǎn)20分左右,王老被警衛(wèi)攙扶回到駐地,隨即又在北京醫(yī)院駐北戴河的醫(yī)療點(diǎn)拍了片子,診斷為左股骨頸骨折,決定很快回北京解放軍總醫(yī)院治療。此時(shí),王老吩咐我說:“你即報(bào)告薄老,就說我骨折了,要很快回京治療?!睕]出10分鐘,薄老即趕到王老駐地,對(duì)王老說:“你生命力很頑強(qiáng),在戰(zhàn)場上九死一生,這次骨折在你一生中是個(gè)小坎坷,我相信你能很快康復(fù)?!眱晌焕先朔謩e時(shí),緊緊把手握在一起。王老也十分關(guān)心薄老。王老回到北京,躺在解放軍總醫(yī)院的病床上,想到自己的痛苦和不便,對(duì)我說:“你給薄老的辦公室講,要?jiǎng)癖±现艄照?。我這里有,不知他喜歡什么式樣。下邊要釘上膠皮,防止滑。他很濃很長的眉毛,有個(gè)拐杖配起來,更有風(fēng)采!”薄老從北戴河回到北京后,又幾次到醫(yī)院探望。果然,如薄老所愿,王老生命力頑強(qiáng),骨折較快地愈合,身體康復(fù)出院。
1991年11月間,王老又因患病住院,薄老經(jīng)常讓秘書問候。醫(yī)生不允許探視,一次,薄老特地趕到醫(yī)院,僅隔著病房玻璃看了看王老,并囑咐我們工作人員一定要照顧好王老。薄老說:“現(xiàn)在,國際國內(nèi)形勢有大好的一面,也有復(fù)雜的一面,黨和人民需要王老這樣的人,要求他健康長壽?!?992年9月,王老病情有好轉(zhuǎn)時(shí),兩位老人終于在解放軍總醫(yī)院見了面。盡管那幾年國際風(fēng)云劇變,但交談中,可以明顯感到兩位老人堅(jiān)定的理想信念不改,對(duì)以江澤民同志為核心的黨中央充滿信心,對(duì)中國特色社會(huì)主義事業(yè)和社會(huì)主義的光明前途充滿無限的信念。這是兩位老人的最后一次見面。
1993年3月12日,王老在廣州逝世。4月5日,按照王老的遺愿,骨灰撒在新疆的天山南北。4月9日,薄老秘書李靜通知說薄老要見我。4月10日下午,薄老召見,見面即對(duì)我說:“很可惜,王老不該走的,他若活著,有很多事要做?!闭f完,薄老默然半天沒有作聲。接著,薄老嘆了口氣后說:“新華社播發(fā)的王老的生平寫得不錯(cuò)。解放前,他的功勞,不再描述也清清楚楚。問題是解放以后,還應(yīng)該講得更多一點(diǎn)和更清楚一點(diǎn)。前幾天,人民日?qǐng)?bào)社同志說,中宣部請(qǐng)我寫篇悼念王老的文章,在他們報(bào)上發(fā)表。王老我是一定要寫的,但兩天內(nèi)寫不出來,字?jǐn)?shù)限制在三四千字內(nèi)也不行。你先幫查找核對(duì)點(diǎn)資料,整理個(gè)初稿?!苯又±吓c我談了從1943年他開始認(rèn)識(shí)王老直至王老去世兩人間的接觸與交往。1993年10月5日上午和1994年7月6日下午,薄老又兩次把我找去,補(bǔ)談“想起的新材料”。我很感動(dòng)。薄老當(dāng)時(shí)已80多歲,為撰寫一篇紀(jì)念老戰(zhàn)友的文章,3次加起來與我談了近4個(gè)小時(shí)。在這近4個(gè)小時(shí)中,他暢談了與王老近50年的親切交往,這些,基本上都收錄在2003年人民出版社出版的他撰寫的《領(lǐng)袖元帥與戰(zhàn)友》第三輯《一個(gè)性格鮮明的共產(chǎn)黨人——緬懷王震同志》里。
另外,薄老還談到了1963年在昆明,他與王老談到的如何正確對(duì)待同志特別是與上級(jí)間的誤解與委屈。我自覺有一定意義,也一并錄此。薄老說:“同志之間會(huì)經(jīng)常發(fā)生一些意見分歧,這是矛盾的普遍性,你想躲也躲不開。如果是小事情,你可以糊涂點(diǎn),以糊涂求團(tuán)結(jié);如果是原則問題,那就不能讓了。但由于受各方面因素制約,又統(tǒng)一不了認(rèn)識(shí),有時(shí)會(huì)使人很傷神的。這里關(guān)鍵是要正確認(rèn)識(shí),正確處理。”“對(duì)錯(cuò)誤的東西頂不住,又不愿屈服,心里生悶氣,這是自找苦吃。將相頂上堪走馬,公侯肚里好撐船。這個(gè)時(shí)候就要受得住委屈。我遇到這種情況,就是先記錄下來,讓時(shí)間和實(shí)踐來回答。過一個(gè)時(shí)期不行,就耐心等待,再過一個(gè)時(shí)期。不要以為沒有翻身之日了。一個(gè)時(shí)期內(nèi),真理可能是分不清辨不明的。但是,是非久自見,不可掩也,真理終究是要被歷史所驗(yàn)證,被人民群眾所肯定的。有的領(lǐng)導(dǎo),有很多長處,但也有缺點(diǎn)錯(cuò)誤。歷史不能由他一人說了算的。要經(jīng)得起委屈,也不要太發(fā)愁。內(nèi)省不疚,何懼何憂?要豁達(dá)大度,相信問題終究能解決?!?/p>
(責(zé)任編輯汪文慶)