敦煌守望者——樊錦詩

樊錦詩，女，1938年出生于北京一個知識分子家庭，祖籍杭州，從小在上海長大。現(xiàn)任敦煌研究院院長、中國敦煌石窟保護(hù)研究基金會副理事長、中國敦煌吐魯番學(xué)會副會長、中國古跡遺址保護(hù)協(xié)會副主席、甘肅敦煌學(xué)學(xué)會會長等多種職務(wù)。在從事敦煌文物保護(hù)事業(yè)的40多年中，主要致力于石窟考古、石窟科學(xué)保護(hù)和管理研究工作。

1963年9月，樊錦詩從北京大學(xué)歷史系考古學(xué)專業(yè)畢業(yè)后，來到敦煌文物研究所工作，從此便與敦煌結(jié)下了不解之緣。茫茫大漠里，從春到夏，從秋到冬，從青春少女到滿頭華發(fā)，樊錦詩執(zhí)著而堅定地守望著敦煌。40余載的守望中，她忽略了家庭，忽略了孩子，也怠慢了自己。然而，在她與同事們的共同努力下，敦煌研究院，一個山溝里的研究院成為世界上當(dāng)之無愧的敦煌學(xué)研究中心；2004年她更因率領(lǐng)研究院和美國蓋蒂保護(hù)研究所合作85窟保護(hù)項目，在世界文化遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域產(chǎn)生了巨大影響。學(xué)術(shù)大師季羨林在2000年敦煌百年慶典上稱贊樊錦詩時，用了“功德無量”這個詞來形容她對敦煌文物所作出的杰出貢獻(xiàn)。2002年，樊錦詩被國家四部委授予“全國杰出專業(yè)技術(shù)人才”稱號；2004年，樊錦詩當(dāng)選為最深刻影響中國的文化人物。

莫高窟的神秘與魅力

敦者，大也，煌者，盛也。大且盛故曰敦煌。

敦煌，前有陽關(guān)，后有玉門，南枕祁連，襟帶西域，是古代絲綢之路的咽喉。

就是在這個古遠(yuǎn)而神奇的地方，樊錦詩從1963年大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在，度過了40多個春秋輪回。樊錦詩說她喜歡晚上出來走走，因為沒有了白天的嘈雜和喧囂，夜晚的莫高窟像個沉睡千年的老人，神秘、靜美。

樊錦詩：一種魅力，一種極大的吸引力在吸引著你，讓你愿意死心塌地地留下來?，F(xiàn)在對我來說，這還上升到了一種使命感。敦煌研究院，這是一個很重要的任務(wù)。

在大西北的這片荒漠里，敦煌莫高窟有著1600多年的歷史。美妙絕倫的石窟藝術(shù)記載著中華文化曾有過的輝煌與璀璨。這里是飛天的故鄉(xiāng)、佛教的圣地。

20世紀(jì)40年代，著名畫家常書鴻先生放棄大城市里的教授職位，帶著全家來到敦煌莫高窟，守護(hù)這個埋藏在沙漠里的文化寶藏。正是受到常先生精神的感染，1962年，還是北大考古專業(yè)四年級學(xué)生的樊錦詩，在老師宿白先生的帶領(lǐng)下，來到了她心中神秘的敦煌。

樊錦詩：第一次來實習(xí)，我懷著復(fù)雜的感情。當(dāng)時還不太能理解他們，但是我很尊重他們。因為他們雖然都是大城市來的，但能在這里待下來。不過他們怎么能待得住，我一直都比較費解。說起來不要笑，我最不能接受的是，這個地方?jīng)]衛(wèi)生設(shè)備。有一天晚上，我全副武裝地出去上廁所，出門就看見一個黑乎乎的東西，耳朵是豎起來的。他們曾經(jīng)說這兒有狼，這門口是不是狼呢？我嚇得趕快回去了，把門閂上。那一夜就沒睡好，一邊要憋著尿，一邊還想著外面有只狼。早晨實在憋不住，以為早晨狼也走了，爬起來一看，還在那兒。再仔細(xì)一看，是頭驢，自己給自己嚇了一次。

敦煌的女兒和女婿

沒有電，沒有自來水，風(fēng)沙來時遮天蔽日，蔬菜水果算是奢侈品……敦煌的生活環(huán)境讓一直在大城市生活的樊錦詩有些始料不及，但是當(dāng)畢業(yè)分配，常書鴻所長點名要她去工作的時候，樊錦詩還是選擇了敦煌。

記者：當(dāng)時來的時候有沒有想，這次不是實習(xí)而是分來的，也許這一輩子就在這兒了？

樊錦詩：沒有，開頭沒有那種思想準(zhǔn)備，也還沒考慮這事情。當(dāng)時，我的男朋友在武漢，他被分到了武漢大學(xué)，我們是同班同學(xué)。

在樊錦詩的這一選擇背后，她的丈夫——武漢大學(xué)考古專業(yè)創(chuàng)建人彭金章教授作出了巨大犧牲。用彭教授的話說：“人家說樊錦詩是‘敦煌的女兒’，那我就順便做了‘敦煌的女婿’?！?/p>

當(dāng)年，樊錦詩到敦煌文物研究所工作后，被分到考古組。時間一晃過去了兩年，彭金章從武漢到敦煌來看她，這是他們自畢業(yè)分開后第一次見面。

整整八天的時間，樊錦詩帶著彭金章幾乎看遍了這里的每一個洞窟。

記者：當(dāng)時有沒有談過你們什么時候結(jié)婚？

樊錦詩：沒有，那時還沒考慮這個問題。

記者：我相信他來看您的時候，心里一定會想，這次去應(yīng)該談一談結(jié)婚的事了。

樊錦詩：我覺得我們好像是心照不宣，覺得我就是他的，我們肯定是一對。

盡管什么也沒說，但是當(dāng)男友的汽車慢慢消失在茫茫戈壁灘上時，樊錦詩還是感到了從未有過的孤獨和歉疚。

1967年，樊錦詩和彭金章結(jié)婚，同時開始了他們的兩地分居生活。

“文化大革命”十年間，工作調(diào)動的事根本談不上。樊錦詩的第一個孩子出生時，正是“文化大革命”初期。她本來準(zhǔn)備去武漢待產(chǎn)，可是產(chǎn)假遲遲得不到工宣隊的批準(zhǔn)，臨產(chǎn)前還被迫下地勞動，結(jié)果導(dǎo)致孩子早產(chǎn)。

孩子早早地降臨到世界上，讓第一次做媽媽的樊錦詩感到措手不及。

樊錦詩：孩子出生一個禮拜了也沒有衣服穿，就拿我那個透風(fēng)的棉襖給他一包。當(dāng)時我的奶水不夠他吃，我也不知道怎么解決。

記者：這邊沒做任何準(zhǔn)備？

樊錦詩：沒做任何準(zhǔn)備。我生孩子，我家里知道我馬大哈，就把小孩的衣服買好寄來。

一直在武漢等著樊錦詩的丈夫在收到兒子出生的電報后，不得不日夜兼程，把早已準(zhǔn)備好的衣物用擔(dān)子從武漢挑到了敦煌。

樊錦詩：我先生連雞蛋、小孩衣服都挑到這兒。到處找，最后找到了醫(yī)院，小孩這才穿上了衣服。

記者：那時候您心里怎么想？

樊錦詩：我心里很酸，我覺得這孩子太可憐了。我也是太差了，連衣服也不會做。

孩子還沒滿月，丈夫的假期就到了，他不得不離開敦煌。樊錦詩白天得上班，孩子沒人帶，被送到了農(nóng)村老家。

直到“文化大革命”結(jié)束，樊錦詩一家依然是分散在各地：大兒子和丈夫在武漢，小兒子在農(nóng)村老家，她一個人在敦煌。白天工作忙忙碌碌，但只要一閑下來，樊錦詩就會想念遠(yuǎn)方的愛人和孩子。

樊錦詩：星期六、星期日，人家都回家了，這里變得非常安靜，你說沒有孤獨、寂寞？絕對是有的。附近九層樓那兒掛著鈴鐺，風(fēng)一吹，叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)仨懀袀€電影叫《古剎鐘聲》，我有時候開玩笑說，這就是“古剎鐘聲”。意思就是說，這個地方太艱苦了。以前是想丈夫，有了孩子以后，就想孩子，連做夢也在想。

然而，當(dāng)“文化大革命”結(jié)束，工作調(diào)動的事可以解決時，樊錦詩卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)離不開這大漠戈壁里的莫高窟了。

樊錦詩：我猶豫了很多年，大概有十幾年。但是越猶豫，重心越往敦煌偏。為什么呢？我覺得我走是解決家庭問題的，可是去那里我干什么呢？也許到武漢大學(xué)當(dāng)教員，也許到湖北文物單位搞文物。但是覺得到那兒去搞文物，好像沒意思。

記者：其實還是因為您留戀敦煌這個地方。

樊錦詩：是的，因為我對它太有感情了。一方面我被這里的藝術(shù)吸引，一方面也被老先生們感動。他們也勸我別走，說要想辦法把我先生調(diào)來。在我們那里很多人都是這樣的，一些老先生，像常院長、段先生他們來的時候，有的比我還小，20歲左右。來了以后，一輩子默默無聞，被打成“右派”還是一筆不茍地畫。他們覺得這是自己生命中的一部分，沒有這部分，他們就沒支撐了，而且他們畫的時候也是在跟古代的藝術(shù)家交流。這就是他們的工作——在這里投入他們的青春年華，一點一點地?，F(xiàn)在他們都年老了，70多歲、80多歲，還想著敦煌，還要回來。他們覺得這里才是自己真正的家。

1986年，已經(jīng)在武漢大學(xué)工作了23年的丈夫調(diào)到了敦煌研究院。在結(jié)婚20年之后，他們一家終于在敦煌團(tuán)聚了。這一年，樊錦詩48歲。

要潛下心來在敦煌生活并不容易。樊錦詩與敦煌研究院考古研究所協(xié)商，交給彭金章兩塊“硬骨頭”，其中之一是研究被當(dāng)時學(xué)術(shù)界稱為“敦煌荒漠”的北區(qū)洞窟。由于洞窟積塵都是成百上千年形成的，發(fā)掘完一個洞窟后，彭金章就成了泥人，眉毛和眼睛都是灰土，口罩一天換幾個都是黑的，吐痰也是黑的……就這樣，八年里，他用篩子幾乎篩遍了北區(qū)的每一寸沙土。正是這種執(zhí)著，讓他研究發(fā)掘出大批珍貴文物，證實完整的莫高窟石窟寺院是由南北石窟共同構(gòu)成的，從而使莫高窟有編號記錄的洞窟由492個增加至735個。

記者：最終把家搬到敦煌來是誰做的決定？

樊錦詩：我先生。他其實也不愿意，他在武漢大學(xué)創(chuàng)辦了考古專業(yè)，對它有了感情，我們兩個也抬了幾次杠。他說總得有人走嘛，他的意思是要我走。那我說，你不是也可以嗎？我老說彭先生確實是個大好人，他最后還是考慮到我的感情和愛好成全了我。

記者：結(jié)果不僅自己沒有離開，還把自己的先生拉過來扎了根。

樊錦詩：這就是敦煌的魅力。我先生他來也沒什么后悔的，要說后悔的只有一個：老二沒有上到大學(xué)本科畢業(yè)。他總覺得很遺憾，我當(dāng)然更覺得內(nèi)疚。

前輩的榜樣力量

莫高窟真正引起世人關(guān)注，是從1900年王道士在第17窟發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞開始的。從1907年到1924年，英國人斯坦因、法國人伯希和、日本人吉川小一郎等先后來到莫高窟，從王道士手中騙走了藏經(jīng)洞中大批價值極高的經(jīng)卷，致使今天藏經(jīng)洞中5萬余件文物，有近4萬件流落海外。

在之后的20年，敦煌遺書相繼在國外出版，大批學(xué)者都把目光投注到了這個文化寶藏，并由此興起了一門世界性的學(xué)科——敦煌學(xué)。

我國著名的歷史學(xué)家陳寅恪先生曾扼腕哀嘆：敦煌者，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也。

記者：您是怎么理解所謂“傷心”的？

樊錦詩：怎么說呢，這跟國運相聯(lián)系。國運不濟(jì)時，自己的家也守不住，自己的寶也守不住。人們發(fā)現(xiàn)莫高窟的時候是很振奮的，因為藏經(jīng)洞那批東西很珍貴，包括了公元4世紀(jì)至11世紀(jì)這700年間的古代文獻(xiàn)，內(nèi)容涉及各方面，是世界上少有的文化大發(fā)現(xiàn)。

記者：作為敦煌研究院的院長，您一定參觀過流散在世界各地博物館里的大量藏經(jīng)洞珍品。您看到這些珍品時是什么感情？

樊錦詩：很復(fù)雜的感情。一者，我終于看到了，是興奮；二者，人家保護(hù)得好，我不得不佩服。不過我還是希望這些珍品都能還回來，我們國家現(xiàn)在有條件了，絕對能保護(hù)好。但是這個問題很復(fù)雜，因為那些博物館的展品都是從別國拿來的，如果都還回去，博物館可能就空了。

敦煌遺書的悲劇發(fā)生后，一批有著深厚文化責(zé)任感的學(xué)者開始心系那個荒漠中的文化圣地。20世紀(jì)40年代，以常書鴻先生為代表的一批畫家來到了莫高窟，開始對洞窟里的壁畫進(jìn)行臨摹和復(fù)制。1944年，國立敦煌藝術(shù)研究所成立，常書鴻為第一任所長。自此，敦煌莫高窟結(jié)束了它千百年來無人看管的歷史。

記者：他們都是自愿來的？

樊錦詩：自愿來的。常先生是留法學(xué)生，我們是老鄉(xiāng)，他也是杭州人，從杭州公派出去的。留法10年后，他回來在北平藝專任教授，然后又去了重慶，那都是大城市啊。他油畫畫得也相當(dāng)好，很有造詣。后來他就放棄了，來這兒了。他女兒跟著他來這里。據(jù)他女兒說，到了這里，吃第一頓飯的時候連筷子都沒有，結(jié)果是拿紅柳條刮著吃，鹽也沒有。這個地方冬天很冷，夏天很熱，冬天到零下20多度，他們蓋著被子，早上醒過來，眉毛上都白了。

記者：您剛剛分配到這兒工作的時候，對常先生是什么印象？

樊錦詩：我那時候看常先生是仰望，覺得是高山仰止。常先生是1943、1944年來創(chuàng)建這個單位的，一直到1994年去世。中間因為“文化大革命”，他受到了很嚴(yán)重的沖擊。等到“文化大革命”過去后，他已經(jīng)70多歲了，后來慢慢就從所長的位置上退下來，當(dāng)了名譽所長、名譽院長。

記者：您來的時候他已經(jīng)在敦煌待了20年了？

樊錦詩：是的，所以說他很了不起。他在法國學(xué)有所成，是得了獎?wù)碌摹Ｎ覀儸F(xiàn)在看他的一些畫，畫得非常好。他從法國回來后是北平國立藝專的教授。七七事變后，輾轉(zhuǎn)來到重慶。他有家小，有很好的職位。1943年他來這里看了一下，第一次來的時候，只有6個人，其他什么也沒有。這個地方破破爛爛的，沒有房子，他寄宿的地方就是破廟?？赐暌淮魏蠡氐街貞c，他沒有退縮，而是把重慶的房子處理掉，把家小整個搬來。來了以后，他到處招人，到最多的時候這里有十幾個人，不過抗戰(zhàn)勝利后他們又走了。國民黨政府當(dāng)時想把這個單位解散，他到國民黨政府去活動后，把這個單位保留了下來。我剛來這里時第一次看到他，心里想：這么有名的常先生怎么打扮得跟個農(nóng)民一樣？

記者：常先生有沒有跟你們說他為什么要留在這里?

樊錦詩：我們當(dāng)時也不敢去問人家，那時候我只覺得他非常執(zhí)著，非常執(zhí)著。

“飛天”故鄉(xiāng)的落戶人

莫高窟除了有著極其深厚的藝術(shù)價值外，也有著極為重要的考古價值。1962年，我國著名考古學(xué)家宿白先生帶著包括樊錦詩在內(nèi)的四名北大考古專業(yè)的學(xué)生來到這里。自此，作為敦煌學(xué)的一部分，石窟考古在敦煌文物研究所真正開始了。

莫高窟的第285窟是樊錦詩參與考古測量的第一個洞窟。對莫高窟研究來說，石窟考古是一項極為基礎(chǔ)而重要的工作。它不僅可以用來科學(xué)地對洞窟進(jìn)行分期斷代，而且還可以作為資料永久地保留下來供他人研究。

“文化大革命”結(jié)束后，樊錦詩相繼發(fā)表了《莫高窟北朝洞窟分期》、《莫高窟隋代洞窟分期》、《莫高窟唐代前期洞窟分期》等文章，完成了敦煌莫高窟北朝、隋代及唐代前期的分期斷代。這些學(xué)術(shù)成果不僅確定了洞窟本身的年代，而且為敦煌石窟的各項研究奠定了堅實的基礎(chǔ)，成為學(xué)術(shù)界公認(rèn)的敦煌石窟分期排年成果。

20世紀(jì)80年代，樊錦詩成為敦煌研究院的副院長。1987年，莫高窟被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。在全球被列入世界文化遺產(chǎn)名錄的611個成員中，全部符合世界文化遺產(chǎn)6條標(biāo)準(zhǔn)的僅有3處，敦煌莫高窟就是其中之一。

但是，隨著時間的流逝，這個承載了中華民族1600多年歷史的文化寶藏也在漸漸地老去，對它進(jìn)行科學(xué)的保護(hù)已是當(dāng)務(wù)之急。

記者：大家都來關(guān)心敦煌，門票收入也很多，您覺得這樣不好嗎？

樊錦詩：2001年、2002年，門票收入都是31萬多。據(jù)說再過幾年，就要到40萬，再過十年或十幾年，就是50萬。我覺得非常矛盾，一方面，敦煌這樣一個世界遺產(chǎn)，老百姓要看，學(xué)者要研究，我們理所當(dāng)然要提供便利；可是另一方面，我們能看到的洞一般很小，很多很精彩的洞只有20多平方米。這些地方有著最少600年、最多1600年的歷史，而且這些壁畫是用泥巴涂在石頭上的，經(jīng)過這么長的時間，你說它還經(jīng)得起這么多人來看嗎？在黃金周，五六千的人在莫高窟前面走，到處都是人。

記者：您是不是為此很煩惱?

樊錦詩：中央電視臺采訪我，我說我是如臨大敵。我不是要把觀眾當(dāng)成敵人，只是這種陣勢實在很嚇人。他們這么進(jìn)來出去，進(jìn)來出去，對壁畫會有不小的影響，所以我們很害怕。

1998年，樊錦詩成為敦煌研究院的第三任院長。在敦煌待了35年的她知道，這個在荒漠里誕生的研究院是如何從最初的十幾人發(fā)展到今天幾百人的規(guī)模，又有多少人為了它默默無聞地奉獻(xiàn)了一生。為此，樊錦詩感到了前所未有的壓力。就在上任后不久，樊錦詩就碰到了一件直接關(guān)系到莫高窟命運的大事。

樊錦詩：2000年，甘肅省有個旅游方面的領(lǐng)導(dǎo)找我了，讓我們加入甘肅省旅游公司。我說那不行，旅游公司會知道保護(hù)文物嗎？開放當(dāng)然很簡單，不就把洞門開開，領(lǐng)人進(jìn)去講嗎？可是人進(jìn)多了怎么辦，環(huán)境受得了嗎？來了那么多人，要保障它不壞，需要一套很復(fù)雜的管理系統(tǒng)，要進(jìn)行很多的監(jiān)測。他說我們也保護(hù)。我說那是空話，不可能。等到弄壞了，再救它就晚了。敦煌壁畫這么漂亮，它是拿什么做的？泥巴、草、木材。你說脆弱不脆弱？再加上它多病，幾乎每個洞每幅畫都有病，不過有的厲害，有的不厲害。再說那里的空間很狹小，材質(zhì)很脆弱。我們做過一個實驗，40個年輕人，進(jìn)去一個洞半個小時，二氧化碳就增加了5倍，相對濕度增加了10％，溫度上升了4度。然后，我們又做了一個實驗。我們制作了一個空間，做了模擬石塊，持續(xù)增加相對濕度，幾百天后，這個模擬石塊就碎了。

經(jīng)過樊錦詩的努力，一場風(fēng)波終于平息了，日漸消瘦的樊錦詩卻又有了新的思考。她開始進(jìn)行游客承載量的研究，希望在滿足游客需要和文物保護(hù)之間找到一個平衡點。2003年，樊錦詩向第十屆全國政協(xié)會議提交議案，詳細(xì)描述了“數(shù)字化敦煌”的大膽設(shè)想。

記者：在文物工作上，保護(hù)是基礎(chǔ)。

樊錦詩：是的，絕對不能犧牲文物去換取經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，那就是本末倒置了。你說開放，我滿足你，但是要在保護(hù)好的前提下，不能無限制地開放。我現(xiàn)在還在拿儀器搞監(jiān)測，看游人進(jìn)去會有什么變化，環(huán)境能承受多少。這個數(shù)據(jù)出來了，我就按照數(shù)字來接收。我們不是不讓人看，是要想辦法，在保護(hù)好的前提下，要盡量開放，滿足社會的需要。

另外一個問題就是，它要是退化了怎么辦？我就考慮要通過數(shù)字化的手段把它儲存起來，所以1998年我就開始跟美國人談判，因為美國的數(shù)字技術(shù)比較好。我們談判做這個數(shù)字科技，就是要為國家永遠(yuǎn)保存這個信息。此外，我還在想，我們能不能把“數(shù)字敦煌”用于開放為觀眾服務(wù)？

后來，敦煌研究院與國外合作開辦了壁畫保護(hù)研究生班。作為國內(nèi)最大的敦煌學(xué)研究機(jī)構(gòu)，敦煌研究院最不可或缺的就是人才。多年來，為了培養(yǎng)人才，留住人才，樊錦詩可謂費盡心力。

記者：您今天會不會像原來那些前輩勸您留下來一樣，也勸那些年輕人留下？

樊錦詩：我也勸啊。我說，你們不要走，留在這個地方更可能做出成績來，另外我也吸引其他人到這兒來。我有時候開玩笑說，我沒有別的本事，挖個墻角還是可以的。

記者：怎么挖呢？

樊錦詩：比如說那些在這兒當(dāng)研究生的，常有人來挖他們，我們就跟他們做工作，關(guān)心他們。在他們最忙的時候，我就去問候一下：我可等著迎接你回來啊，有很多工作等著你呢。我不是假惺惺的，我看著這些年輕人慢慢成長起來，心里真的特別高興，覺得將來的希望就在他們身上了。

記者：這些年輕人對敦煌有像您這樣深厚的感情嗎？

樊錦詩：我覺得他們走了和我們一樣的路，對敦煌也是越來越有感情。他們自己有時候就說，對敦煌沒感情的人，我們不要。

記者：年輕人自己說的話？

樊錦詩：是的。所以我經(jīng)常說，我們選拔人很重要的一條標(biāo)準(zhǔn)，就是看你對敦煌有沒有感情，我要選拔那些永遠(yuǎn)愛敦煌的人。

樊錦詩常說，不管她到哪里出差，哪怕是去她的故鄉(xiāng)上海，只要呆上兩三天，心里就開始想敦煌，想莫高窟了。其實并不僅僅是她，幾乎每一個在敦煌研究院工作的人，都會這樣告訴人們，不管走到哪里，心里都會惦記著敦煌，惦記著莫高窟。在這些敦煌兒女的心里，敦煌已經(jīng)成為了他們永遠(yuǎn)的家。

（本文素材由中央電視臺《大家》欄目提供，CCTV-10每周日22：10、CCTV-1每周二22：39播出）

（責(zé)任編輯陳小麗）