赫魯曉夫是20世紀(jì)五六十年代蘇聯(lián)的最高領(lǐng)導(dǎo)人,當(dāng)時(shí)因無(wú)情批判斯大林的個(gè)人崇拜、提出“三和兩全”理論、挑起國(guó)際共運(yùn)“大辯論”、破壞中蘇關(guān)系而聞名于世界,他的名字在中國(guó)更是家喻戶曉。應(yīng)該說(shuō),赫魯曉夫的一生就像他死后的墓碑所顯示的那樣,是“黑白相間”的,他既做過(guò)一些好事,也犯有嚴(yán)重錯(cuò)誤。特別是,赫魯曉夫在從事國(guó)際活動(dòng)時(shí),常常隨意發(fā)揮,口不擇言,魯莽行事,給世界落下許多笑柄。其中最有名的是兩件事情。一是他起先腦子發(fā)熱,在一次外交招待會(huì)上信口開(kāi)河,揚(yáng)言要“埋葬”西方資本主義,后來(lái)則不斷地進(jìn)行辯解,到1963年11月6日,他又在接見(jiàn)美國(guó)資本家時(shí)承認(rèn):“我做不到這一點(diǎn),資本主義太大了?!倍呛蒸敃苑蛴H自率領(lǐng)蘇聯(lián)代表團(tuán)出席1960年聯(lián)合國(guó)大會(huì),有一天他在辯論中情緒失控,竟不顧禮儀和規(guī)矩,從腳上脫下皮鞋猛敲桌子,并同西班牙代表吵得幾乎動(dòng)起手來(lái),導(dǎo)致警衛(wèi)人員出來(lái)干預(yù)。這兩件事充分顯露了赫魯曉夫的個(gè)人素質(zhì)和行為作風(fēng)。
赫魯曉夫的兩大“政治笑柄”,已經(jīng)成為“經(jīng)典丑聞”。被歷史記錄在案。但不知何故,國(guó)內(nèi)許多有關(guān)國(guó)際共運(yùn)的教材和專門論述赫魯曉夫的學(xué)術(shù)著述,對(duì)這些“政治笑柄”或者避而不談,根本不提,或者輕描淡寫(xiě),語(yǔ)焉不詳,有時(shí)還張冠李戴,把時(shí)間、地點(diǎn)搞錯(cuò)。有的文章甚至否認(rèn)事實(shí)本身的存在。企圖為赫魯曉夫“平反”。筆者最近查證了若干材料,感到有必要對(duì)此作一些說(shuō)明,以正視聽(tīng)。
赫魯曉夫“埋葬”西方論的來(lái)龍去脈
當(dāng)年的赫魯曉夫,在處理東西方關(guān)系時(shí)有很大的隨意性,他時(shí)而鼓吹“和平共處”、“和平競(jìng)賽”和“和平過(guò)渡”,并對(duì)美國(guó)等西方國(guó)家作無(wú)原則的退讓和妥協(xié);時(shí)而又低估西方的決心,高估蘇聯(lián)的實(shí)力,要同美國(guó)爭(zhēng)奪世界霸權(quán),甚至揚(yáng)言要“埋葬”西方。關(guān)于赫魯曉夫聲稱要“埋葬”西方的言論,當(dāng)時(shí)在世界上曾經(jīng)廣為流傳,但是赫魯曉夫的原話究竟是怎么講的,是在哪年哪月講的,是在什么場(chǎng)合講的,至今找不到正式的文件依據(jù)。不僅當(dāng)年出版的多卷本《赫魯曉夫言論》里找不到原始材料,以后出版的《赫魯曉夫回憶錄》里也沒(méi)有涉及這件事情,甚至在幾十年后赫魯曉夫兒子寫(xiě)的幾本書(shū)里也語(yǔ)焉不詳。于是,有些人就想當(dāng)然地進(jìn)行猜測(cè),甚至胡編亂造。現(xiàn)在至少流行兩種莫名其妙的說(shuō)法。一種說(shuō)法是,1959年赫魯曉夫同訪問(wèn)蘇聯(lián)的美國(guó)副總統(tǒng)尼克松展開(kāi)“廚房辯論”時(shí)說(shuō)的;另一種說(shuō)法是,赫魯曉夫在1960年聯(lián)合國(guó)大會(huì)上“皮鞋敲桌”時(shí)說(shuō)的。這兩種說(shuō)法顯然都是牽強(qiáng)附會(huì)、毫無(wú)事實(shí)根據(jù)的編造。
比較可信的說(shuō)法是,1956年4月,赫魯曉夫訪問(wèn)英國(guó),來(lái)到蘇格蘭首府愛(ài)丁堡,在與英國(guó)實(shí)業(yè)家精英進(jìn)行的一次重要會(huì)晤中,他酒后發(fā)表脫離發(fā)言文稿的“即興講話”。赫魯曉夫說(shuō)著說(shuō)著,竟忘了面對(duì)的聽(tīng)眾是誰(shuí),開(kāi)始用他一貫的風(fēng)格講話,其中的一句話竟說(shuō):“我們一定要把你們埋葬?!苯又?,他又盡情地抨擊帝國(guó)主義及其走狗。當(dāng)時(shí),多虧在座的英國(guó)人都聽(tīng)不懂俄語(yǔ),而赫魯曉夫的隨行翻譯特羅揚(yáng)諾夫斯基也沒(méi)有理睬這些“即興講話”,只按事先準(zhǔn)備的發(fā)言文稿進(jìn)行翻譯。然而,赫魯曉夫的“即興講話”后來(lái)還是透露出來(lái)并流傳起來(lái),以致赫魯曉夫不得不一再進(jìn)行辯解,并對(duì)他的“埋葬”西方論加以修飾,企圖自圓其說(shuō)。
特別是,赫魯曉夫在1959年訪問(wèn)美國(guó)期間,在這個(gè)問(wèn)題上不斷遭到西方記者和官員的當(dāng)面質(zhì)問(wèn),并多次出現(xiàn)爭(zhēng)吵和難堪的場(chǎng)面。例如,當(dāng)年9月16日,赫魯曉夫在出席全美新聞俱樂(lè)部記者招待會(huì)時(shí),有記者問(wèn)他:“常常有人援引說(shuō),您似乎在一次外交招待會(huì)上說(shuō),你們要把我們埋葬到地下。如果您沒(méi)有說(shuō)過(guò),您可以辟謠。如果說(shuō)過(guò),請(qǐng)解釋一下您的意思是什么?”赫魯曉夫辯解道:“在座的只是美國(guó)人的很小一部分。如果我想要把你們每個(gè)人都埋葬掉,那我一輩子還干不完。我的確說(shuō)過(guò)這個(gè),但是有人故意歪曲了我的講話。這并不是說(shuō)在什么時(shí)候把什么人從肉體上埋葬,而是說(shuō)在社會(huì)的歷史發(fā)展中社會(huì)制度的改變?!薄拔艺f(shuō)過(guò),從歷史的發(fā)展和歷史的觀點(diǎn)來(lái)看,資本主義要被埋葬,共產(chǎn)主義將代替資本主義。你們可以不同意我的看法,而我也不同意你們的看法。那么,我們?cè)趺崔k呢?必須共處?!?/p>
再如,當(dāng)年9月16日,赫魯曉夫在出席洛杉磯市政當(dāng)局舉行的招待會(huì)時(shí),洛杉磯市市長(zhǎng)赫爾頓-鮑爾遜在會(huì)上公開(kāi)指責(zé)赫魯曉夫的“埋葬”西方論。赫魯曉夫隨即發(fā)表講話說(shuō):“市長(zhǎng)先生,您在講話里說(shuō)過(guò),我們想要埋葬你們?!蚁雴?wèn),為什么您又重提我到美國(guó)后在幾次講話中曾解釋過(guò)的問(wèn)題呢?市長(zhǎng)顯然也是常讀報(bào)紙的?!薄拔乙呀?jīng)說(shuō)過(guò),我們要‘埋葬資本主義’這句話不應(yīng)當(dāng)從字面上去理解。不應(yīng)理解為帶著鏟子挖掘墓穴和埋葬死人的普通掘墓人。我指的是人類社會(huì)發(fā)展的前景。社會(huì)主義必然代替資本主義。……誰(shuí)是誰(shuí)非,這要由歷史去作決定?!?-誰(shuí)的制度更好,誰(shuí)就能獲得勝利。我們不會(huì)去埋葬你們,你們也不會(huì)來(lái)埋葬我們?!焙蒸敃苑蜻€指責(zé)赫爾頓·鮑爾遜是“別有用心地把‘這只死貓’扔到我的面前,想挑撥我和大家的關(guān)系。沒(méi)門兒。”
又如,當(dāng)年9月28日,赫魯曉夫訪美回國(guó)后在莫斯科勞動(dòng)者群眾歡迎大會(huì)上發(fā)表講話,在談到訪美過(guò)程時(shí)憤憤不平地說(shuō):“在前半段旅程中我們突出地覺(jué)察到,好像總是在重放同一張唱片。講話的人硬說(shuō)什么我曾經(jīng)講過(guò)我們‘要埋葬資本家’。起初我還耐心地解釋:我說(shuō)的其實(shí)是。我們‘要埋葬資本主義’。意思就是說(shuō),社會(huì)主義不可避免地會(huì)代替這個(gè)過(guò)時(shí)的社會(huì)形態(tài),正如資本主義曾經(jīng)代替了封建主義一樣?!?/p>
從上可見(jiàn),赫魯曉夫的“埋葬”西方論前后有許多變化。他起先是說(shuō)要“埋葬”資本家,后來(lái)則說(shuō)是要“埋葬”資本主義;他起先是說(shuō)蘇聯(lián)要“埋葬”西方,后來(lái)則說(shuō)“要由歷史去作決定”,“我們不會(huì)去埋葬你們,你們也不會(huì)來(lái)埋葬我們”,雙方“必須共處”;他最后又承認(rèn):“我做不到這一點(diǎn),資本主義太大了?!钡?,不管赫魯曉夫如何辯解,他始終不能自圓其說(shuō)。即使是指社會(huì)發(fā)展規(guī)律,一個(gè)嚴(yán)肅的政治家也決不會(huì)在那樣的外交場(chǎng)合用如此粗魯?shù)恼Z(yǔ)言講如此敏感的問(wèn)題。所以,赫魯曉夫揚(yáng)言要“埋葬”西方的魯莽行為,只能成為一個(gè)“政治笑柄”和“經(jīng)典丑聞”,被歷史記錄在案。
赫魯曉夫“皮鞋敲桌”的歷史真相
《環(huán)球時(shí)報(bào)》2003年2月17日發(fā)表一篇文章,題目是《赫魯曉夫到底有沒(méi)有用皮鞋敲桌子?》。文章說(shuō),美國(guó)的多家檔案館沒(méi)有找到這樣的錄像資料或照片,當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的《紐約時(shí)報(bào)》記者也“沒(méi)有看見(jiàn)赫魯曉夫敲打皮鞋”,只是看見(jiàn)他舉起皮鞋搖晃了一下,然后把皮鞋擺在桌子上。文章的結(jié)論是:赫魯曉夫“皮鞋敲桌”的新聞是“美聯(lián)社首先寫(xiě)出來(lái)的,而其他報(bào)紙照搬照用”,其實(shí)并無(wú)其事。然而,文章的這種說(shuō)法并不準(zhǔn)確,僅僅是一種主觀推測(cè)。難道美國(guó)檔案館沒(méi)有找到錄像資料或照片、有的在場(chǎng)記者和服務(wù)人員未能親眼看見(jiàn),就能證明事情沒(méi)有發(fā)生嗎?下面列舉三條第一手材料,借以說(shuō)明此事的歷史真相。
“皮鞋敲桌”的當(dāng)事人赫魯曉夫,曾在回憶錄中談到這件事情的來(lái)龍去脈。赫魯曉夫說(shuō),當(dāng)年在離開(kāi)莫斯科去美國(guó)紐約參加聯(lián)合國(guó)大會(huì)之前,西班牙共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人伊巴露麗請(qǐng)他幫一下忙,要求他“尋找一個(gè)機(jī)會(huì)讓佛朗哥政權(quán)丟丟臉”,因此他在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上就殖民主義問(wèn)題發(fā)言時(shí),強(qiáng)烈譴責(zé)了佛朗哥“反動(dòng)的、殘暴的政權(quán)”。而當(dāng)西班牙代表上臺(tái)進(jìn)行答辯時(shí),蘇聯(lián)代表團(tuán)“開(kāi)始大聲叫喊地吵起來(lái)”,赫魯曉夫“甚至脫下皮鞋來(lái)敲桌子”。赫魯曉夫承認(rèn),他采取的是一種“不合議會(huì)規(guī)則的做法”,后來(lái)成了“笑話”,印度領(lǐng)導(dǎo)人尼赫魯“就說(shuō)我不應(yīng)當(dāng)使用這種方法”。赫魯曉夫還說(shuō),“當(dāng)這位西班牙代表回到座位上時(shí),我們互相講了一些粗話。”情緒激動(dòng)地吵了起來(lái),于是,“一名警察向我們走來(lái)”,“他不是美國(guó)警察,而是屬于聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)管轄的警察,一個(gè)彪形大漢,可能是美國(guó)人,他走到我們跟前,像一座塑像站到這位西班牙人和我中間”,以防雙方“動(dòng)拳頭打起來(lái)”。
赫魯曉夫的女婿阿朱別伊,對(duì)此有更精彩的說(shuō)法。阿朱別伊在1961年10月蘇共二十二大的正式發(fā)言中說(shuō):“當(dāng)在聯(lián)合國(guó)的講壇上發(fā)出了侮辱社會(huì)主義陣營(yíng)各國(guó)人民……的挑釁性言論時(shí)”。蘇聯(lián)代表團(tuán)就鼓噪起來(lái),“用拳頭敲著桌子以示抗議,拳頭累了,便找其他方式來(lái)制止那些偽君子和騙子手”。阿朱別伊接著說(shuō):“有一次,有一個(gè)西方外交家發(fā)表挑釁性演說(shuō)時(shí),赫魯曉夫同志脫下了皮鞋,用它來(lái)敲打桌子,也許這使西方世界的外交女士們認(rèn)為有傷體面,但是這簡(jiǎn)直是妙極了(暴風(fēng)雨般的掌聲,笑聲)!”;“而且赫魯曉夫是這樣拿著皮鞋的(我們代表團(tuán)前面坐的是法西斯西班牙的代表團(tuán)):皮鞋尖幾乎碰到了佛朗哥的外交部長(zhǎng)的脖子,但又未完全碰到。在這里表現(xiàn)了外交靈活性!(笑聲,暴風(fēng)雨般的掌聲)”
赫魯曉夫的兒子,后來(lái)經(jīng)過(guò)多年查證提出自己的說(shuō)法。赫魯曉夫的兒子謝爾蓋·赫魯曉夫,于1991年移居美國(guó),1999年加入美國(guó)籍,曾為美國(guó)普羅維登斯市布朗大學(xué)教授。他多年來(lái)一直在收集他父親的材料,進(jìn)行研究,并出版一部70余萬(wàn)字的著作,題為《一個(gè)超級(jí)大國(guó)的崛起》(中譯本題為《兒子眼中的赫魯曉夫》)。書(shū)中引用當(dāng)年蘇聯(lián)代表團(tuán)成員日沃托夫斯基的話說(shuō),當(dāng)時(shí),赫魯曉夫手里拿著“一只橡膠底的便鞋”,“環(huán)顧左右,微笑著,開(kāi)始用后跟敲打桌子”;“漸漸地,赫魯曉夫加快了速度,他需要引起‘觀眾’的注意”;后來(lái),他“使勁用鞋后跟敲打起桌子來(lái)”。書(shū)中還說(shuō),由于赫魯曉夫的魯莽行為,“蘇聯(lián)代表團(tuán)受到罰款處罰”,至于罰款的數(shù)額,“有人說(shuō)上百萬(wàn),甚至更多”,而“最可信的消息來(lái)源說(shuō)是一萬(wàn)美元”。2005年1月,謝爾蓋·赫魯曉夫在接受俄羅斯記者采訪,談到他父親“皮鞋敲桌”的事時(shí)說(shuō):“他是敲了,不過(guò),父親用的是美制皮涼鞋”,是39號(hào)鞋,“這雙鞋在我們家放了好長(zhǎng)時(shí)間”。據(jù)說(shuō),赫魯曉夫的外孫女尼娜-赫魯曉娃在2007年3月談到此事時(shí)也說(shuō):“家里人也不知道事情的真相,不過(guò)憑外祖父的性格,大概會(huì)這樣做,以此向資本主義國(guó)家示威,讓他們不要輕視蘇聯(lián)?!?/p>
應(yīng)該說(shuō),赫魯曉夫本人所說(shuō)的情況是真實(shí)的,他不會(huì)無(wú)中生有地杜撰出這種不利于自己的“不光彩”事情來(lái)。阿朱別伊當(dāng)時(shí)是蘇聯(lián)政府主辦的《消息報(bào)》的總編輯,他經(jīng)常隨同赫魯曉夫出訪,與赫魯曉夫關(guān)系特別密切,也最了解內(nèi)情。他在蘇共二十二大這個(gè)最高級(jí)會(huì)議上的正式發(fā)言,正是一個(gè)知情人對(duì)赫魯曉夫“皮鞋敲桌”事件的重要證言。只是他竭盡吹捧逢迎之能事,故意把“丑事”說(shuō)成“美事”罷了。至于赫魯曉夫的兒子,他更不會(huì)瞎說(shuō),他是根據(jù)多年查證才得出的結(jié)論。由此可見(jiàn),赫魯曉夫“皮鞋敲桌”的“政治笑柄”和“丑聞”決不是憑空捏造出來(lái)的,而是確實(shí)發(fā)生過(guò)的歷史事實(shí)。
責(zé)任編輯 汪文慶 劉一丁