在我們那里,冬天很長,不遠處山坡上的積雪是我生活的一部分,而我家的]0頭牦牛和10只綿羊是我生活的另一部分。每天早晨我都要騎著馬去20里以外的學校上課,在那兒我學會了識字和算術(shù),沒有課的時候。我就在草原上放牧自家的牛羊。
春天,我家的兩只松潘狗總是對著夜晚的月亮吠個不停的時候。我們高原學校來了一位新老師,她叫琪佳,來自遙遠的城市,她見過很多我們一無所知的東西,比如火車和飛機。還有在和雪頓節(jié)一樣重要的春節(jié)里,夜晚的天空會盛開叫“煙花”的花朵,令我們無比神往。
在班里我的年齡最大,所以我是班長。琪佳老師常找我說說話。問問班里的情況、我家的生活還有我長大后想做什么。
她不會騎馬,這是我病好后才知道的,那天我因為好奇,誤食了有毒的草。阿媽從杰瓦巫醫(yī)生那兒要了一碗藥水,可我喝了以后還是吐個不停。琪佳老師走到我家時月亮已升起來很久了。她讓我吃下了她帶來的白色藥片。那幾天,琪佳老師下課后要走20里路來我家。給我補課。然后阿爸再騎馬送她回學校,我說等我好了一定教她騎馬。
回校后我便經(jīng)常帶著琪佳老師坐上我的河曲馬去草原。我教她認識小草和野花、在河溝里捉銀魚,在湛藍如洗的天空下,我指著遍地盛開的格?;▎査?,“煙花”有這么美嗎?她說,煙花是世界上最美麗的花,只是它的生命太短暫了。她在說這些時眼睛濕濕的,像小河里閃亮的流水,我認定煙花一定是一種讓人傷心的花。要不然,為什么一提到它,琪佳老師就會有那么多眼淚?
星期一上學時,阿媽割了一大塊干牛肉放進我的牛皮口袋,讓我給琪佳老師送去。“琪佳一個女孩子在我們這個蒼鷹都不愿飛來的地方工作,真不容易?!卑寚@口氣,接著說,“在學校不能讓格拉(藏語:老師)生氣。”
我點點頭,有些困惑地問:“為什么格拉不回城市里去呢?”阿媽搖搖頭:“你還小,不懂?!?/p>
夏天過去了。琪佳老師說要回家一趟,過些時間才能來,同學們都很難過,尤其是我。她走后,我常趁代課老師不注意溜出教室,跑到草原上和小草們說話。我想起去年送給琪佳老師的花環(huán)肯定枯萎了,于是每隔幾天就去釆些格?;ň幊擅利惖幕ōh(huán)等她回來給她戴上。
花環(huán)一個個地枯萎,琪佳老師依然沒有回來。
大雪封山的日子快到了,那天我在河灘邊用草原上最后的一些格?;ň幙椈ōh(huán),河曲馬揚起鼻響亮地打了一個噴嚏,我抬起頭,看見遠處有一個人朝我家的帳篷慢慢走來——是琪佳老師。我興奮地呼喊起來,躍上馬飛奔過去?!案窭摇蔽依兆●R,結(jié)結(jié)巴巴地說,“我給你編了好多花環(huán),現(xiàn)在,只剩這一個了?!彼α耍冻龊每吹难例X。
琪佳老師在我家吃了晚飯。飯后她幫著阿媽用青稞粉和干肉熬明天早上的土巴(一種稀粥)。“阿媽,謝謝你這么長時間對我的照顧?!彼f,然后愛憐地摸摸我的頭:“以后要好好學習,知道嗎?”阿媽停下手里的活,問:“什么時候走?”琪佳老師沉默了一會兒說,過了新年吧。她溫柔地看著我,說:“格拉這次回去可能不會再來了?!蔽掖糇×?,一下子覺得全身被高原上吹來的寒風緊緊包圍,“哇——”地一聲哭著沖出了帳篷。
琪佳老師在河灘找到了我,她把我抱在懷里,哽咽著哄我:“別難過,格拉會永遠想念你的。瞧,格拉給你帶了一件禮物?!彼掷锬昧艘恢恢裢菜频臇|西?!斑@就是比格桑花還美麗的煙花?!闭f著,她把“竹筒”放在我們面前的坑里,用火柴點燃。
“砰”一聲脆響過后,那只“竹筒”里接連不斷地飛出一顆顆鮮艷明亮的彩珠,在漆黑的夜空里忽然綻開,絢麗而燦爛。我驚呆了,心里充滿了好奇和激動。
當煙花在夜空中消逝后,我告訴琪佳老師,我長大了要帶我家的30頭牦牛和10只綿羊去城里找她。她吃驚地笑了:“干嗎要帶上牛羊呢?”
“因為我要娶你?!蔽已銎饻I痕未干的小臉認真地說,那一年我9歲,琪佳老師20歲。
那年的煙花永遠綻放在我的心里。
(責任編輯 周亞麗)